Auster, Paul ''Brooklyn Follies'' Xx-En-Sp-Fr
Auster, Paul ''Brooklyn Follies'' Xx-En-Sp-Fr
Auster, Paul ''Brooklyn Follies'' Xx-En-Sp-Fr
You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
anotaciones <strong>Auster</strong>’sFollies tr.de B. Gómez Ibáñez tr. par Christine Le Boeuf<br />
agent from joining their ranks What law<br />
declared that Nathan Glass had not been<br />
infected by the disease<br />
sesentón pasara a engrosar sus filas ¿Qué<br />
ley declaraba que Nathan Glass no se había<br />
contagiado de la enfermedad<br />
assurances vie presque sexagénaire <br />
Quelle loi déclarait que Nathan Glass<br />
n’avait pas été contaminé par ce mal <br />
5<br />
I shrugged.<br />
Me encogí de hombros.<br />
Je haussai les épaules.<br />
10<br />
“Joyce wrote three novels,” Tom said.<br />
“Balzac wrote ninety. Does it make a<br />
difference to us now”<br />
“Not to me,” I said.<br />
“Kafka wrote his first story in one<br />
night. Stendhal wrote The Charterhouse<br />
15 of Parma in forty-nine days. Melville<br />
wrote Moby-Dic k in sixtee n months.<br />
Flaubert spent five years on Madame<br />
Bovary. Musil worked for eighteen years<br />
on The Man Without Qualities and died<br />
20 before he could finish. Do we care about<br />
any of that now”<br />
The question didn’t seem to call for a<br />
response.<br />
25<br />
“Milton was blind. Cervantes had one<br />
arm. Christopher Marlowe was stabbed to<br />
death in a barroom brawl before he was<br />
thirty. Apparently, the knife went straight<br />
30 through his eye. What are we supposed<br />
to think of that”<br />
“I don’t know, Tom. You tell me. “<br />
-Joyce fue autor de tres novelas -explicó<br />
Tom-. Balzac escribió noventa. ¿Supone eso<br />
una gran diferencia para nosotros<br />
-Para mí, no<br />
-Kafka escribió su primer relato en<br />
una noche. Stendhal escribió La cartuja<br />
de Parm a en cuar enta y c inco día s.<br />
Melville escribió Moby Dick en dieciséis<br />
meses. Flaubert de dicó cinco años a<br />
Madame Bovary. Musil trabajó dieciocho<br />
años en El hombre sin atributos y<br />
murió antes de acabarlo. ¿Nos importa<br />
algo de eso ahora<br />
La p r e gunta no pa r e c ía e x igir<br />
r es pue s ta .<br />
-Milton era ciego. Cervantes sólo tenía<br />
un brazo. A Chrisropher Marlowe lo mataron<br />
de una puñalada en un reyerta de taberna<br />
antes de que cumpliera los treinta.<br />
Al parecer, el puñal le atravesó limpiamente<br />
un ojo. ¿Qué debemos pensar de eso<br />
-No sé, Tom. Dímelo tú.<br />
‘Joyce a écrit trois romans, reprit Tom.<br />
Balzac, quatre-vingt-dix. Cela fait-il une<br />
différence pour nous aujourd’hui <br />
- Pas pour moi, dis-je.<br />
- Kafka a écrit son premier récit en une<br />
nuit. Stendhal a écrit La Chartreuse de Parme<br />
en quarante-neuf jours. Melville a écrit Moby<br />
Dick en seize mois. Flaubert a consacré cinq<br />
années à Madame Bovary. Musil a travaillé<br />
pendant dix-huit années à L’Homme sans<br />
qualités, il est mort avant d’avoir pu le<br />
terminer. Est-ce que nous nous en soucions<br />
maintenant »<br />
La question ne semblait pas appeler de<br />
réponse.<br />
«Milton était aveugle. Cervantès n’avait<br />
qu’un bras. Christopher Marlowe est mort<br />
poignardé au cours d’une bagarre dans une<br />
taverne avant d’avoir trente ans. Apparemment,<br />
la lame lui est entrée droit dans l’oeil. Que<br />
devons-nous penser de tout ça <br />
- Je ne sais pas, Tom. Dis-le-moi.<br />
35<br />
“Nothing. A big fat nothing.”<br />
-Nada. Absolutamente nada.<br />
- Rien. Absolument rien du tout.<br />
“I tend to agree with you.”<br />
-Me inclino a compartir tu opinión.<br />
- Je serais plutôt de ton avis.<br />
“Thom as Wentworth H iggins on<br />
40 `corrected’ Emily Dickinson’s poems. A<br />
puffed-up ignoramus who called Leaves<br />
of Grass an immoral book dared to touch<br />
the work of the divine Emily. And poor<br />
Poe , who die d cra zy and dr unk in a<br />
45 Baltimore gutter, had the misfortune to<br />
select Rufus Griswold as his literary<br />
executor. Little knowing that Griswold<br />
despised him, that this so-called friend<br />
and supporter would spend years trying<br />
50 to destroy his reputation.”<br />
“Poor Poe: ‘<br />
“Eddie had no luck. Not while he<br />
55 live d, a nd not e ve n a fte r he died.<br />
The y bur ie d h im i n a B a ltim or e<br />
c e m e te r y in 184 9, bu t it t ook<br />
twe nty-six year s bef ore a stone was<br />
e re c te d over his gr ave . A r e la tive<br />
60 com missioned one imm ediately af ter<br />
his dea th, but the job ended in one<br />
of those blac k humor f uc kups tha t<br />
lea ve you wonde ring who’s in cha rge<br />
of the w orld. Talk about huma n folly,<br />
65 Nathan. The mar ble yard ha ppened to<br />
be situate d dir ectly be low a se ction<br />
of e levated ra ilr oa d tra cks . Jus t as<br />
the ca rving of the stone w as a bout<br />
to be f i nis he d , the r e w a s a<br />
70 derai lment. The train toppled into the yard<br />
and crushed the stone, and because the<br />
relative didn’t have enough money to order<br />
another one, Poe spent the next quarter<br />
-Thomas Wentworth Higginson «corrigió»<br />
los poemas de Emily Dickinson. Un<br />
engreído analfabeto que calificó Hojas de<br />
hierba de libro inmoral se atrevió a tocar<br />
la obra de la divina Emily. Y el pobre Poe,<br />
que murió loco y borracho en una alcantarilla<br />
de Baltimore, tuvo la desgracia de elegir<br />
a Rufus Griswold como albacea literario.<br />
Sin sospechar siquiera que Griswold<br />
lo despreciaba, que su presunto amigo y<br />
defensor pasaría años tratando de destrozar<br />
su reputación.<br />
-Pobre Poe.<br />
-Eddy no tuvo suerte. No la tuvo en<br />
vida, ni tampoco después de muerto. Lo<br />
enterraron en un cementerio de Baltimore<br />
en 1849, pero pasaron veintiséis años antes<br />
de que erigieran una lápida sobre su<br />
tumba. Un pariente suyo encargó una inmediatamente<br />
después de su muerte, pero<br />
el asunto terminó en uno de esos follones<br />
cargados de humor negro que le hacen a<br />
uno preguntarse quién rige los destinos del<br />
mundo. A propósito del desvarío humano,<br />
Nathan. Daba la casualidad de que el taller<br />
del marmolista se encontraba justo debajo<br />
de un terraplén por donde pasaba la<br />
vía férrea. <strong>En</strong> el preciso momento en que<br />
daban los últimos toques a la lápida, se<br />
produjo un descarrilamiento. El tren cayó<br />
al taller y aplastó la lápida, y como aquel<br />
pariente no tenía bastante dinero para encargar<br />
otra, Poe pasó un cuarto de siglo<br />
- Thomas Wentworth Higginson a<br />
«corrigé» les poèmes d’Emily Dickinson. Un<br />
ignare imbude lui-même, quiappelait Feuilles<br />
d’herbe un livre immoral, a osé toucher à<br />
l’oeuvre de la divine Emily. Et le pauvre Poe,<br />
mortivre et foudans uncaniveau de Baltimore,<br />
avait eula mauvaise fortune de désigner Rufus<br />
Griswold comme son exécuteur littéraire. Ne<br />
soupçonnant guère que Griswold le méprisait,<br />
que ce soi-disant ami et défenseur allait passer<br />
des années à s’efforcer de détruire sa<br />
réputation.<br />
- Pauvre Poe.<br />
- Il n’a pas eu de chance, Eddie. Ni<br />
pendant sa vie, ni même après. On l’a<br />
enterré dans un cimetière de Baltimore<br />
en 1849, et puis il a fallu vingt-six ans<br />
pour qu’on dre sse une pie rre sur sa<br />
tombe. Un parent en avait commandé<br />
une tout de suite après sa mort mais le<br />
boulot s ’e st enlisé da ns une de c es<br />
em br ouilles à l’humour noir de va nt<br />
le s que lle s on s e de m a nde qui e s t<br />
responsable de l’univers. Parles-en, de<br />
la folie humaine, Nathan. Il se trouve<br />
que la c our du mar brier était située<br />
jus te a u- des s ous d’une s e ction<br />
surélevée de voie ferrée. Alors que la<br />
pie rr e é tait pr es que ac he vé e, un<br />
déraillement s’est produit. Le train a<br />
dégringolé dans la cour et il a écrasé la pierre,<br />
etcomme sonparent n’avaitpas assez d’argent<br />
pour en commander une seconde, Poe a passé<br />
105