Auster, Paul ''Brooklyn Follies'' Xx-En-Sp-Fr

anotaciones Auster’sFollies tr.de B. Gómez Ibáñez tr. par Christine Le Boeuf
d is gu s t d ar a sc o , re pu g na r, i n di gn ar ; aversion, d isg u st , I ac c ide nta lly sw a llowe d
loath d is gu sti n g a s c o , repugnante
d is gu sta r ann oy, up set, molest ar ; disgu sto fastidio,
enfado,
instead of spitting out; or, even more
unlikely, preparing to enter a plane on
a business trip just seven years ago with
5 my boarding-pass stub wedged lightly
between my thumb and middle finger,
being jostled from behind, losing hold of
the stub, and seeing it flutter out of my
hand toward the slit between the ramp and
10 the threshold of the plane-the narrowest
of narrow gaps, no more than a sixteenth
of an inch, if that much-and then, to my
utter astonishment, watching it slide clear
through that impossible space and land on
15 the tarmac twenty feet below.
tarmac n. A tarmacadam road or surface, especially an
airport runway.
grim adjetiv o ‹p erso n/expression › ad usto ; (g loom y)
‹outlook/situation› nefasto;
1 (persona, aire) adusto, severo
2 (perspectiva) desalentador: the situation looks grim,
la situación tiene mal aspecto
3 (sitio) lúgubre, sombrío : the grim courtyard, el patio
lúgubre
4 (determinación)inexorable
5 (lucha, batalla)denodado
6 (familiar) mal, enfermo
to feel grim,encontrarsefatal
grim reality nf triste realidad
grim reaper nf muerte personificada
she carried on with grim determinationsiguió adelante,
resuelta a no dejarse vencer
grim 1 of a stern or forbidding appearan ce. 2 harsh,
merciless,severe. 3 ghastly, joyless,sinister (hasa grim
truth in it). 4 unpleasant, unattractive. Torvamente
to be privy to tener conocimiento de.
privy 1 a : private, withdrawn b : secret 2: belonging or
relating to a person in one’s individual rather than
official capacity 3 :admitted as one sharingin a secret
1(foll. by to) sharing in the secret of (a person’s plans
etc.) onsabidor . 2archaic hidden, secret.
— n.(pl. -ies) 1US or archaic a lavatory. 2Law a person
havinga part or interest in any action,matter, orthing.
Those are just s ome examples. I
wrote dozens of such stories in the first
two months, but even though I did my
20 be st to kee p the tone fr ivolous a nd
light, I discovered that it wasn’t always
possible. Everyone is subject to black
moods, and I confess that there were
times when I succ umbed to bouts of
25 loneliness and dejection. I had spent
the bulk of m y working life in the
business of death, and I had probably
hear d too ma ny gri m stories to s top
myself from thinking about them when
30 my spirits were low. All the people I
had visite d ove r the ye ar s, a ll the
policies I had sold, all the dread and
de spe ration I’d been m ade pr ivy to
while talking to my clients. Eventually,
35 I added another box to my assemblage.
I labeled it “Cruel Destinies,” and the
first story I put in there was about a
man named Jonas Weinberg. I had sold
him a million-dollar univer sa l lif e
40 policy in 1976, an extremely large sum
for the time. I remember that he had
jus t ce lebra ted his s ixtie th birthday,
w as a doctor of inter nal m edic ine
affiliated with Columbia-Presbyterian
45 Hospital, a nd spoke English with a
f a int G e r ma n a c ce nt. Selling lif e
insurance is not a passionless affair,
and a good a ge nt has to be able to
hold his own in what can often turn
50 into diff icult, tortuous disc uss ions
with his clients. The prospect of death
ine vita bly tur ns one ’s thoughts to
serious matters, and even if a part of
the job is only about money, it a lso
55 c once r ns the gra ves t m eta phys ica l
questions. Wha t is the point of life
How m uch longer will I live H ow
can I protect the people I love after
I’m gone Because of his profession,
60 Dr. Weinberg had a keen sense of the
frailty of human existence, of how little
it takes to rem ove our names from
the book of the living. We met in his
apartment on Centr al Park West, and
65 once I had talked him through the pros
a nd c ons of the va r ious polic ie s
a va ila ble to hi m , he be ga n to
reminisce about his past. He had been
born in Ber lin in 1916, he told m e,
70 and a fter his f ather had bee n killed
in the tr enc he s of Wor ld Wa r I , he
ha d be e n r a is e d b y his a c tr e s s
mother, the only child of a fierce ly
el asco y el súbito pánico, acabé tragando
en lugar de escupir; o aún más inverosímil,
disponerme a abordar un avión en un
viaje de trabajo hará sólo siete años con la
matriz de la tarjeta de embarque descuidadamente
cogida entre el dedo corazón y el
pulgar, y al soltarla a consecuencia de un
empujón que me dieron por detrás, verla revolotear
hacia la abertura del final de la rampa
y la puerta del avión -el espacio más pequeño
que pueda imaginarse, como mucho
un milímetro-, y luego, para mi absoluto
asombro, deslizarse limpiamente por aquella
imposible abertura para aterrizar en la
pista a siete metros bajo mis pies.
Ésos sólo son algunos ejemplos. Escribí
docenas de relatos parecidos en los dos
primeros meses, pero aunque hice cuanto
pude por mantener un tono frívolo y ligero,
descubrí que no siempre era posible.
Todo el mundo está expuesto a caer en la
melancolía, y confieso que hubo ocasiones
en que sucumbí al cerco de la soledad
y el abatimiento. Había dedicado la mayor
parte de mi vida laboral a una actividad relacionada
con la muerte, y puede que hubiera
oído demasiadas historias deprimentes para
no recordarlas cuando estaba con la moral
baja. Toda la gente que había visitado a lo
largo de los años, todas las pólizas que había
hecho, todo el horror y la desesperación
de que había tenido conocimiento al
hablar con los clientes. Finalmente, añadí
otra caja a mi colección. Le puse la etiqueta
de «Destinos crueles», y la primera
historia que guardé en ella fue la de un
hombre llamado Jonas Weinberg. Le había
hecho en 1976 una póliza de seguro
de vida a todo riesgo por valor de un millón
de dólares, una suma bastante considerable
para la época. Recuerdo que acaba
ba de celebrar su sexagésimo aniversario,
era médico, especialista en medicina
interna, trabajaba en el Hospital Presbiteriano
de Columbia y hablaba inglés con un
leve acento alemán. Hacer seguros de vida
no es una actividad carente de pasión, y
un buen agente ha de saber defenderse en
los frecuentes momentos en que las deliberaciones
con los clientes se vuelven difíciles
y tortuosas. La perspectiva de la
muerte hace pensar en asuntos serios, y
aunque en parte ese trabajo sólo sea cuestión
de dinero, también toca los más graves
interrogantes metafísicos. ¿Cuál es el
sentido de la vida ¿Cuánto tiempo más
voy a vivir ¿Cómo podría proteger a las
personas que quiero cuando ya no esté en
este mundo Debido a su profesión, el doctor
Weinberg poseía una aguda percepción
de la fragilidad de la existencia humana,
de lo poco que costaba borrar nuestro
nombre del libro de los vivos. Nos
encontramos en su apartamento de Central
Park West, y una vez que le hube explicado
todos los pros y los contr as de
las diversas pólizas a las que podía acogerse,
se puso a rememorar su pasado.
Había nacido en Berlín en 1916 y era hijo
único, según me contó, y, tras la muerte de
su padre en las trinche ras de la Primera
Guerra Mundial, se crió solo con su mapanique
et d’un dégoût soudain, j’avale
au lieu de la recracher ; plus invraisemblable
encore, en voyage d’affaires il y a juste sept
ans, alors que je m’apprête à monter dans
l’avion en tenant entre le pouce et le majeur
le talon de ma carte d’embarquement, on
m e bous cule par der rièr e, le ta lon
m’échappe et je le vois voleter de ma
main à la fente entre la rampe et le seuil
de l’avion - la plus étroite des fentes
étroites, pas plus d’un millimètr e et
de mi, au m axim um - e t là , à mon
ahurissement total, je le regarde passer
par cet espace impossible et atterrir sur
le tarmac, à six mètres sous moi.
Ce ne sont là que des exemples.
J’écrivis pendant les deux premiers mois
des dizaines d’histoires de ce genre et, en
dépit de ma volonté de garder un ton frivole
et léger, je m’aperçus que ce n’était pas
toujours possible. Tout le monde a ses
humeurs noires et j’avoue qu’il y eut des
moments où je succombais à un sentiment
de solitude et à des accès de déprime. J’avais
passé l’essentiel de ma vie professionnelle à
traiter de la mort, et j’avais sans doute entendu
trop d’histoires sinistres pour pouvoir éviter
de me les rappeler quand mon moral était
bas. Tous ces gens auxquels j’avais rendu
visite des années durant, toutes ces polices
que j’avais vendues, toutes ces craintes
et tous ces désespoirs dont j’avais eu
connaissance en conversant avec mes
clients. Finalement, j’ajoutai une boîte à
mon assemblage. Je l’intitulai Destins
cruels, et la première histoire que j’y
rangeai était celle d’un certain Jonas
Weinberg. Je lui avais vendu en 1976 une
police d’Universal Life d’une valeur d’un
million de dolla rs, une som me
considér able pour l’époque. Je me
souviens qu’il venait de célébrer son
soixantième a nniver saire , qu’ il était
docteur en médecine interne affilié à
l’hôpital presbytérien de Columbia et
qu’il parlait anglais avec un léger accent
allemand. La vente d’assurances vie n’est
pas une affaire dénuée de passion et un
bon agent doit être capable de garder son
sang-froid dans des discussions avec ses
clients qui deviennent souvent délicates
et tortueuses. La perspective de la mort
oriente inévitablement les pensées vers
des questions graves et, même si ce boulot
n’est en partie qu’affaire d’argent, il
conce rne aussi le s interr oga tions
métaphysiques les plus sérieuses. A quoi
bon la vie Combien de temps vivrai-je
encore Comment puis-je protéger ceux
que j’aime lorsque je ne serai plus là Du
fait de sa profession, le Dr Weinberg avait
un sens aigu de la fragilité de l’existence
humaine, du peu qu’il en faut pour rayer nos
noms du livre des vivants. Nous nous étions
rencontrés dans son appartement de Central
Park Ouest, et lorsque je lui eus exposé le pour
etle contre des différentes polices que j’avais
à lui proposer, il se mit à évoquer son passé.
II était né à Berlin en 1916, me raconta-t-il,
et après la mort de son père dans les
tranchées de la Première Guerre mondiale,
il avait été élevé par sa mère, une actrice
6