GETAR-EDISI-APRIL-2014

Recommendations

Info

Cerpen Ia tidak tahan setiap hari mendapat hunjaman kata-kata kotor yang tidak seharusnya diucapkan oleh manusia. Tapi sayang, suaminya tidak sepakat karena ibunya hampir mati dan tidak ada yang tahan merawatnya selain suami Norah sendiri. Tapi, Norah tetap bersikeras untuk pergi dari rumah mertuanya itu. Ia pun pergi sendiri. “Aku tidak sedih ketika memutuskan pergi meninggalkan anak dan suamiku untuk tinggal di kota ini. Bukannya manusia berhak memilih untuk tidak menahan” katanya. Tapi aku tidak menjawabnya, aku hanya mengangguk. Aku masih diam dan menghargai peraturan yang ia buat. Norah tidak pernah menyesal berpisah dari anak dan suaminya. Ia malah merasa ada sebuah beban yang dilepas. Tapi ia seperti selalu dikejar. Pada sebuah malam, ia terbangun. Ia merasa ada tangan suaminya yang membelai rambutnya dan mencium keningnya. Ia juga seperti mendengar suara anak laki-laki satusatunya terus memanggil namanya. Dan ia merasa tersiksa karena kejadian itu harus terus terulang setiap malam. Ia pun mulai sadar bahwa ia kesepian. Ia ingin sekali berbagi kepada teman kerjanya, tetangganya, atau pun siapa saja. Tapi, ia tidak bisa. Ia merasa tidak menarik di mata m e r e k a . “ M u n g k i n m e r e k a — t e r m a s u k kamu—memandangku sebagai perempuan kurus kering yang hampir tak mengerti bagaimana. 1 berpakaian dan selalu merasa dikelilingi bencana Tapi, bukankah aku manusia yang butuh untuk didengar pula” tanyanya dengan isak yang berusaha ia endapkan dan air mata yang mulai menganak sungai secara perlahan. Saat itu, serasa ada tangan raksasa menamparku dengan kerasnya. Aku limbung dan jatuh. Lalu, malu menenggelamkanku di depan perempuan itu. Aku ingin menepi, tapi aku tidak bisa karena mengumpulkan tenaga untuk bernapas saja aku kesulitan. Aroma teh yang masih menyeruak di hidung kami, membuat suasana semakin tampak ganjil. Aku salah tingkah di hadapannya. Ia mulai membaca gerak gerikku yang tidak lagi nyaman. Ia tersenyum dan memaafkan sikapku selama ini kepadanya. Ia lalu berpamitan dan berterima kasih atas telinga dan jamuan yang aku berikan tanpa memberikan aku kesempatan untuk bertanya sedikit pun. Tidak lupa ia meminta b e b e r a p a l e m b a r s e p r a i k i t a d a n a k u memberikannya dua. Kulepas perempuan aneh itu dengan banyak sekali pertanyaan menggantung di kepala. Tentang suami, tentang anak laki-laki, dan tentang bunuh diri. Tapi aku sadar, aku hanya diperkenankan untuk mendengarkan. Beberapa malam ini aku terus diganggu pertanyaan yang tidak bisa kuajukan untuk Norah. Aku juga merasa turut andil atas depresi yang ia derita. Aku merasa tidak ada gunanya menjadi manusia karena kurang peka. Siapa pun ingin didengarkan, karena dengan itu ia dikuatkan. 1 “….kurus kering, aseksual, hampir tak mengerti bagaimana berpakaian, dan selalu merasa dikelilingi bencana….” Pamuntjak, Laksmi, (2006), Perang, Langit, dan Dua Perempuan, Jakarta: Freedom Institute. Yogyakarta, 3/7/<strong>2014</strong> 7:03:27 PM Pangestu Jati @pangestujati Ilustrator: M. Muhrizul Gholy Mahasiswa Sastra Indonesia UGM 2012. Penikmat malam dan hujan. Tinggal di Yogyakarta. 8 Getar: Buletin Sastra Indonesia
Puisi SEPARUH DUNIA Afid Baroroh Adakah dunia, dengan ditiadakannya manusia dapat menghidupkan dunia pada setiap langkahnya Paruh, telah menghunjam semesta alam. Namun, hilang bersama kabut kelam dalam langitan dan separuh hidupku adalah separuh dunia yang membakar separuh rembulan. Bersinar bersama kehidupan yang menghidupkan semua kepalan. Separuh gelap—benderang Setan dan Tuhan. SAJAK FAJAR KEPADA IBU Afid Baroroh SEGI BERSUDUT, WAYANG Afid Baroroh Berwujud. Legam sedang matamu tersayat, perlahan dan kembali terlihat hingga permukaan yang hadir, tak kelabu dan redup menghuni. Tenanglah hingga terbuka indahnya dari wujud, legam sedang matamu tersayat, hadir dan terlihat suatu saka dengan seksama kami rangkul merona oleh siapa berada di antara; warna yang mengalun nada jemari —lensa. Sentuhlah dengan jemari kasihmu, dunia kawan. Kami, telah isi seluruhnya dengan wujud getir ketulusan udara inilah satu yang tak sempurna dan bernapaslah di antaranya; gaya dan seni bermakna. Lihatlah lebih hidup kembali dengan cinta dan inilah yang terindah dari warna pelangi dan seluruh angkasa ini —sehingga, terbukalah segi bersudut dari segala citra Empunya Jagat Bayang Semesta Biarlah tubuhmu menyelimuti malam dengan ketakutan muda harum tubuhmu. Tubuhku tubuhmu tubuhnya tumbuh ku-kauselimuti dengan surya sampai pagi tiba. Di sisiku, di antara daku merayap damai seperti mentari. Di ujung sunyi kami akan siap membangunkan manusia itu di pagi hari. Merdekalah di antara kata biarlah fajar menjadi doa. Biarlah kepada Ibu kau hidup daku merdeka kepada... Afid Baroroh @AfidBaroroh Memiliki prinsip dalam perjalanan hidup. Menciptakan suatu yang tidak mungkin dengan kesederhanaan hati. Murah, berbagi walaupun kecil. Ilustrator: Reinardus Dheo B.S. @reinardusdheo Edisi April <strong>2014</strong> 9
Page 1 and 2: GET Buletin Sastra ndonesia Redisi
Page 3 and 4: Etalase FESTIVAL SASTRA 2014, SEGER
Page 5 and 6: Etalase Hal tersebut kerap ditemui
Page 7: Cerpen *** Tiga malam berturut-turu
Page 11 and 12: Kritik Sastra Cerpen “Tukang Cuci
Page 13 and 14: Resensi Perempuan yang Menulis Pere
Page 15 and 16: STRUKTUR ORGANISASI KMSI 2014 TELAH

GETAR-EDISI-APRIL-2014

You also want an ePaper? Increase the reach of your titles

Delete template?

Save as template?