Cicatrici.pdf

incamminato lentamente verso il capo officina. Non
ricordo reazioni, medicazioni, corsa in ospedale, come
fosse il taglio o con cosa mi abbiano medicato. Come se
fosse buio pesto per almeno tre ore.
Non posso più tenere in mano una spada, non posso più
lanciare i coltelli, non posso più combattere con il bastone.
Non posso più usare un martello, non posso più avvitare
una vite da legno bella stretta, non posso più sollevare un
tronco, non posso più usare una pala per più di dieci
minuti.
Non posso più arrampicare, non posso piantare la
picozza nel ghiaccio e sollevarmi, non posso più tenere la
corda per fare da sicurezza, non posso più lanciare palle di
neve senza guanti.
Non posso più lanciare una dritta al battitore, o arrivare
dall’esterno fino a casa base, non riesco nemmeno a tenere
la mazza in mano quando colpisce la palla, il contraccolpo
mi fa vibrare fino alla spalla.
Per tutte queste e per mille altre piccole cose devo prima
usare uno strumento più sottile, affilato, forte e
determinante. Il cervello.
Con le lame e il bastone sono diventato un giocoliere, o
almeno ci provo.
Lego il martello al polso, faccio un foro con il trapano
prima di mettere una vite, ho delle cinghie per sollevare i
pesi, non uso più la pala, mi faccio prestare la motozappa
dal vicino, che in più fornisce vino, buoni consigli e
amicizia.
28