i comici della "sponda lombarda"

6
QUEI COMICI DELLA “SPONDA LOMBARDA”
di Mario Chiodetti
Un lago, un grande lago come il Verbano, ha un’anima volubile, simile in tutto
e per tutto a quella di una bella donna. Ti tradisce con il sorriso e un attimo
dopo vive per te, con morbide onde e colori pastellati, dorsi di monti verdeazzurri,
ma la tempesta è in agguato, soffiata da venti impetuosi, mugghianti.
Gustave Flaubert sosteneva che il Maggiore fosse «il luogo più voluttuoso mai
visto al mondo. La natura incanta con mille seduzioni sconosciute e ci si sente
in uno stato di rara sensualità e raffinatezza».
Un mondo complesso di gente di frontiera, di battelli sferraglianti e orizzonti
lontani, una complicità di sguardi e di parole annodate alla brezza del mattino.
Città di emigranti, di uomini bradi, lanciati lontano ma destinati a tornare,
prima o poi, tra quelle vie strette e umide, quei muri lacrimanti, le chiese a
mezza costa a tener d’occhio le acque infinite.
Sui laghi o si è poeti o ci si ride addosso, si ha dentro la smania del raccontare,
del condividere la parola grassa, il gesto e la misura dello sguardo. E’ qui la malinconia
sottile delle sere di settembre, il sorriso ammiccante della cassiera in leggendari
caffè, la parola scritta di chi ha saputo fare del lago una quinta universale,
sfondo di una trascinante commedia umana. Dal lago si va e si viene, specie
da vecchi, si ha timore nel rivedere i profili scarni delle rive, le piazze, così diverse
e corrotte da quelle della giovinezza. Ma si torna, per viverci e amare il mutevole
specchio di un amore variato, più profondo e singolo, un sentimento che
abbraccia e non stringe, affocato e non bruciante.
«Sono terre dure queste, ma spesso spuntano germogli vigorosi, che cercano
una strada magari tortuosa ma unica. Ci sono stati da queste parti maestri
importanti, parlo di Dario Fo, ma anche di Vittorio Sereni e Piero Chiara,
molti giovani li hanno seguiti quasi per dovere, anche se lontano da Luino,
dove non è mai sorto un teatro stabile. Perché dalle parti del lago Maggiore
Il porto di Laveno Mombello, Lago Maggiore.
Photo Paolo Zanzi
The harbour of Laveno Mombello
on Major Lake.

sono nati così tanti comici e di quello di
Como nessuno? Perché i comaschi sono
bigotti, quello è un lago che impantana. I
comici nascono a ondate, ne arrivano un
po’ poi cessano, poi riprendono a saltar
fuori. Una mia amica psicologa sostiene
che da Cannobio a Luino passi un filone
magnetico sotterraneo capace di causare
una sorta di pazzia comico-umoristica in
chi nasce da quelle parti», ride divertito
Nanni Svampa, che a Porto Valtravaglia è
tornato a vivere e lavorare da tempo.
Un percorso a ritroso il suo, milanese con
casa di villeggiatura sul Verbano da bambino,
valtravagliese con casa a Milano da adulto.
«Ho lavorato molto di più adesso a Porto che
da giovane, quando volevo vivere la città. Al
lago associo il ricordo di un’infanzia felice, le
corse in bicicletta, la pesca dei gobbini. Mio
padre poi mi insegnò a coltivare l’orto, passione
che mi è rimasta fino a oggi, come
quella per la pesca in barca. Il paese poi unisce,
ci si conosce tutti e tutti conoscono le
storie che si raccontano in giro. I grandi
maestri della canzone d’osteria circolavano
intorno agli anni Sessanta, allora andavo a
These Comic Guys
from Major Lake
The french writer Gustave Flaubert,
used to say that Major Lake is a place
where “nature is enchanting by thousand
mysterious charms and where we
can feel ourselves in a state of rare
sensuality and refinement”. Certainly
this lake has got an inconstant soul,
like a beautiful woman: she betrays
you with a smile and immediately
after she lives voluptuosly just for you,
with smooth waves and pastel colours
and green-blue mountain ridges, but
with the storm always lying in wait,
blown by impetuous winds.
By the lake one can feel either a poet,
either he laughs at himself, cultivating
an intimate longing of telling, of partaking
the sense of humour, through the
words, the gestures and the glance. A
particular ground where often vigorous
shoots grow, looking for a way to go,
which can be often tortuous but also
unique. Here lives the subtle sadness of
the evening, the winking smile of the
cashier girl of legendary cafés, the written
word of those who made this lake a
universal scene, a magnificent setting
for a striking human comedy.
On those shores grew up important
names of the art of comedy such as
Dario Fo, Vittorio Sereni, and Piero
Chiara, followed by a sworm of young
people as if, from Cannobio to Luino,
a magnetic mainstream flow underground,
able to provoke in those who
are wandering in these places a kind
of comic-humorous madness.
Among them Massimo Boldi, Francesco
Salvi, Renato Pozzetto, Enzo Jachetti
and the music teller Nanni
Svampa. All artists genially skilled in
removing the coat of melancholy, in
entertaining the power of laugh, in
memory of a youth spent in a tremendous
wilderness, amid the magic of
the lake and its mermaids.
7

8
Sangiano ad ascoltarli, in famiglia si parlava dialetto e grazie a questa abitudine
ho potuto attingere direttamente a un patrimonio culturale oggi scomparso».
Svampa quel patrimonio l’ha salvaguardato, incidendo dischi con i Gufi e in
solitario, racconti in musica di situazioni che oggi ci appaiono remote, ma
appartengono alla vita dell’altrieri, certo più povera ma molto più vera, fatta
di persone singole e singolari e non di ombre mute affatto simili. La stessa
diversità di golfi e spiagge, l’unicità dei borghi più minuti, la trasparenza delle
albe di gennaio, le pietre contorte e aspre della “sponda magra”, con l’inverno
che fa pensare e scavare dentro.
«Dopo aver trascorso una notte sulle rive del lago d’Elio a un paio d’ore d’ascesa
da Maccagno, ripigliammo la nostra vogata lungo la riva sinistra, quella
che da Luino, per Laveno corre giù sinuosa fino a Sesto Calende: la sponda lombarda
cosiddetta, quella su cui le guide in genere sorvolano, dicendola insignificante.
In realtà pochi abitanti rallegrano quella sponda. Ma se io vi dicessi che
appunto per questo suo carattere selvaggio, per la sua forte solitudine io vi scoprii
un incanto sottile! Quel breve promontorio chiamato punta Caldè, passata
la fumante Luino, mi parve nel suo aspetto diruto e roccioso, nelle rudi sagome
dei suoi altiforni di calcare creare agli occhi un quadro di intensa, poderosa
natura lombarda. Pareva un Caravaggio, un Magnasco. Era una composizione
tutta mossa e viva, con un che di tragico e di oscuro nella sua struttura, fermamente
armonizzato da una severa dolcezza di toni», scriveva Carlo Linati nel
1931, quando con alcuni amici attraversò l’intero lago Maggiore in canotto.
La “severa dolcezza”, colta dal raffinato prosatore comasco, è il motivo dominante
della terra di qui e una componente di chi è nato per far divertire, ridere
o sorridere. I nomi sono parecchi, Massimo Boldi, Francesco Salvi, Renato
Pozzetto, Enzo Iacchetti, sparsi tra Laveno e Luino, senza contare il sangiane-
In alto: Il “Gufo” Nanni Svampa.
Sotto: L’intellettuale che ride: Dario Fo.
A fianco: Il promontorio di Caldè, teatro naturale
del lago Maggiore. Photo Paolo Zanzi
Above: The “Gufo”, the owl, is the surname
of the famous poet and chansonnier Nanni
Svampa.
Below: The laughing intellectual, Dario Fo.
Aside: The promontory of Caldé, natural
theatre of Major Lake.

10
se Dario Fo e la scuola dei cabarettisti del Caffè Teatro di Verghera di Samarate,
un po’ decentrata ma palestra per molti giovani oggi autori affermati,
come i Fichi d’India.
«Laveno è la mia terra, abito lì, ci torno sabato e domenica, ho i miei figli, gli
amici, vado in barca. Sogno di viverci per sempre quando il lavoro mi lascerà
più tempo per me», dice Renato Pozzetto, impegnato nelle ultime riprese del
film “L’amore su misura”, nelle sale il prossimo ottobre.
«Non è esatto dire che il lago Maggiore ha creato una scuola di comici, è stata
una casualità. Nessuno è rimasto lì, tutti siamo andati a Milano seguendo le
tracce di quello che per noi è stato l’idolo, Dario Fo», sostiene l’attore, che in
passato ebbe un rifugio anche a Cerro di Caldana, un’antica casa di pietra in
mezzo ai castagneti, forte di fuochi di camino.
E a Luino è legata l’infanzia di Massimo Boldi, nato sul lago Maggiore nel ‘45,
appena finita la guerra e poi cresciuto tra Besozzo e Gavirate, dove con Fabio, fratello
anche nelle trovate goliardiche, aveva fondato un club, il “Ciao Amici”, riferimento
per il divertimento dei giovani la domenica pomeriggio. Un amore, quello
per i laghi, che “Max Cipollino” ha coltivato anche più tardi, tornando a vivere
con la famiglia prima a Luino quindi a Ferrera, immerso nel verde.
Anche Enzo Iacchetti, che fino a qualche anno fa potevi incontrare sul lungolago
in sella al suo “Galletto” Guzzi rosso fiamma, era ritornato a Luino per
lavorare, direttore artistico del teatro riaperto dopo anni di abbandono.
Il lago ha gli stessi incanti di una sirena, è difficile scrollarsi di dosso l’umido
abbraccio delle mattine d’inverno, il cicaleccio del mercato luinese, che come
un rito pagano si ripete dal 1541, data della concessione imperiale di Carlo V.
Chissà se tutto questo è servito a levare la patina della malinconia, il vestito
buono della gente di lago e compagna, si dice, di ogni comico vero. O sono

Pagina precedente, in alto: Renato Pozzetto:
Re del teatro comico.
Sotto, I Fichi d’India: una potente “remata” di
travolgente comicità. Photo Giorgio Lotti
Previous page, above: Renato Pozzetto, the
king of comic theatre.
Below: The “Fichi d’India: a powerful stroke
of overwhelming comic.
state forse le storie raccontate e vissute, più schiette e originali di quelle della
globalizzata città, ad alimentare la forza della risata, a darle linfa nel ricordo di
un’adolescenza scapigliata, di formidabile selvaticità.
Un luogo magico e misterioso il lago, una bellezza fatta di fotogrammi di isole
d’acqua, circondate da terre di pescatori, d’emigranti e artigiani, uomini con
l’ansia del fare dietro fumiganti ciminiere, artisti dalle impronte di sole e di
vento, donne madri di bellezza composta, vecchi con stivali verdi e cerate, i
gomiti nudi e il coltello per aprire uno scrigno con le squame. La lezione della
gente di lago, viva ancora oggi, l’insegnamento che spinge a restare e a contemplare,
fissato da un sortilegio e rinnovato al rinnovarsi del sentimento.
Storico battello “a ruota” sul Lago Maggiore. Photo Paolo Zanzi
The historical “wheel” boat of Major Lake.
La lezione del lago: contemplare e fermarsi
per rinnovare lo stupore che fa spettacolo. Photo Mario Chiodetti
A lesson from the lake: contemplate and make a stop
in order to renew the amazement of this natural stage.
11