Kurosawa - Veramente.org

equisitoria: «Che cosa c’è di male a dire la verità? Lanciano una bomba
atomica e si offendono se uno glielo ricorda. Capisco che vogliano dimenticare,
ma non fingano che non sia mai successo». Le parole di Kane appaiono dure,
quasi beffarde, certamente sgradevoli per una certa America, ma poi, senza
soluzione di continuità, cedono il passo all’espressione di una pietà sincera:
«Hanno detto che la bomba l’hanno lanciata per mettere fine alla guerra. Ormai
la guerra è finita da quasi cinquant’anni, ma la bomba continua a fare la sua
guerra. Non passa giorno che non uccida ancora». E conclude, la vecchia nonna,
con un generico appello per l’umanità: «Tutto questo è solo colpa della guerra.
Gli uomini fanno di tutto per vincere la guerra. In questo modo finiranno per
distruggerci tutti». Il breve discorso, così bilanciato nelle motivazioni da
non apparire coerente, non sembra tale da giustificare polemiche se non in chi
si sente coinvolto per senso di colpa. E polemiche non sono in grado di
giustificare gli altri minimi riferimenti politici. Durante la visita di
Nagasaki, per esempio, i ragazzi si fermano di fronte ai monumenti
commemorativi regalati da Stati esteri. «Manca quello americano», osserva uno.
Gli replica l’altro: «Ragiona, sono stati loro a lanciare la bomba». O ancora
la sottolineatura presente nel dialogo, e peraltro smentita dallo sviluppo
degli avvenimenti, secondo cui i nippoamericani non vorrebbero gli si
ricordasse di essere stati in salvo negli anni di guerra nel Paese nemico.
Ci sono invece bugie e omissioni di cui gli americani dovrebbero essere grati
a Kurosawa. La bomba di Nagasaki non è stata lanciata, come finge di credere
Kane, per porre fino alla guerra (forse quella di Hiroshima servì allo scopo, o
meglio a contenere le perdite americane nel conflitto, non certo quella dì
Nagasaki). Kurosawa non sostiene che il Giappone fu vittima dell’atomica perché
abitato da «musi gialli» contro i quali si potevano usare gli strumenti di
morte non permessi contro gli europei. Infine, non ricorda la totale
disattenzione che gli americani, abituati ad inviare nei porti dell’arcipelago
navi con armamento atomico, continuano ad avere per la sensibilità giapponese
sul problema nucleare. Con buona pace degli americani, non c’è manicheismo in
questo film, ma solo una requisitoria, forse un po’ gridata, certo un po’
sentenziosa, ma tutta diretta contro la guerra. E, come sempre in Kurosawa, c’è
la scelta di affrontare il sociale come momento del dramma privato, in questo
caso quello di una donna che sovrappone le considerazioni sull’angoscia
planetaria al timore della propria morte.
Con Rapsodia in agosto Kurosawa torna dopo vent’anni a girare un film d’
ambiente contemporaneo che rappresenta anche la sua prima produzione
interamente giapponese dal 1970. Ma né quell’ormai lontano Dodès’ka-den, nella
sua singolare cifra stilistica, né il più lontano Anatomia di un rapimento,
ultima su opera «neorealista», possono costituire il precedente anello di quest
Kurosawa d’ambiente contemporaneo. Insomma, superati gli ottanta, il maestro
giapponese si contraddice e si rinnova. E crea un’opera inedita che,
indipendentemente dagli esiti, occupa un posto a sé nella filmografia del
maestro. Rivisitazione della storia del Giappone contemporaneo e insieme della
tradizione drammatica nipponica. Ecco dunque realismo e poesia in uno strano
connubio che costituisce uno degli aspetti più singolari del film. Un realismo
sobrio, scarno fino allo schematismo: lontanissimo da quello di cui il Kurosawa
degli esordi era stato maestro. Un realismo che, nella sua pretesa di
comunicazione, giunge a dividere la società giapponese in segmenti
incomunicabili, quelli generazionali. Ma ecco anche una tensione poetica che
non rifugge dall’onirismo e dalla visionarietà.
Kurosawa sottolinea questi mondi con differenti cifre stilistiche modellate
nel solco della cultura generazionale dei personaggi. Attorno alla vecchia