Jean-Louis Besson OS ÚLTIMOS SOBRESSALTOS DA VIDA Em ...

Se a morte está inscrita no título da peça, os dois últimos actos são dedicados ao
sofrimento de ter que morrer. No início, Danton mostra uma certa indiferença perante a
sua execução e a sua prisão. Contudo, o amor à vida, problemático que seja, prevalece
sobre o desgosto de viver. Se dá mostras de cepticismo em relação às possibilidades de
realização do programa da República epicurista exposto por Camille e Phillipeau no
primeiro acto, não deixa de aplicar a si próprio a moral hedonista de que os seus amigos
são arautos (Büchner mostra-o mais como um debochado do que como um fino
epicurista), e, face a Robespierre, desenvolve argumentos semelhantes aos deles. Dar ao
indivíduo a possibilidade de afirmar a sua natureza parece-lhe ser a tarefa que agora
compete à Revolução. Opõe assim o gosto de viver e o desejo de prazer a essa máquina
de morte que é o Terror.
O diálogo entre Danton e Marion apresenta uma variação sobre o tema do epicurismo, o
que lhe confere indirectamente uma função de comentário. Marion está sentada aos pés
de Danton. Essa situação evoca “Danton sentado num banco ao pé de Julie” na primeira
cena, e cria não tanto uma hierarquia entre as duas mulheres (Danton aos pés da esposa,
a prostituta aos pés de Danton), mas antes um jogo de espelhos: nos dois casos cria-se
uma relação íntima. Essa imagem é relativizada, e até mesmo ridicularizada por Lacroix
que, entrando pouco depois, compara as duas personagens aos dois cães que acaba de
ver na rua e que estavam “um a tentar montar o outro”. A terna harmonia de um instante
reduzida à sua banalidade trivial.
Marion mantém com o mundo uma relação elementar e não oferece nenhuma resistência
aos sentimentos: na Primavera deixa-se invadir por uma “atmosfera que era só minha”,
e considera-se “muito sensível, é só através dos meus sentimentos que estabeleço
contacto com as coisas”. Alheia aos constrangimentos e às obrigações da vida familiar,
que não compreende, apenas escuta a natureza. É sem dúvida também por isso que as
palavras lhe saem naturalmente da boca: não quer provar nada, nem demonstrar nada,
nem impor nada, mas tão-só contactar. A sua vida “não é pautada por conceitos como o
vício ou a virtude, mas antes em função da intensidade com que ela é vivida”, e o seu
discurso é de uma extrema simplicidade, sem floreados, sem pathos, o contrário da
retórica revolucionária. Igual a si mesma, Marion diz que “Sou sempre esta. Uma
ansiedade irreprimível, uma vontade de agarrar as coisas, um ardor, uma torrente. O
crítico Reinhold Grimm saúda nesta personagem o arquétipo da sensualidade pagã, que
ignora o antagonismo cristão entre eros e amor, entre prazer dos sentidos e
espiritualidade que se emancipa tanto da dicotomia tradicional da mulher “enquanto
objecto de adoração divina e enquanto objecto sexual”, como da oposição burguesa
“entre a prostituta e a esposa”.
O discurso de Marion não é apenas um momento de intimidade na peça: dando a
entender a verdade profunda de um ser, contrasta com os discursos revolucionários que
pretendem falar em nome do povo. É essa voz verdadeira que a revolução não é capaz
de ter. Como observou Jean-Christophe Bailly, “Marion é uma mulher, e não é por
acaso; ela opõe-se à virtude como qualquer coisa (sim) de mais virtuoso ainda – de
verdadeiro. Talvez pareça incrível que Büchner nos fale já da guerra entre uma ordem
do desejo e uma ordem do dever, que nos fale da ruptura que a incompatibilidade de
espírito entre essas duas ordens provoca. A vida extremamente calorosa por um lado, e
incrivelmente rígida e fria pelo outro.”
Mas em Büchner nenhuma personagem, por muito positiva que possa parecer, é feita de
uma só peça, e a imagem não é idílica. Por um lado, Marion continua a ser, para
Danton, uma cortesã que deve pedir ao seu interlocutor que a escute “por uma vez”; por
outro lado, ela só adquiriu essa liberdade de vida à custa da morte do primeiro amante e
da sua mãe. Também ela deixa cadáveres atrás de si. Mesmo assim, ela é a única