Jean-Louis Besson OS ÚLTIMOS SOBRESSALTOS DA VIDA Em ...

está a construir “frases para a posteridade”, frases que pouco interessam àqueles que vão
morrer.
No momento em que a carroça vem buscar os condenados para os conduzir à guilhotina,
estes evocam de forma coral um mundo abandonado pelo divino. A noite que cai
adquire o valor de crepúsculo dos deuses: “As nuvens cobrem o crepúsculo, é como um
Olimpo que se extingue e onde aparecem, uma a uma, as figuras dos deuses pálidos,
atónitos”. Só o amor entre Lucile e Camille, entre Danton e Julie, ou a amizade entre
Camille e Danton – o calor humano, a compreensão da dor do outro nas cenas de prisão
– parecem poder dar ainda um sentido à existência. “Poderás tu impedir que as nossas
cabeças se beijem no fundo do cesto?” diz Danton ao carrasco. Resta também, última
escapatória, a loucura de Lucile no final: último refúgio, paradoxal, contra um mundo
insensato.
Esta concepção de um universo de onde os valores desertaram, e sentido como um caos
medonho, levou a crítica a ver em A Morte de Danton uma peça que advoga o niilismo.
Todavia, convém notar que o mundo aqui posto em causa não tem um carácter absoluto.
Não é o mundo em si que desaba, mas uma certa concepção que até aí se faz dele: um
universo ordenado, concebido para os homens e regido por um princípio supremo. É ao
desabar desse universo que os revolucionários de 1794 assistem, submetidos que estão
ainda ao “ter que”. Surge então neles uma sensação de vazio, exacerbada pela
proximidade da morte: já que não se sabe por que se morre, mais vale convencer-se de
que o mundo que se deixa não tem sentido, mais vale desvalorizar o que se perde para
assim diminuir a perda.
Mas o desaparecimento dos valores aviva o sofrimento que, no último instante,
permanece a única realidade tangível. De modo absolutamente voluntário, Büchner
substitui a morte carregada de sentido e de futuro para a humanidade por uma
representação concreta da dor física no momento da decapitação. Não é por acaso que,
contrariamente a todas as regras da arte dramática em vigor na época, ele imagina a
guilhotina erguida no palco. Ela é a figuração concreta dessa morte mecânica, inventada
para tornar a execução “humana”, mas que não suprime a dor moral e física. Num artigo
publicado em 1992, Ingrid Oesterle destacou os sinais, em A Morte de Danton, das
leituras de Büchner sobre os efeitos físicos da lâmina da guilhotina sobre os
condenados. O mais marcante é esta observação de Laflotte: “Pode doer, quem é que diz
que não? Dizem que é um segundo, mas a dor tem uma medida de tempo mais apurada:
distingue décimos de segundo”.
Mercier, em Le Nouveau Paris, dedicara um artigo aos debates da época sobre a
decapitação na guilhotina, a crença numa morte instantânea e sem dor fora posta em
causa perante observações feitas sobre os condenados. Mercier relata que testemunhas
julgaram ter visto “nos movimentos convulsivos dos músculos do rosto, imediatamente
após a execução, os sinais de uma dor aguda e um vestígio de sensibilidade que ainda
não se extinguiu.” Uma sobrevivência de alguns instantes, acompanhada de sofrimento
horrível após a decapitação, era, pois, verosímil. É a essa eventualidade que Laflotte se
refere aqui. Morrer continua a ser um tormento, só a morte, com a rigidez do corpo, dá o
repouso. É por isso que Danton diz que “a guilhotina é o melhor médico”: uma vez
passados os últimos instantes, ela, ao tirar a vida, proporciona a única cura absoluta, na
inconsciência e no esquecimento.
Estes detalhes mórbidos dão uma imagem da morte totalmente diferente daquela que até
então se conhecia no teatro. Não que o sofrimento de morrer nunca tivesse sido descrito,
mas ele não constituía a realidade última. Büchner rompe com toda a estetização da
morte. Lança sobre o indivíduo que sofre um olhar quase médico, que não é alheio aos
seus estudos de biologia (não esqueçamos que mais tarde ele irá estudar precisamente os