Prisciliano eo priscilianismo. Da condena á rehabilitación - Biblos

Música
28
Autor de culto desde há anos no
além e até aqui –Prémio Escritor
Galego Universal 2007 da AELG–
foi diante do mar de Benguela, em
derradeira visita antes de partir para
o combate, que deixou de ser apenas
Artur Carlos Maurício Pestana dos
Santos, traduzindo para umbundo um
dos sobrenomes como título de guerra,
e Pepetela («pestana») ficaria para
sempre também pseudónimo literário. Na
época lançou-se nas verdes florestas
do Mayombe no leste de Angola, hoje
continua lançado nos matagais das
Carlos Quiroga
Natural de Benguela (1941), descende de família
colonial com pais já nascidos em Angola, chegou
a Lisboa (1958) para estudar no Instituto Superior
Técnico, Engenharia (1960), a até durante um ano o
curso de Letras, mas em 1961, na decorrência da sua
participação na Casa dos Estudantes do Império em
atividades literárias e políticas, opta claramente por
esta via e vê-se obrigado a sair de Portugal. Passa
seis meses em Paris (1962), torna-se militante do
Movimento Popular de Libertação de Angola e segue
para a Argélia. Licencia-se em Sociologia neste país
e trabalha na representação do MPLA e no centro
de Estudos Angolanos que ajuda a criar. Em 1969
parte para Cabinda, participa directamente na luta
armada como guerrilheiro e responsável pelo sector da
educação. Em 1972 ainda é transferido para a Frente
Leste, desempenhando as mesmas funções até 1974.
Integrou a primeira delegação do MPLA que chegou
a Luanda em Novembro desse ano e desempenhou os
cargos de Diretor de Educação e Cultura e de Orientação
Política, e foi membro do Estado Maior da Frente Centro.
De 1975 a 1980 até foi vice-ministro da Educação. A
etapa posterior, última de um ciclo que poderíamos
chamar de institucional, refere-se à Universidade de
Luanda, onde leciona Sociologia.
Tendo-se afastado das instâncias de poder, às que agora
poderá vigiar e aludir a nu, a escrita passa a ser o ofício
absoluto. Grande parte da sua produção foi publicada
após a independência, como de resto se passa com boa
parte dos ficcionistas angolanos, e alcança mais dos
vinte títulos, muitos deles traduzidos numa quantidade
enorme de línguas. Neles se tem dedicado à ‘construção
da nação’, armado agora com a tinta ou o pixel. Isso faz
pacientemente Pepetela revisitando partes quentes da
sua história política e social pela via de individualidades
paradigmáticas. Eis a ossatura central da trama nos
seus mais celebrados romances, Mayombe, Yaka,
Lueji,o Nascimento dum Império, A Geração da Utopia,
A Gloriosa Família, Predadores... Mas com certeza se
poderia estender essa marca a toda a obra, certamente
a teatral, narrativa breve, e inclusive a policial, que
vem pôr no palco doutro ponto de vista uma mesma
inclinação para o retrato do imaginário angolano e do
mundo coetâneo. Vamos ver especialmente nos seus
últimos títulos –e segundo o parecer do autor que
responde por mail.
letras do planetacomo referente
incontornável da literatura actual de
língua portuguesa. Mergulhar na sua
obra é entrar na história mais recente
de um país cujo percurso político não
só experimentou mas acompanhou e
determinou. Os seus livros ainda se abrem
agora para horizontes mais amplos como
em breve se verá. Dos Prémios, o galego
terá sido seguramente dos mais modestos:
repetente como Nacional de Literatura,
Prémio Prinz Claus, Prémio Especial dos
Críticos de São Paulo, mesmo Prémio
Camões pelo conjunto da obra (1997).
Comandante
Pepetela
continua na luta
—O teu longo caminho e capacidade
para reinventar-te é surpreendente
em muitos aspetos, mas
deixa-me arrancar com um detalhe
mais frívolo que também o prova
antes dos livros: como e quando
decide o Pepetela ter um blogue...?
—Não tenho nem me parece que venha
a ter. A editora portuguesa Dom
Quixote criou um site com o meu nome,
para pôr artigos ou o que quisesse
e assim ser acedido mais facilmente
por leitores, mas tem sido pouco usado.
Não tenho muita paciência e devo evitar
ficar sentado ao computador mais
tempo que o necessário para o trabalho.
As costas não o permitem.
—A luta armada angolana, as histórias
ligadas ao antigos colonos,
as sagas dos Semedo em Yaka, etc.,
parecem distantes do teu Larry
informático e proto-terrorista de
2007. Como decides abrir este rumo
num espaço fora de Angola e
até da África? Um passatempo que
resulta da estadia em Berkeley como
escritor convidado em 2003 (que
não pensavas publicar, li nalgum
lado), ou vai finalmente mais longe
–pois o resultado da caricatura
social é magnífica?
—De facto isso passou-se em 2005. Como
tinha estado lá nos anos anteriores
como professor visitante, a Universidade
de Berkeley convidou-me para fazer
uma palestra e ficar um mês de férias
lá. Como já conhecia bem a região, que
aliás adoro, e de manhã andava muito
mas ficava cansado, já não saía do
quarto depois de almoço. Tinha computador
e televisão. Que faz um escritor
com um computador no quarto e
uma televisão que acaba por enfastiar?
Diverte-se a inventar uma estória, claro.
E foi mesmo para brincar. Há muito
tempo não escrevia só para mim, sem
a preocupação de ser lido por outros.
Daí ser uma estória passada na Cali-
—Tento fugir a isso. Por isso uso temas
e modos de escrever diversos. Mas há
temas recorrentes, aos quais é difícil escapar.
E eu sei que dificilmente fujo da
problemática (implícita ou explícita) referente
à criação da Nação. É tema importante
para esta fase e sentiria não
estar a cumprir a minha função social
se o evitasse. Com o risco de se pensar
que me repito sistematicamente.
—Como dedicado e afinado construtor
que mostra um particular uso
dos recursos da linguagem, podes
conceder aí maior continuidade na
tua longa produção? Haverá grandes
distâncias estilísticas entre o
Pepetela dos primeiros livros e o
destes últimos?
—Deve haver. Não sou a pessoa mais
indicada para analisar a minha obra.
Mas me parece que nos primeiros era
muito mais extenso nos diálogos que
nos últimos. Provavelmente é uma
influência de Hemingway, que era o
meu guru da época e ainda hoje admiro
muito. A dado momento jogava
também muito com os narradores.
Ainda o faço mas de forma mais
discreta, talvez. Já estive mais preocupado
em usar uma linguagem próxima
da maneira como os angolanos
falam o português. Hoje estou menos
preocupado com isso, embora obviamente
use angolanismos, até porque
não os noto, são a minha linguagem.
Acho normal que haja diferenças, que
tenha mudado. Espero bem que sim.
Não forçosamente para escrever melhor,
nada disso, mas porque uma pessoa
muda, a vida ensina coisas constantemente
e isso também se deve reflectir
na linguagem, no estilo.
—Sei como te querem em Portugal
e também vi a devoção que
provoca a tua obra inclusive no
mais profundo Brasil, mas como
te sentes acolhido literariamente
em Angola?
—Sou bem acolhido, de um modo geral.
Ou então as pessoas são muito gentis e
só me falam quando gostaram e escondem
o que não gostaram. É muito freturas,
a xenofobia dos que se consideram
superiores, etc.
—Como Predadores tinha sido o livro
anterior ao de Berkeley, podese
dizer que esse intenso romance
sobre a depredação na nova Angola
fechou um ciclo da tua produção?
—Sim, fechou. Mas nada nunca é definitivo
e por isso o ciclo pode ser retomado,
como já avisava na primeira
frase de “A Geração da Utopia”… De
qualquer modo, gosto de mudar, procurar
outros temas e outras formas de
exprimir as minhas obsessões e perplexidades
em relação aos homens e seus
estranhos comportamentos.
—No ano seguinte ao do terrorista,
O Quase Fim do Mundo volta
muito localizadamente a África,
onde se pensa que tenha começado
a Humanidade, e tratas de
repartir humor mas pegas nalgo
tremendo: és consciente de a
história se colocar no espaço da
parábola política, e de que a tua
ficção lança no ar um sério disparo
de aviso sobre o real? Era essa
também a pretensão?
—Acho que a Humanidade realmente
está em perigo de se autodestruir.
Vem fazendo tudo por isso ao secar a
água em que vive, isto é, os atentados
seguidos contra o ambiente. Vem criando
bombas de retardamento ao manter
ou agravar as diferenciações sociais e as
intolerâncias. Sobre estas então muito
há que dizer: a intolerância ao outro, só
por ser diferente. Os racismos, a xenofobia,
as guerras de religião que se tornam
cada vez mais presentes quando se
pensava que era algo de medieval. Medieval
somos nós, os humanos, sempre
fomos medievais e não saímos dessas
trevas apesar de usarmos tecnologias
e linguagens modernas. Foi para isso
que quis chamar a atenção. Pode ser
que várias vezes a Humanidade tenha
estado perto do zero, quando criou as
armas que quase a liquidaram. E perde
a memória disso, obviamente. Já
é altura de sermos crescidinhos e ganharmos
juízo.
—Em A Sul. O Sombreiro, o teu último
romance, regressas inesperadamente
aos primórdios do colonialismo
e a uma época desconhecida
da história de Angola, séculos XVI
e XVII. A volta à fundação de Benguela,
onde também foste lançar
o livro, é um retorno simbólico em
toda regra ao teu húmus?
—Tento até fisicamente voltar para lá,
morar na região. Sim, volto às raízes.
Mas existem outras razões. A História
de Angola ainda não está contada. Os
historiadores estão fazendo o seu tra-
fórnia, com personagens americanos
e suas paranóias. Diverti-me a escrevê-la.
E devia ficar assim. Mas, mais
tarde, acabaram por me convencer a
publicá-la. Não sei se fiz bem, até hoje
me interrogo.
—Será uma das tuas singularidades
de sempre o questionamento
do Presente?
—Suponho que o ser humano nunca
está satisfeito, procura sempre mais.
Essa insatisfação tem sido a mola que
leva ao progresso do conhecimento e
ao avanço civilizacional. Os escritores
não fogem dessa linha mestra. Se não,
acomodamo-nos, tornamo-nos em
parte vegetais, prontos para o caixão.
Devemos questionar o Presente, procurar
agitá-lo para provocar o Futuro.
—África acaba por até no literal
estar em O Terrorista de Berkeley:
no fim da narrativa os agentes federais
invadem a universidade e
encontram numa sala trancada um
professor de banto dormindo. Para
além do contraste de culturas,
para além de te adivinhar o gosto
por ironias, admites que sobre
este e outros detalhes (o nome do
chefe de combate ao terrorismo, a
pinta do mexicano Juan Martínez,
os muitos mal-entendidos) se possa
formular um parentesco com os
policiais do teu Jaime Bunda e seu
teor paródico?
—No limite, sim, há algo de irónico
que aponta para Jaime Bunda. E, obviamente,
como cidadão de um país
subdesenvolvido que só a hipocrisia
ocidental denomina de “em vias de
desenvolvimento”, mesmo escrevendo
para mim, sou quase obrigado a criar
referências com os problemas que temos
com o Norte dominante. Daí as
alusões aos do Sul tentando emigrar,
legal ou ilegalmente, o choque de culbalho
mas têm dificuldades porque o
que existe sobre o passado foi escrito
por estrangeiros, particularmente
missionários ou colonizadores. É preciso
“traduzir” esses escritos para uma
visão nacional, nossa. É o que, de vez
em quando, tenho tentado fazer. Pegar
na historiografia colonial e tentar pôr
carne e nervos onde só há osso. Muitas
vezes um osso deformado pela ideologia
do dominador da época. Então até
mesmo o osso tem de ser “endireitado”.
Adoro esse tipo de trabalho. E era
também uma promessa antiga, escrever
sobre o nascimento da minha cidade
e mostrar que não foi uma obra limpa
e rigorosa, como alguns pensam.
—O que achas sobre aquela afirmação
acerca de escritor em geral
escrever sempre o mesmo livro,
contar sempre a mesma história?
TITULOS PUBLICADOS
A revolta da casa
dos ídolos
UDC
Rústica
13,5 × 21 cm 148 páxinas
ISBN: 978-84-9749-364-2
12 €
O planalto e a
estepe
Dom Quixote
Capa mole
15,5 × 23,6 cm 192 páginas
ISBN: 978-972-20-3784-6
14,90 €
A montanha de
Água Lilás
Dom Quixote
Capa mole
15,6 × 23,5 cm 156 páginas
ISBN: 978-972-20-3248-3
13,90 €
Lueji, o nascemento
de um império
Dom Quixote
Capa mole
15,5 × 23,5 cm 496 páginas
ISBN: 978-972-20-3664-1
17,90 €
O quase fim do
mundo
Dom Quixote Capa mole
15,5 × 23,5 cm 384 páginas
ISBN: 978-972-20-3525-5
17,90 €
quente ser abordado na rua por alguém
que não conheço e me diz que começou
a gostar de livros porque leu um
livro meu, ou que o primeiro livro que
leu foi um meu. Isso é muito frequente
e acredito que seja verdade! Gosto
de acreditar nisso. Mas tudo tem um
senão: infelizmente, hoje lê-se pouco
em Angola. Bem sei que é um fenómeno
quase universal, mas lá ainda devíamos
estar na fase do começo, em que
se lê muito e depois se passa para outras
coisas. O poder de compra muito
fraco, aliado ao preço exorbitante dos
livros e à má qualidade do ensino, estão
na base do pequeno número de
leitores. De uma forma geral.
—Quanto ao teu distanciamento
em relação ao poder político, que
arranca praticamente depois de
Mayombe e da polémica que criou,
continuas crítico face à situação no
teu país? Há hoje mais motivos de
desencanto?
—Continuo crítico, como bom benguelense,
que sempre foi anti-poder,
qualquer que seja. Reconheço que houve
grandes avanços nestes últimos dez
anos em que temos paz, no campo da
educação, na saúde, na recuperação das
vias de comunicação, na conquista de
direitos humanos e de uma democracia
relativa, no crescimento económico,
etc. Mas continua a haver diferenciações
sociais obscenas, com uma elite
de muito ricos e uma grande massa de
população vivendo pobremente e ainda
muita intolerância política. E uma
corrupção que corrói toda a sociedade
e até chega a afectar as relações familiares.
E na escolha de prioridades erradas
para o desenvolvimento, em alguns
casos. Enfim, problemas que as
novas nações tão bem conhecem. Por
que haveríamos de ser diferentes? Mas
é necessário não ser condescendente,
criticar, protestar, propor coisas novas.
Ou então estamos acabados.
—Já de postos, para acabar no
local imediato que vai ler estas
linhas, como te tens sentido na
Galiza e o que achas desta terra e
desta gente que come lampreia –
por recordar uma antiga conversa
sobre culinária...?
—Gostei muito de conhecer a Galiza.
Sinto-me bem aí, resguardado por muita
história que afinal estudei na escola
e mais tarde nos livros e por uma língua
comum. É só mesmo pena que gostem
tanto de lampreia… Vocês dirão:
ele é um tipo simpático mas não gosta
de lampreia. Contradição que não merece
uma guerra.
O terrorista de
Berkeley, California
Dom Quixote Capa mole
15,5 × 23,5 cm 120 páxinas
ISBN: 978-972-20-3439-5
9,69 €
Muana Puó
Dom Quixote Capa mole
15,5 × 23,5 cm 168 páxinas
ISBN: 978-972-20-3725-9
11,90 €
Yaka
Dom Quixote Capa mole
15,5 × 23,5 cm 400 páxinas
ISBN: 978-972-20-3246-9
14,90 €
A geração da utopía
Dom Quixote Capa mole
15,5 × 23,5 cm 320 páxinas
ISBN: 978-972-20-3329-9
16,90 €
O desejo de Kianda
Dom Quixote Capa mole
15,5 × 23,5 cm 120 páxinas
ISBN: 978-972-20-3513-2
11,35 €
A gloriosa família
Dom Quixote Capa mole
15,5 × 23,5 cm 480 páxinas
ISBN: 978-972-20-3723-5
15,90 €
Jaime Bunda,
agente secreto
Dom Quixote
Capa mole
15,5 × 23,5 cm 316 páxinas
ISBN: 978-972-20-3249-0
17,90 €
Jaime Bunda
e a morte do
americano
Dom Quixote
Capa mole
15,5 × 23,5 cm 278 páxinas
ISBN: 978-972-20-3523-1
12,90 €
Parábola do cágado
velho
Dom Quixote Capa mole
15,5 × 23,5 cm 160 páxinas
ISBN: 978-972-20-3245-2
9,90 €
Predadores
Dom Quixote Capa mole
15,5 × 23,5 cm 382 páxinas
ISBN: 978-972-20-2895-0
15,90 €
Mayombe
Dom Quixote Capa mole
14,9 × 23 cm 290 páxinas
ISBN: 978-972-20-3724-2
13,90 €
Música
29