Беле<strong>к</strong> Талдыбе<strong>к</strong>ов Беле<strong>к</strong> Талдыбе<strong>к</strong>ов родился 8 апреля 1991 года в посел<strong>к</strong>е Каджи-Са<strong>й</strong> (Кыргызстан). В 2010 году о<strong>к</strong>ончил профлице<strong>й</strong> № 5 города Биш<strong>к</strong>е<strong>к</strong>а. В 2010 году 7 месяцев отработал разнорабочим в Тюмени, с ноября 2011 года по сентябрь 2014-го — плиточни<strong>к</strong>ом на Сахалине. Позже вернулся на родину, где работал проходчи<strong>к</strong>ом в золотодобывающе<strong>й</strong> <strong>к</strong>омпании в Таласс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> области. В 2016 году по состоянию здоровья (проблемы с давлением из-за работы под земле<strong>й</strong>) был вынужден уехать в Каджи-Са<strong>й</strong>. Ныне постоянно<strong>й</strong> работы не имеет. Работает на стро<strong>й</strong><strong>к</strong>ах, летом торгует фру<strong>к</strong>тами со своего участ<strong>к</strong>а. Женат, воспитывает сына, та<strong>к</strong>же растит младшую сестру (9 лет). и урановы<strong>й</strong> рудни<strong>к</strong> Каджи-Са<strong>й</strong>, Кыргызстан МЕСТО В 1947 году в о<strong>к</strong>рестностях <strong>к</strong>иргизс<strong>к</strong>ого селения Каджи-Са<strong>й</strong> на глубине 600 метров были на<strong>й</strong>дены урановые месторождения. В свете работ по созданию атомно<strong>й</strong> бомбы Советс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> Союз в это время а<strong>к</strong>тивно занимался поис<strong>к</strong>ом урановых руд. Обнаружение урана мгновенно превратило Каджи-Са<strong>й</strong> в посело<strong>к</strong> городс<strong>к</strong>ого типа всесоюзного значения, за<strong>к</strong>рыты<strong>й</strong> «почтовы<strong>й</strong> ящи<strong>к</strong>». Та<strong>к</strong>же здесь было организовано еще одно стратегичес<strong>к</strong>ое предприятие — Каджи-Са<strong>й</strong>с<strong>к</strong>и<strong>й</strong> эле<strong>к</strong>тротехничес<strong>к</strong>и<strong>й</strong> завод, <strong>к</strong>оторы<strong>й</strong> работал на отечественную оборон<strong>к</strong>у и даже э<strong>к</strong>спортировал свою проду<strong>к</strong>цию. К 1960 году добыча урана в Каджи-Сае была признана нерентабельно<strong>й</strong> — из-за низ<strong>к</strong>ого его содержания в породе. Посело<strong>к</strong> был переориентирован на добычу угля в шахтах и обслуживание эле<strong>к</strong>тротехничес<strong>к</strong>ого производства. В 1970-е годы в посел<strong>к</strong>е жило свыше 7 тыс. жителе<strong>й</strong>, в 1990-е — 10 тыс. челове<strong>к</strong>. Вс<strong>к</strong>оре после <strong>распада</strong> Союза оборудование завода и шахт было распродано, цеха разграблены, население осталось без работы и перспе<strong>к</strong>тив. Сегодня в посел<strong>к</strong>е постоянно проживает не более 3,5 тыс. челове<strong>к</strong>. В 2012 году статус Каджи-Сая был понижен: из ПГТ он был вновь разжалован в село. Основные виды заработ<strong>к</strong>а в посел<strong>к</strong>е — выращивание фру<strong>к</strong>тов и туризм. АНКЕТА Сумма наличных денег при себе, без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong> вы чувствуете себя не<strong>к</strong>омфортно? Когда я работал в России, я зарабатывал 10 тысяч, здесь не могу та<strong>к</strong>ие на<strong>й</strong>ти деньги. При себе нету денег се<strong>й</strong>час вообще. На что ежедневно не хватает времени? Например? На все хватает. Элемент <strong>к</strong>омфорта, без <strong>к</strong>оторого труднее всего обо<strong>й</strong>тись? Все нормально, всегда чувствую себя <strong>к</strong>омфортно. Опишите свою страну тремя словами. С<strong>к</strong>азать о Кыргызстане, да? Здесь горы высо<strong>к</strong>ие, наш «а<strong>к</strong>-<strong>к</strong>алпа<strong>к</strong>» (головно<strong>й</strong> убор. — Ред.). Традиции. Ка<strong>к</strong>о<strong>й</strong> из смертных грехов <strong>к</strong>ажется вам не та<strong>к</strong>им уж смертным? Не понял. Это по Корану? Коран нельзя нарушать вообще. Что вы помните/знаете о Советс<strong>к</strong>ом Союзе? Ну я не помню, мы родились в год развала Союза. Моя мама, мо<strong>й</strong> отец говорили, что там все дешево было, например, в Биш<strong>к</strong>е<strong>к</strong> за 5 сом ездили, спич<strong>к</strong>и стоили <strong>к</strong>опе<strong>й</strong><strong>к</strong>у. Если бы вы голосовали на референдуме 1991 года, с<strong>к</strong>азали бы «да» или «нет» сохранению <strong>СССР</strong>? Я проголосовал бы за единое, за сохранение <strong>СССР</strong>. Ваша жизнь похожа на жизнь родителе<strong>й</strong> в вашем возрасте? Ну се<strong>й</strong>час XXI ве<strong>к</strong>. Все дорого, работы нет. А раньше все работали на заводе. Чего вы больше всего боитесь? Всего. Бога, Бога боюсь. Куда бы вы хотели поехать? Я бы хотел поехать в Дуба<strong>й</strong>. Если все будет с<strong>к</strong>ладываться хорошо, <strong>к</strong>ем вы будете через 10 лет? Через 10 лет, если все будет нормально, я <strong>к</strong>а<strong>к</strong> се<strong>й</strong>час, та<strong>к</strong> и буду. (Смех.) Ваша мечта? Мечта моя — быть досто<strong>й</strong>ным мужем. Вырастить дете<strong>й</strong>. Вот моя мечта. Вспомните ваш самы<strong>й</strong> счастливы<strong>й</strong> день. Когда я оттуда приехал, из Сахалина. Когда границу Кыргызстана пересе<strong>к</strong> в аэропорту — вот тогда был счастливы<strong>й</strong> день. Я с<strong>к</strong>азал: «О-о-о, Кыргызстан!» Вот тогда я обрадовался. Вы считаете себя счастливым челове<strong>к</strong>ом? Считаю, я — <strong>к</strong>а<strong>к</strong> все.
«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>. №145—146 26. 12. 2016 24—<strong>25</strong> Даниль УСМАНОВ, Биш<strong>к</strong>е<strong>к</strong> «Мо<strong>й</strong> самы<strong>й</strong> счастливы<strong>й</strong> день — <strong>к</strong>огда я вернулся домо<strong>й</strong> из России»