Ein CND-Kongeß in Rom. Fast eine Liebesgeschichte

Ein CND-Kongeß in Rom. Fast eine Liebesgeschichte
1
Von Heiner Halberstadt
Sie saß zwei Reihen vor mir. Das war in einem Kongresssaal in Rom 1963.
Doch wie soll ich diese Römerin –als d i e Römerin schlechthin, so wie ich sie
damals sogleich aufgenommen hatte – wie lässt sie sich aus meiner Erinnerung
heraus beschreiben?
Nun denn. Das Gesicht dieser Frau erinnerte mich an Frauenprofile, wie ich sie
von klassischen griechischen oder römischen Statuen oder Büsten her kannte.
Aber hier, das war nun ein lebendiges Gesicht, keines aus Marmor. Eine
schmale Nase, eingefügt als vollkommener Teil des ovalem Gesichts.
Große, dunkle Augen unter fein gestrichenen Brauen. Ein leicht lächelnder, sehr
weiblicher Mund.
Der Kopf umrundet von glatten schwarzen, gescheitelten Haaren. Darin einige
Silberfäden, im Nacken gebündelt durch eine Silberspange. Also - das soll nun
reichen um meine Aufmerksamkeit zu erklären.
Doch, ihr Kleid muss ich noch erwähnen; denn es war ein Kontrastmoment
inmitten der wenn auch gehobenen Bekleidung der Mehrzahl der
Kongressteilnehmer; aber erst recht zu den Wenigen, die im bekannten Demo-
Look gekommen waren. Meine Römerin trug ein beigefarbenes, feinfaserig
gewirktes Tuch von geradezu vornehmer Schlichtheit, eher einer eng
anliegenden Toga als einem Kleid gleichend. Die Hüften umgürtet von einer
schmal geflochtenen, silberfarbenen Kordel, an der Seite geknotet.
Die westdeutsche Gruppe, der ich zugehörte, befand sich, zusammen mit etwa
dreihundert Teilnehmern aus vielen Ländern in der römischen Kongresshalle des
italienischen Automobilclubs. Der ist dem ADAC vergleichbar. Die neue
römischen Stadterweiterung, in der sich die Kongressanlage befindet, ist das
Esposizare Universale Romana. Fast alle Gebäude dort sind im Stil von der
neo-klassistischen Architektur der Mussolini-Ära her bestimmt. Corso-Straßen
führen durch die Gevierte von Messe- Ausstellungs- und Kongresshallen und
Büro-Anlagen, da und dort umrunden sie Rondelle, in deren Mitte Podeste mit
athletisch-olympischen Mamorfiguren stehen.
Veranstalter unseres internationalen Treffens war die CND (Campaigne for
Nuklear Disarmament). Es ging um einen politisch-organisatorischen
Erfahrungsaustausch und um die Verstärkung der Kooperation der
internationalen Antikriegskampagne, vor allem bezogen auf Europa (West). Der
Kongress, wie die Veranstaltung offiziell hieß, wurde im wesentlichen, wie
immer bei solchen Treffen, von der am Rande eines 8-köpfigen Präsidiums
sitzenden, aber ständig präsenten, die aktive Seele und den Kopf der CND
verkörpernden Peggy Duff (London) gemanagt.
Zu dem Zeitpunkt, als ich meine Römerin entdeckte, sprach Heinz Kloppenburg,
der Oberkirchenrat aus Dortmund.

2
Er berichtete, simultan viersprachig übersetzt, über den aktuellen Stand der
Ostermärsche in der BRD, über den schwierigen Versuch in der Ära des Kalten
Kriegs der Vernunft und einer friedliche Zukunft auch in Deutschland eine
Gasse zu bahnen.
Er berichtete von den besonderen Schwierigkeiten, die durch die Grenze, die
mitten durch Deutschland zwischen Ost und West verlaufe, für Verständigung
über diese Grenze hinweg, einzutreten. Ein von herrschender Politik ideologisch
geförderter und irrational wirkender, auch aus der faschistischen Zeit
überkommener Antikommunismus, bilde dabei eine beträchtliche Barriere; quer
auch durch die westdeutsche Bevölkerung hindurch. Kloppenburg sprach sehr
eindringlich, vermied jegliches Pathos zugunsten kritischer Bestandaufnahme.
Er erhielt großen Beifall.
Nach dem Ende seiner Rede stand die Römerin auf. Neben mir saß Heinz-
Joachim Heydorn.
Ich hatte bereits bemerkt, dass seine Aufmerksamkeit personell in gleicher
Richtung verlief wie die meine. Deshalb stieß ich ihn an und nickte ihm
aufmunternd zu.
Wir gingen dann, der Römerin folgend, in Richtung Foyer. Dort befand sich
eine Cafeteria mit runden Stehtischen. Wie wir hatte sich Olivia einen Espresso
geholt. Ich nenne hier bereits ihren Namen, den wir anschließend erfuhren, als
wir uns selbst vorgestellt hatten. Sie hatte uns, als wir mit unserem Tablett
kamen, entgegen geschaut und uns, als wir uns näherten, mit einem buona sera
begrüßt. Sie sagte uns, die Unterhaltung verlief englischsprachig, dass sie keiner
Delegation angehöre, sehr wohl aber aktiv in der italienischen
Friedensbewegung tätig sei. >>Nicht nur dort

3
Guide. Doch im dichten und lauten Stadtverkehr hatte ich wenig Gelegenheit,
die Gebäude, Kirchen, Palazzos, Brunnen, antiken Ruinen, Piazzas, Brunnen
und Denkmäler, an denen wir vorbei fuhren und auf die Olivia erläuternd
hinwies, intensiv sinnlich aufzunehmen.
Zumal ihre dunkeltönende klangvolle Stimme und ihre Ausdrucksweise, ein
Gemisch von Englisch, Italienisch und gelegentlich auch mit deutschen
Wörtern angereichert, von denen ich den Eindruck hatte, sie rekapituliere sie aus
dem Gedächtnis, mich ohnehin vom Schauen ablenkte.
Als wir am Colosseum vorbei fuhren, wusste ich dazu eine Anekdote zu
berichten. >>Beim Einmarsch der US-Army in Romkam der
Panzergeneral Patton hier vorbei. Als er die gewaltige antike Arena-Ruine sah,
soll er gesagt haben: >>Sorry, sorry. But that´s war…

4
Aufrufe zu Kundgebungen, zumeist mit rotem Stern und dem Wort Communista
ausgestattet. An der Mitte der linken Seitenwand hingen vier größere gerahmte
Fotos mit mir durchaus bekannten Gesichtern: Lenin, Toglioatti, Berlinguer und
Gramsci, aber kein Stalinbild.
Mir fiel ein, dass die italienische kommunistische Partei zur führenden Kraft auf
dem Weg zum Euro-Kommunismus war, was sich offensichtlich bis in diese
linke Albergo hinein bemerkbar machte.
>>Wenn es Dir recht istEine besondere Spezialität der Signorina Elisa Buccini.
Versuch es mal…dann geht in Rom und in der gesamten Region nichts
mehr. Da müssen auch christdemokratische Regierungen in die Knie gehenWenn sich meine deutsche ÖTV
davon mal ein Stück abschneiden könnte, dann würde das (vielleicht) die
Frontlinie zugunsten der unteren Klasse auch in Deutschland nicht unwesentlich
verändern…
Gegen 23 Uhr fuhr mich Olivia zu meinem Hotel. Wir schauten uns an. Dann
legte ich meine Hände auf ihre Schultern - zugegeben etwas unsicher – und
versuchte, wie ich es bei Begrüßungen und Verabschiedungen auch schon in
Deutschland gesehen hatte, rechts und links ihre Wangen mit einem Kuss zu
streifen. Sie lächelte dazu, dann aber, als ich mich zum Aussteigen anschickte,
lehnte sie sich zu mir herüber und gab mir einen leichten Kuss auf die Lippen.

5
>>Addio – bis morgen

6
Olivia sagte schalkhaft und unsere Verlegenheit überspielend: >>Ja, Freunde
und Genossen aus Deutschland – hier wohnt und lebt eine italienische Linke,
eine kommunistisch orientierte Schriftstellerin gar. Und - mein Lebensgefährte,
das ist Alberto Moravia>Die Römerin> Römerin>Römische ErzählungenDie GleichgültigenDie RömerinHistorischen Kompromiss>Eine Diktatur ist ein Staat, in dem sich alle vor einem fürchten und einer vor
allenUnion des Thèâtres de L´Europe

7
3) Johann Amo Comenius (1592 – 1670), Geistlicher und Volkserzieher, Bischof der böhm.
Brüdergemeinde, wollte das Unterrichtswesen neu gestalten: Die Schule sollte nach dem
Prinzip der Lebensnähe, Anschauung und Sachbindung zur Entwicklung der besten Anlagen
und zu einer persönlichen Gottesverehrung führen.
- * -
Ostermarschierer Gäste in der Vatikanstadt
Wir waren mit vier anderen Konferenzteilnehmern von dem Schriftsteller Stefan
Andres 1) eingeladen. Andres, ein entschiedener Gegner der Atombewaffnung
hatte ein umfangreiches literarisches Werk geschaffen; Romane, Novellen,
philosophische und theologische Essays, aber auch immer wieder Aufrufe für
eine umfassende Abrüstungs- und Friedenspolitik und für eine Entspannung
zwischen West und Ost.
Nachdem 1958 SPD und Gewerkschaften ihre Aktion >>Kampf dem
Atomtod

8
wie es in meiner Erinnerung erhalten: Nun, Freunde, Sie kennen vielleicht einen
Teil meiner Schriften und meiner darin zum Ausdruck kommenden Weltsicht
und Deutungen.
Nun neige ich mit zunehmendem Alter – wer wollte es schon verleugnen - mehr
und mehr dazu, Zusammenfassungen und eine Zusammenschau meiner
Erfahrungen vorzunehmen. Auch literarisch.
Vielleicht können wir uns im Gespräch austauschen; denn Sie sind sicherlich
unterschiedliche Lebenswege gegangen und sind so wahrscheinlich auch von
unterschiedlichen persönlichen und zeitgeschichtlich prägenden Ereignissen und
Erfahrungen bestimmt. Also können wir, wenn es Ihnen recht ist und besonders
an diesem Ort, wo sich ein Jahrtausende alter Weltgeist manifestiert, uns Zeit
lassen und dabei diesen köstlichen Wein genießen. Anders erhob sein Glas. Die
Lichtbrechungen gedämpfter Leuchter und großer Kerzen ließen den Wein
fantastisch schimmern.
In der Tat wurde es ein langes Gespräch. Eine Besonderheit war daran u. a., dass
- wir haben uns später darüber ausgetauscht - in unseren angeregt reagierenden
Köpfen dabei Gedanken, Betrachtungen und Wertungen aufkamen, die uns
bisher so gar nicht oder jedenfalls nicht ständig geläufig waren; gelegentlich
äußerste sich dies in einer uns selbst überraschend neu erscheinenden
Artikulationsfähigkeit. Das alles verband, vernetzte sich zudem im ständig
austauschenden Gesprächsverlauf.
So wurde z. B. H. G. Wells 2) eingebracht; seine Beschreibung des Erdplaneten,
der durch die Weite des tödlich-kalten Raumes rast, dessen Oberfläche von einer
dünnen grünlich-blauen, wie Schimmel anmutenden Haut umgeben ist, unserer
Bioatmosphäre. Darin entstand der Mensch, ein besonderes Wunderwerk der
Natur. Aber, statt sich seiner Existenz zu erfreuen, statt seine Fähigkeit zu
denken und zu gestalten zu nutzen, um sich und seinesgleichen ein freundliches
Leben einzurichten – besonders im Hinblick auf die beigegebene Endlichkeit,
werden diese Fähigkeiten zumeist verwandt, sich gegenseitig zu traktieren, zu
verletzen, zu unterwerfen und zu töten. Kant wurde zitiert und erörtert. Sein
kategorischer Imperativ, seine Bemerkung, die auf seinem Grabstein steht: Es
hätten ihn immer zwei Dinge mit großer Bewunderung erfüllt – der gestirnte
Himmel über sich und das moralische Gesetz in ihm. Viele, manchmal sogar
Politiker, würden sich auf Kant beziehen; aber im täglichen oder
perspektivischen Tun habe das in der Regel keinen Bezug.
Es wurde gesprochen über die einstige und immer noch wirksame Weltmacht
Kirche und deren Widerstand gegen die Veränderung von Weltbildern und
Weltsichten und dass die Abwehr dieser beachtlichen Institution gegen
gründliche Veränderung - wie die anderer Machtkonstellationen auch -
innerhalb des Überlieferten und Bestehenden ihre Macht gegründet hätten.

9
Es kam deshalb auch das Gespräch auf Giordano Bruno; es wurde erinnert an
Galileo Galilei, und was ihnen geschah, als sie den Blick nach draußen, über das
Bestehende hinaus öffneten - erst ins Weltall und von dort zurück adäquat
gerichtet auf die irdische Ordnung; wie dann aber auch die nachfolgende und
sich verbreiternde neue Erkenntnis mit neuen Bezügen der Moral und Ethik
auch im gesellschaftlichen Gefüge neue Bezugspunkte gegeben hätte.
Anders selbst bezeichnete sich als christlichen Existenzialisten. Er habe gelernt,
seine Verantwortung gegenüber den Geboten des sittlichen Gesetzes aus sich
selbst und seiner Stellung in dieser Welt, abzuleiten. Wer sich an dieser Stelle
auf den Herrn da oben beziehe wolle, nun gut. Aber Name sei Schall und Rauch,
wie auch schon der Herr von Goethe meinte, fügte er hinzu.
Anders hatte übrigens noch persönlichen Kontakt zu Papst Johannes XXIII 3)
gehabt. Vielleicht hatte dies Einfluss auf seinen nonkonformen Katholizismus,
wie er ihm jetzt offensichtlich zu eigen war, gehabt.
Wir erörterten, ob gesellschaftliche Systeme, von Menschen eingerichtet und
mithin ihrer Verantwortung unterstehend, je nach ihrer inhaltlichen
Beschaffenheit und ihren Prämissen das Böse oder das Gute in der menschlichen
Natur förderten und deshalb danach zu werten oder bei Widerspruch zu
humanen Postulaten verändert werden müssten; auch als sittliches Gebot.
Aber Veränderung nicht von oben her, beharrte Anders. Denn, wie wäre es z. B.
verlaufen, wenn die Sowjetunion allein über Atomwaffen verfügt und ihre
Anwendbarkeit wie die USA demonstriert hätte? fragte er. Wäre die sowjetische
Führung, nicht nur unter Stalin, damit nicht in der Lage gewesen, das
sowjetische Gesellschaftssystem, von dem Millionen glaubten, es verkörpere
den Weg zu einer neuen, dem Menschen dienlichen Gesellschaft, der westlichen
wie auch der gesamten östlichen Welt, aufzuzwingen? Und was für eine Welt
wäre das dann geworden?
Gegen Mitternacht trat Anders ans Fenster, wies auf den im Mondlicht hellen
Peters-Dom und sagte: Seht Freunde, auch beim Heiligen Stuhl brennt noch
Licht.
Wir verstanden: Es war eine Anspielung auf ein Lobgedicht für Stalin, in dem es
heißt: Im Kreml brennt noch Licht…
Als wir in der Frühe uns voneinander verabschiedeten, Morgenlicht dämmerte
bereits von Nord-Osten her über den völlig leeren Petersplatz in dessen Mitte
wir standen, hatten wir das Gefühl, eine der heitersten, der gelöstesten, der
beflügeltesten Nächte unseres Lebens verbracht zu haben.
Aber war es nicht zuletzt unser gemeinsamer Widerstand gegen eine die
Menschheit bedrohende Rüstungs- und Gewaltpolitik und unsere Vision einer
freundlichen, der menschlichen Emanzipation dienlichen Welt, die eine
derartige Begegnung zustande gebracht hatte?

10
Teilnehmer des Gesprächs bei Stefan Anders waren außer Heinz Heydorn und Heiner
Halberstadt, Heinrich Buchbinder (Zürich) und Claude Bourdet (Paris)
Stefan Anders (1916 – 1970) wuchs in seiner Familie zunächst in einen frommen Katholizismus
hinein. 2 Jahre verbrachte er später u. a. als Novize bei den Kapuzinern. Er bemerkte dann aber, dass
er als Priester nicht geeignet sei und studierte Kunstgeschichte und Philosophie. Schon früh begann er
zu schreiben: Gedichte, Novellen, dann auch Romane
(u. v. a. >>Bruder LuziferZwischen Freiheit und SchuldEl Greco malt den
Großinquisitor