Guido Mingels Reportagen aus der Schweiz Reisen ins Landesinnere

der im Kampfe erschlagenen Feinde, ist der Einfluss der Missionare
auch auf die Ausübung der Tätowierkunst in Samoa nur ein
verschwindend geringer gewesen.“ Geköpft wird nicht mehr – ansonsten
gilt Marquardts Feststellung von 1899 bis heute.
Willi gesucht –
Fahndungsfoto
der Berner Polizei
um 1922.
© Polizeiarchiv Bern
In schnellem Rhythmus schlägt der Meister Holz auf Holz und
zieht dabei den Meissel über Willis Kreuz, einen Millimeter tief,
vielleicht zwei, dringt er unter die Haut. Die Helfer spannen die
Leinwand für sein Kunstwerk, und einer von ihnen wischt ständig
das Blut weg. „Brennt wie Satan!“, sagt Willi im Restaurant Pöstli, „als
würde dir jemand glühende Kohle über den Körper ziehen.“ Und alle paar
Minuten rufen sie nach ihm, malo?, malo?, samoanisch für „hallo“, um zu
hören, ob er noch bei Bewusstsein sei. Davon abgesehen, herrscht Schweigen,
nur die Trostgesänge aus dem alten Kassettengerät sind zu hören und
das Klopfen des Hammers. Nach drei Stunden setzt der Meister ab: Pause.
Das erste Motiv, es sieht aus wie ein Kanu, ist vollendet.
„Das Kanu“, sagt Willi in der Arvenstube, „steht glaubs irgendwie für die
Reise durchs Leben, ich weiss nicht genau.“ Er öffnet sein Hemd, zieht das
Leibchen aus der Hose, entblösst seine Hüfte. „Das ganze Muster heisst
ja „Fliegender Fuchs“ oder „Fledermaus“, von denen gibts viele da – hier,
siehst du, das sind die Umrisse der Flügel. Und die kleinen Pfeile hier
sind Speerspitzen und das Runde da Saugnäpfe vom Tintenfisch.“ Die
gezackte Linie, eine Schlange. Zwei Fische. Die dünnen Linien: Pfähle,
auf denen die Hütten stehen. Die breiten Linien sind Dachsparren. Ein
Tausendfüssler. Giftige Muscheln. Spielkartensymbole. Blätter. Astgabeln.
Wellen. Panflötenmusik erklingt im Restaurant Pöstli in Tannenboden,
„El condor pasa“.
Sie zeichnen drei Stunden am Morgen, drei Stunden am Nachmittag. Zwischendurch
wird Willi gekühlt, und der Gang zur Dusche gerät zur Tortur.
Die paar Meter dem Strand entlang unter der sengenden Sonne erscheinen
ihm wie Schritte durch einen Hochofen, der Kaltwasserschwall wie ein
Lavabad. Moskitos und Fliegen, die sich auf seine Haut setzen, hält er für
Dolchstösse. Ihm ist, als hätte sein Körper jede Schutzhülle verloren, wie
7