Guido Mingels Reportagen aus der Schweiz Reisen ins Landesinnere

Weitere Magazine

Empfehlungen

Info

auf jenen Darstellungen in Medizinbüchern, wo der Mensch als gehäutetes Wesen aus Muskeln und Sehnen erscheint. Am vierten Abend kann Willi nicht mehr aufstehen, wohl, weil seine Nervenbahnen ein wenig durcheinander geraten sind, Befehle vom Hirn bleiben unterwegs stecken oder kommen am falschen Ort an. Sie richten ihn auf, geben ihm Krücken, sagen, das sei normal. Marionettengleich stakt er umher, bis sie ihn daran erinnern, dass er bitte nicht vergessen solle, die Kniegelenke zu beugen, sonst blieben die für immer versteift. Willi will die Knie beugen. Nichts passiert. Man beugt sie ihm. Willi will laufen, er fällt hin, man richtet ihn auf. Nachts schlafen seine Wächter neben ihm, gegen die Angst. Sie kühlen ihn, wenn er zittert. Er lässt Wasser, ohne es zu wollen. Der Abenteurer, der Bergbauernsohn, wehrlos wie ein Kind. Fünfter, sechster, siebter Tag: Alles ist Schmerz. Doch je länger die Prüfung dauert, desto mehr konzentriert sich das Signal, scheint bald eingekesselt an einem Punkt, und egal, wohin der Meister sticht, ob in Bauch, Oberschenkel oder Rücken, für Willi ist alles dasselbe. So kann er es aushalten, denkt er, indem er dem Schmerz einen Platz zuweist. Aber vielleicht hat er bloss den Überblick verloren und weiss nicht mehr, aus welchen Teilen er besteht, wo oben ist und wo unten. Vielleicht ist ihm das Klopfen des Hammers nur noch das Echo aus einer alten Welt, während er eine neue betritt. An Willi wächst die neue Hülle, achter, neunter, zehnter Tag. Es gibt Probleme, Entzündungen zwingen zu Pausen, Willi schluckt Schmerzmittel aus seiner Reiseapotheke, Ponstan 500, die erste Pille, dann die zweite, dritte, vierte, es nützt alles nichts. Als der Meister den Oberschenkel schraffiert, erreicht Willi das Fieber, sein Körper zittert. Alle paar Stunden schleppen sie ihn zur Dusche, zum Lavaschwall, um ihn zu kühlen, um ihn zu foltern, und wenn sie kommen, versteckt sich Willi in seiner Hütte wie ein quengelnder Balg, jammernd unter Decken und Tüchern. „Du weisst“, sagt Willi in der Arvenstube, „du weisst zwar, dass du gekühlt werden musst, sonst wärst du am nächsten Morgen tot, aber das ist dir in diesem Moment völlig egal, das hättest du sogar am liebsten, wenn es nur endlich vorbei wär dafür.“ Einmal hat Willi den Gedanken, dass er seine ganze Haut vom Körper ablösen und alles wegwerfen könnte wie ein altes Kleid. „Riechst du das?“, fragt Willi einen Helfer, der bei ihm ist in der Hütte. Willi’s Wiedergeburt 8
9 Es stinkt nach verfaultem Fleisch. Der Mann nickt, er riecht es auch. Es ist der Geruch der Wunden, der Säfte, des verkrusteten Bluts, der Geruch der Verwesung. „Da fing ich an zu begreifen“, sagt Willi, „von wegen Wiedergeburt und so. Man muss zuerst sterben, verstehst du?“ Elfter Tag, zwölfter Tag. Kein Schlaf, nie, nicht nachts noch tags. Aber auch keine Müdigkeit, zu sehr siedet das Blut. Kein Hunger, kein Durst, man füttert ihn. Kein Harndrang, kein Stuhlgang, tagelang nicht. Aufgeschwollen das Geschlecht, empfindungstaub, keinerlei Begehren. Der Kopf gedankenleer. Kein Wille mehr. Kein Willi. Dann, am 14. Tag, wird Willi neugeboren. Der Meister ritzt das letzte Zeichen in die Haut, den Schlussstein seines Werks, rund um den Nabel. Das Loch im Bauch, die Narbe der gekappten Schnur, durch die Willi Willi wurde: Sie erhält einen neuen Stempel. Gezackte Linien umspielen die Öffnung, wie fliegende Vögel, von Kindern gemalt. Die letzten tausend Hiebe sind die schlimmsten, weil Willi, der doch vor jedem Schlag fliehen möchte, seinen Bauch dem Meissel entgegendrücken muss, damit die Zeichnung gelingt. Erst Tage später kehrt die Empfindung heim und findet ihr Haus entstellt. „Vorher“, sagt Willi, „war der Schmerz ein einziger Klumpen, ein Dauerzustand“, deswegen oft kaum noch spürbar. Aber dann kriecht das Gefühl zurück in jeden einzelnen Teil von Willi, und es fühlt sich an wie eine gewaltige Empörung, es wird immer mehr und mehr und mehr. „Kennst du das“, fragt Willi, „wenn man mit nackten Füssen im Schnee steht, minutenlang, und erst danach spürt man den Schmerz? Etwa so war das, nur hundertmal stärker.“ Willi wird wieder – doch es dauert seine Zeit. Nach einer Woche soll er zum ersten Mal allein spazieren gehen, was ihm auch gelingt. Bald versucht er zu rennen, doch die Beine rennen nicht. Noch immer kann er sich nicht entleeren – zumindest nicht dann, wenn er es will. Es fehlt ihm an Autorität über sich, er muss sich zurechtfinden in der neuen Haut. Die letzten Wehen enden erst nach einem halben Jahr, als er längst wieder in der Heimat ist. Ein Jahr lang hat Willi Schmerzen beim Sitzen und auch beim Liegen. Zwei Jahre lang kann er nicht an die Sonne, weil seine Haut selbst durch Kleider hindurch übersensibel auf Hitze reagiert. Er fällt beim Skilaufen dauernd hin, muss sich die alten Kräfte neu antrainieren. Morgens, weil die verstörten Muskeln schlecht erwachen, kriecht er vom Bett ins Bad.
Seite 1: mit Bildern von Andri Pol Guido Min
Seite 4 und 5: Hör auf zu weinen, sei still. Dein
Seite 6 und 7: Weissen zu zeichnen. Es gibt kaum e
Seite 10 und 11: Hat es sich gelohnt, Wilhelm Beeler
Seite 12 und 13: Wahre Schönheit kommt von ihnen: D
Seite 14 und 15: murmelt er aus schiefem Mund. Rüdl
Seite 18 und 19: es in ihrer Mädchenzeit keine gab,
Seite 20 und 21: ausgemergelt wie die Zürcherinnen.
Seite 22 und 23: als schaumgeborene Venus dem Meer e

Guido Mingels Reportagen aus der Schweiz Reisen ins Landesinnere

Sie wollen auch ein ePaper? Erhöhen Sie die Reichweite Ihrer Titel.

Template löschen?

Als Template speichern?