GO-Magazin 2010 - Zeitenspiegel-Reportageschule Günter Dahl

GO # 05/10
MALAbAR&
mama
Der Sonntagsbraten, die gebügelte Wäsche,
das gemachte Bett: In Deutschland leben
rund 300 000 Männer über vierzig im „Hotel
Mama“. Wolfgang Römer ist einer von ihnen
Eine Blase, groß wie ein Fußball Kaugummis bringen
ihm 0ein
Stück verlorene Kindheit zurück, sagt Wolfgang Römer
Text & Fotos: Christina Franzisket
raus >>>
da hockt er im Wohnzimmer auf dem sofa,
blickt in den Garten und stopft sich mal wieder Kaugummis in
den Mund. Gleich vier Stück auf einmal: „So lassen sich die größten
Blasen machen“, erklärt Wolfgang Römer*. Klar, dass es nicht
irgendwelche Kaugummis sind, es müssen unbedingt die der Marke
„Malabar“ sein. Diese zuckersüßen, quietschbunten Rechtecke,
die es einst für fünf Pfennig im Tante Emma Laden um die Ecke
gab. „Durch das Kaugummikauen erlebe ich ein Stück meiner verlorenen
Kindheit“, sagt er mit malmenden Kiefern. Seine Mutter
rollt die Augen und lacht: „Der und seine Kaugummis!“
Wolfgang Römer ist 47 Jahre alt und wohnt immer noch bei
Mama. Heute ist „Kamintag“. Wie an jedem Samstag essen Mutter
und Sohn gemeinsam vor dem offenen Feuer. Helga Römer trägt
ein Backblech voll dampfender Fleischpasteten herein. „Mein Leibgericht“,
sagt der Sohn und reicht der Mutter seinen Teller.
Seit mehr als zwanzig Jahren tüftelt er an einer Software für
Bildbearbeitung. Bis heute erfolglos. „Ich sehe ja, dass er sich ernsthaft
bemüht. Tut mir leid, dass er nicht vorankommt“, sagt die
Mutter. Ab und zu gibt er Nachhilfe in Mathematik, Physik und
Chemie. Doch hauptsächlich leben die beiden von der Rente der
Mutter, wohnen aber immerhin in einer Villengegend im Taunus.
Der Bungalow, den die Eltern in den Siebzigerjahren gebaut haben,
signalisiert Wohlstand. Dennoch: „Wir heizen nicht, das ist zu teuer“,
bekennt Mutter Römer und weißer Atemhauch steigt aus ihrem
Mund. Im Wohnzimmer sind es trotz des Kaminfeuers nur acht
Grad. „Man muss sich eben richtig anziehen“, sagt sie und zeigt auf
die vielen Kleiderschichten, in denen die schlanke Frau wie ein
Pummel aussieht. Der Sohn überragt sie um mindestens einen
Kopf und sieht kaum jünger aus als die 68-Jährige. Beide tragen
langes, graues Haar, das fransig zu allen Seiten absteht. Sie sitzen
unter Wolldecken auf der zerschlissenen Ledergarnitur und schauen
ins Feuer wie ein altes Ehepaar.
Das innige Verhältnis besteht, seitdem der Vater 1986 an
Krebs starb und der 24-jährige Sohn die Rolle des Hausherren
übernahm. Der ältere Bruder zog aus und Wolfgang Römer blieb
bei der Mutter und der jüngeren Schwester. Doch nach der Trauerphase
geriet für ihn die Welt aus den Fugen. Neue Männer spielten
plötzlich eine Rolle im Leben der Mutter: „Das war ein Tohuwabohu
hier im Haus!“ sagt er und schüttelt den Kopf.
Trotz dieser Unruhe bestand er 1989 sein Diplom in Physik
mit der Note Eins und bekam eine Assistentenstelle an der Universität.
Die Mutter kam daraufhin auf eine abwegige Idee: „Sie
drängte mich auszuziehen. Völlig hirnrissig!“
Helga Römer schaufelt noch eine Fleischpastete auf seinen
Teller und tut, als ob sie ihm nicht zuhört, während er den Grund für
seine Lebensumstände erklärt: „Eine verpfuschte kieferorthopädische
Behandlung hat dazu geführt, dass ich immer noch zu Hause lebe.“
Sie legt einen Holzscheit nach: „Ach, ich denke, Wolf sucht nur
einen Schuldigen. Er hat doch so schöne Zähne.“ Er fällt ihr quengelnd
ins Wort: „Darüber haben wir schon so oft geredet, Mutti. >>>
* Name von der Redaktion geändert
1