Leseprobe - Der Feinschmecker

Ganze schön eingestaubt. Der Abrieb in den Bremstrommeln
fiel ihm ein: ein wunderbarer Staub, hochfein,
dunkelgrau und hervorragend haftend.
Er schlief an diesem Abend schneller ein als gedacht
und träumte. Der Weinpapst kam in einer kristallenen
Kutsche aus eitel Riedel-Glas, gezogen von
zwölf jungen Weinköniginnen und eskortiert vom
Weinbaupräsidenten. Diesem zeigte er seine große
Harley-Davidson-Sammlung, und nach der Weinprobe
tuckerten alle auf den schweren Maschinen
durch die Gemarkung.
*
Um 10 Uhr 25 rollte ein bordeauxroter Kombi in den
Krückschen Hof. »Fünf Minuten vor der Zeit ist der
Soldaten Pünktlichkeit!« scherzte Eiderdaun. Zeit war
für ihn Geld, und bei acht Winzerbesuchen täglich
und achthundert Artikeln, Essays und Reden jährlich
konnte er keine Verzögerungen dulden. Ewald Krück
war nicht zum Scherzen zumute. Denn er hatte, gegen
Morgen, noch etwas anderes geträumt: Die Schatzkammer
konnte er nicht mehr finden, die frisch geputzte
Kelter war über und über mit Staub bedeckt,
und der Gerichtsvollzieher hatte auf Antrag des Weinbaupräsidenten
seine Motorradsammlung beschlagnahmt.
Er schlug zunächst einen Besuch der Weinberge
vor. Eiderdaun aber wollte gleich den Betrieb sehen.
Krück wurde leicht schlecht. Die Lage »Nierentritt«,
erklärte der Kritiker, kenne er, schöner, steiler Südhang,
leicht nach Westen gedreht. »Ihre Parzellen sind
oben? Jaha, recht so, wie in der alten Zeit, Unterfeld,
mittlerer Hang, Oberfeld. Die Versuchung«, nun legte
er richtig los, »auch auf den Äckern der Flussniederungen
Wein zu machen, blieb unserer Zeit vorbehalten,
die Demokratie auch im Weinberg einführen
wollte...«. Krück stutzte. Das wusste er anders. Gerade
neulich hatten ihn in den Schriften der »Gesellschaft
für »Geschichte des Weins« die vergeblichen
Versuche der pfälzischen Kurfürsten amüsiert, das
massenhafte Anlegen neuer Weinberge in der Rheinebene
zu verhindern.
Ewald Krück ging es schlagartig besser. Der Mann
hatte ja erfreulich wenig Ahnung. Eiderdaun war inzwischen
– man ging gerade durch die Halle mit den
Spritz- und anderen Hilfsmitteln – bei seinem Lieblingsthema
angelangt: den Winzern zu erklären, wie
sie ihren Wein zu machen hätten. Krück stellte die
Ohren auf Durchzug. Der hatte ja überhaupt keine Ahnung!
Es wurde Zeit, dass der Kerl seinen 1855 /1976er
Maggi-Morio probierte und weiterfuhr. Eiderdaun
fragte auch schon nach der Schatzkammer und welches
die älteste Flasche sei. Er glaube, die hier, sagte
Krück, und Eiderdaun sagte »Darf ich mal«. Er rieb
mit dem Daumen den Bremsstaub vom Etikett. »Unfassbar!«
Ob er ein Foto machen dürfe, und ob er,
Krück, eigentlich wisse, was er da habe? »Den 1855er
Gau-Wackenheimer Nierentritt haben Sie da! Der
Wein, der am 25. Januar 1858 im St. Jamespalast in
7 8