2_2015

ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ
6 +
ÒÎ×ÊÀ ÇÐÅÍÈß: ÃÎÄ ÏÀÒÐÈÎÒÈÇÌÀ
Â. Áîëüøàêîâ. Âå÷íàÿ ñëàâà! ................................................ 4
Ã. Ñïè÷àê. Î ïàòðèîòèçìå ..................................................... 8
Ó ÂÅ×ÍÎÃÎ ÎÃÍß... Ñòèõè î âîéíå
Ñ. Ïîïîâ. Ñòàëèíãðàäñê\é áàëëàäà. Êûâáóð ....................... 14
Ìàòü. Ñòèõîòâîðåíèå ....................................................... 18
Å. Êîçëîâ. Êûê ñü\ë\ì. Óñü\ì ñàëäàòë\í êûâ. Ûë= êàäûñü
\òè ëóí. Êûâáóðúÿñ .......................................................... 20
À. Êîðîëåâ. Áàëëàäà î ïîäâèãå. «Ñòîþ ó Âå÷íîãî îãíÿ...».
Ñòèõîòâîðåíèÿ ................................................................ 24
ÂÎÉÍÀ ÃËÀÇÀÌÈ ÔÐÎÍÒÎÂÈÊÎÂ
Â. Áîëüøàêîâ. Âîéíà (Ãëàâû èç êíèãè «Äîðîãà â Êîìðàé») .... 28
Í. Ñåíþêîâ. Âîñïîìèíàíèÿ ó÷àñòíèêà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû .............................................................................. 39
ÏÐÎÇÀ. ÏÎÝÇÈß
Ì. Ðàçìûñëîâà. Ôëàãè ïîä äîæä¸ì. Ñòèõè ........................... 46
À. ×àëûøåâà. Áëàãîñëîâè òåáÿ Ãîñïîäü. Ñòèõè .................... 52
Þ. Åêèøåâ. Çàïèñêè î ñåìåéíîé ðûáàëêå. Ïðîäîëæåíèå ..... 56
Å. Êîçëîâ. «Ìå êîðê\ ñòàâñ\ òýíûä âèñüòàëà...». Êûâáóðúÿñ .94
ØÒÓÄÈÈ
Ò. Äðîíîâà. Ôðîíòîâûå ïèñüìà Àðåôàíà Ñòåïàíîâè÷à Íîñîâà110
È. Æåðåáöîâ, Ì. Òàñêàåâ. Êîìè ó÷¸íûå-ãóìàíèòàðèè —
ó÷àñòíèêè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ...................... 119
ÀÐÒÏÈßÍ
Å. Äåíèñîâà. Î ñóäüáå áûâøåé ðàçâåä÷èöû À.Ä. Ìåëüíèê
(Ñåëüêîâîé) ................................................................... 130
ÀÐÒ-ÔÀÊÒ
Ñ. Åêèìîâà, Â. Ðàçóâàåâ. Ýôôåêò Êàðìàíîâîé ................. 144
Í. Áåëÿåâà, Ë. Êî÷åðãàí. Õóäîæíèêè Ðåñïóáëèêè Êîìè —
ó÷àñòíèêè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ...................... 150
ÎÁÇÎÐÛ. ÍÎÂÎÑÒÈ
Î. Îðëîâà. Âûñòàâêà «10 ëåò! 16 ÷àñîâ 4 ìèíóòû» ...............183
À. Ñàâåíÿ. «Çèìíÿÿ Ûáèöà» — ìèôû è ðåàëüíîñòü
Ðåñïóáëèêè Êîìè ........................................................... 186
Ñûêòûâêàð
2015

2
Ðåñïóáëèêàíñêèé ëèòåðàòóðíî-ïóáëèöèñòè÷åñêèé,
èñòîðèêî-êóëüòóðîëîãè÷åñêèé, õóäîæåñòâåííûé æóðíàë
Ðåñïóáëèêàñà ëèòåðàòóðà, ïóáëèöèñòèêà,
èñòîðèÿ, êóëüòóðîëîãèÿ äà õóäîæåñòâåíí\é æóðíàë
Èçäà¸òñÿ ñ 1997 ãîäà ÷åòûðå ðàçà â ãîä íà êîìè è ðóññêîì ÿçûêàõ.
Ïóáëèêàöèÿ ìàòåðèàëîâ ïî îñâåùåíèþ ðåàëèçàöèè ñîöèàëüíî çíà÷èìûõ ïðîåêòîâ
îñóùåñòâëÿåòñÿ ïðè ãîñóäàðñòâåííîé ïîääåðæêå â ôîðìå ñóáñèäèè Àãåíòñòâîì Ðåñïóáëèêè
Êîìè ïî ïå÷àòè è ìàññîâûì êîììóíèêàöèÿì.
Ñâèäåòåëüñòâî î ðåãèñòðàöèè ÑÌÈ ÏÈ ¹ ÔÑ77-35079 îò 23 ÿíâàðÿ 2009 ã. çàðåãèñòðèðîâàíî
Ôåäåðàëüíîé ñëóæáîé ïî íàäçîðó â ñôåðå ñâÿçè è ìàññîâûõ êîììóíèêàöèé.
Ó÷ðåäèòåëè: Àãåíòñòâî Ðåñïóáëèêè Êîìè ïî ïå÷àòè è ìàññîâûì êîììóíèêàöèÿì,
Ìèíèñòåðñòâî íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè Ðåñïóáëèêè Êîìè,
ÌÎÄ «Êîìè âîéòûð»
Ðóêîâîäèòåëü — Íîâèêîâà Í.Ì.
Ãëàâíûé ðåäàêòîð — Ëèìåðîâ Ï.Ô.
Àäðåñ ðåäàêöèè, èçäàòåëÿ: 167982, ã. Ñûêòûâêàð, óë. Êàðëà Ìàðêñà, ä. 229, êàá. 136, òåë./ôàêñ:
(8212) 201-499. E-mail: artkomi@mail.ru http//www.artlad.ru
© Æóðíàë «Àðò», ¹ 2 (71)_2015 ã.
Ïîäïèñàíî ê ïå÷àòè ïî ãðàôèêó 27.05.15. Ôàêòè÷åñêè 27.05.15. Ôîðìàò: 70×100 1 / 16
. Ïå÷àòü îôñåòíàÿ.
Óñë. ï. ë. 14,19 + âêë. 1,29.
Òèðàæ — 1200 ýêç. Çàêàç 3638. Îòïå÷àòàíî â ÎÎÎ «Êîìè ðåñïóáëèêàíñêàÿ òèïîãðàôèÿ» ñ
äèñêåò çàêàç÷èêà â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ êà÷åñòâîì ïðåäîñòàâëåííûõ ìàòåðèàëîâ. Àäðåñ
òèïîãðàôèè: 167982, ã. Ñûêòûâêàð, óë. Â.Ñàâèíà, 81.
Öåíà ñâîáîäíàÿ
Ïîäïèñíîé èíäåêñ 78503
Âñå ïðàâà íà ìàòåðèàëû, îïóáëèêîâàííûå â íîìåðå, ïðèíàäëåæàò æóðíàëó «Àðò». Ïåðåïå÷àòêà
áåç ðàçðåøåíèÿ ðåäàêöèè çàïðåùåíà. Ïðè èñïîëüçîâàíèè ìàòåðèàëîâ ññûëêà îáÿçàòåëüíà. Ïðèñëàííûå
ìàòåðèàëû íå ðåöåíçèðóþòñÿ è íå âîçâðàùàþòñÿ.
 îôîðìëåíèè îáëîæêè èñïîëüçîâàíà ðàáîòà Ð.Í. Åðìîëèíà «Ìàé 1945 ãîäà». 1982. Õ., ìàñëî.
Èç ñîáðàíèÿ Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè.
 îôîðìëåíèè çàñòàâîê èñïîëüçîâàíû ðàáîòû (©) Þ. Ëèñîâñêîãî.
Ìàòåðèàëû, íå îïóáëèêîâàííûå â æóðíàëå, ðåäàêöèÿ íå ðåöåíçèðóåò è íå âîçâðàùàåò àâòîðàì.
Ïóáëèêóÿ ìàòåðèàë, ðåäàêöèÿ íå îáÿçàòåëüíî ïîääåðæèâàåò òî÷êó çðåíèÿ àâòîðà.
Æóðíàëûí é\ç\äò\ì ãèæ\äúÿñ ðåäàêöèÿ îç ðåöåíçèðóéò è àâòîðúÿñëû íàé\ñ îç ì\ä\ä. Ðåäàêöèÿ
îç âåê âî \òè êûâé\ àâòîðúÿñê\ä.

Òî÷êà çðåíèÿ:
Ãîä ïàòðèîòèçìà
3

4
Âàñèëèé Áîëüøàêîâ
Âàñèëèé Èâàíîâè÷ Áîëüøàêîâ ðîäèëñÿ â 1921 ãîäó
â ä. Ìèõååâî Âîëîãîäñêîé îáëàñòè.
 1931 ãîäó èõ ñåìüþ ðàñêóëà÷èëè è âûñëàëè â íèçîâüå
Ïå÷îðû — ñîâõîç «Íîâûé Áîð» Óñòü-Öèëåìñêîãî
ðàéîíà.  ñîâõîçå îêîí÷èë ñåìèëåòêó, â 1937 ãîäó
ïîñòóïèë â Ùåëüÿþðñêèé ðå÷íîé òåõíèêóì è ñòàë
åãî âûïóñêíèêîì â àïðåëå 41-ãî. Ñðàçó æå ñòàë ðàáîòàòü
ïîìîùíèêîì êàïèòàíà, à çàòåì è êàïèòàíîì.
Ñïóñòÿ ãîä, â äåêàáðå, áûë ïðèçâàí â àðìèþ, ñëóæèë
â 9-é âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè, øëà Âåëèêàÿ Îòå-
÷åñòâåííàÿ âîéíà, è îí çàùèùàë Ðîäèíó. Äîø¸ë äî
Áåðëèíà. Â 1947 ãîäó âåðíóëñÿ îí â ñâîé ñîâõîç «Íîâûé
Áîð». À çàòåì Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à ïðèãëàñèëè
ïðåïîäàâàòü â Ïå÷îðñêèé ðå÷íîé òåõíèêóì, íûíå ÏÐÓ,
ãäå è òðóäèëñÿ îí äî ñàìîé ïåíñèè.
Àâòîð êíèã «Íà òåáÿ íàäåþñü, Ðóñü», «Êàê Èâàí
âåðó-ïðàâäó èñêàë», «Íà êðàþ ñâåòà», «Ïóòè è ñóäüáû»,
«Ñòðàíà ÷óäåñ», «Åêàòåðèíà è êàðòèíà», «Íàì
æèçíü ïîäàðèëè», «Ëþáîâü ðå÷íàÿ», «Äîðîãà â Êîìðàé».
Âå÷íàÿ ñëàâà!
Øåñòüäåñÿò ÷åòûðå ãîäà òîìó íàçàä íà÷àëàñü âåëè÷àéøàÿ âîéíà â èñòîðèè
íàøåãî Îòå÷åñòâà. Íà÷àëàñü âåðîëîìíî â íàðóøåíèå ðàíåå ïîäïèñàííûõ àêòîâ î
íåíàïàäåíèè, áåç êàêèõ-ëèáî ïðè÷èí, áåç îáúÿâëåíèÿ âîéíû. Òàêèå âîéíû îáíàãëåâøèì
ãåðìàíñêèì ôàøèçìîì óæå è ðàíåå íà÷èíàëèñü â Åâðîïå, è ïîä âíåçàïíûìè
óäàðàìè íåìåöêèõ âîéñê ïàäàëî îäíî ãîñóäàðñòâî çà äðóãèì, è íàðîäû
èõ ñòàíîâèëèñü íà êîëåíè ïîä ñòðàõîì æåñòîêîñòè è íàñèëèÿ ôàøèñòñêèõ âîÿê.
Âèäÿ, ÷òî Ãèòëåðó è åãî êëèêå âñ¸ ñõîäèò ñ ðóê è íåò îðãàíèçîâàííîãî ìîùíîãî
îòïîðà ñî ñòîðîíû Åâðîïåéñêèõ ãîñóäàðñòâ, ïîëüçóÿñü ðàçîáù¸ííîñòüþ ïðîãðåññèâíûõ
ñèë Åâðîïû, ôàøèñòû ïîñòåïåííî ïîêîðÿëè èõ îäíî çà äðóãèì.
Ñîâåòñêèé Ñîþç íåîäíîêðàòíî ïðåäëàãàë Àíãëèè, Ôðàíöèè è äðóãèì ãîñóäàðñòâàì
ñïëîòèòüñÿ è ñîâìåñòíî íàíåñòè óäàð ïî ãåðìàíñêîìó ôàøèçìó åù¸ â
çà÷àòêå, ïîêà ýòà çàðàçà åù¸ íå ðàñïîëçëàñü ïî âñåé Åâðîïå. Íî ïðåäëîæåíèé
Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà íèêòî íå ïðèíÿë. Îíè æèëè íàäåæäîé, ÷òî àâîñü ïðîíåñ¸ò
è áåäà îáîéä¸ò èõ ñòîðîíîé. È ÷òîáû å¸ íå ñëó÷èëîñü, ñâîèì áåçäåéñòâèåì ïîòâîðñòâîâàëè
íåìåöêîìó è èòàëüÿíñêîìó ôàøèçìó. Ýòèì ñàìûì îíè èãðàëè íà ðóêó
ðàñïîÿñàâøåéñÿ íàöèñòñêîé âîåíùèíå.
Ñîâåòñêèé Ñîþç áûë âûíóæäåí â ýòèõ óñëîâèÿõ ïðèíèìàòü ìåðû ïî ñâîåé
áåçîïàñíîñòè, ÷òîáû âûèãðàòü ìèðíîå âðåìÿ äëÿ óêðåïëåíèÿ ìîùè ñâîèõ âîîðóæ¸ííûõ
ñèë. Ïðèøëîñü èäòè íà íåïîïóëÿðíûé øàã, íà çàêëþ÷åíèå ñ Ãåðìàíèåé
Ïàêòà î íåíàïàäåíèè, èáî ê ýòîìó âðåìåíè áîëüøèíñòâî åâðîïåéñêèõ ñòðàí óæå
ñòðàäàëî ïîä íåìåöêèì ñàïîãîì. Òîëüêî ñ íà÷àëîì àãðåññèè íåìåöêîãî âåðìàõòà
ïðîòèâ Ïîëüøè, Àíãëèÿ è Ôðàíöèÿ, ñâÿçàííûå äîãîâîðàìè ñ ÿðûì âðàãîì Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà Ïèëñóäñêèì, îáúÿâèëè âîéíó Ãåðìàíèè. Ñîâåòñêèé Ñîþç áûë âûíóæäåí
ïðèíÿòü êîíòðìåðû ïðîòèâ çàõâàòà Ãèòëåðîì âñåé Ïîëüøè, ÷òî óãðîæàëî

ÂÅ×ÍÀß ÑËÀÂÀ!
5
ãðàíèöàì íàøåãî ãîñóäàðñòâà. Áûëè ââåäåíû â Ïîëüøó íàøè âîéñêà äëÿ îñâîáîæäåíèÿ
âîñòî÷íûõ ðàéîíîâ Ïîëüøè ñ óêðàèíñêèì è áåëîðóññêèì íàðîäîíàñåëåíèåì
è âîññîåäèíåíèÿ èõ ñ áðàòñêèìè íàðîäàìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.
Àíãëèÿ è Ôðàíöèÿ è â ýòîì ñëó÷àå íå ïðîÿâèëè äîëæíîãî óñèëèÿ ê ñáëèæåíèþ
ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì. Îíè áîÿëèñü êîììóíèçìà áîëüøå, ÷åì ôàøèçìà. È ÑÑÑÐ
âûíóæäåí áûë ïîéòè íà çàêëþ÷åíèå Ïàêòà î íåíàïàäåíèè ñ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé,
÷òîáû íà âðåìÿ îáåçîïàñèòü ñåáÿ è óêðåïèòü ñâîè âîîðóæ¸ííûå ñèëû. Íî ôàøèñòû
åñòü ôàøèñòû. Îíè åù¸ áîëüøå íåíàâèäåëè íàøó ñòðàíó, ñòðîÿùóþ ñîöèàëèçì,
÷åì Àíãëèþ è Ôðàíöèþ. Õîòÿ ýòî âñêîðå íå ïîìåøàëî Ãèòëåðó ïîñòàâèòü íà
êîëåíè Ôðàíöèþ. Àíãëèÿ íå ìîãëà èëè ñ òèïè÷íûì àíãëèéñêèì êîíñåðâàòèçìîì
íå ñòàëà ïîäâåðãàòü ñåáÿ îïàñíîñòè â êðóïíûõ âîîðóæ¸ííûõ îïåðàöèÿõ. Âåäü åé
íåîáõîäèìî áûëî çàùèùàòü åù¸ ìàññó êîëîíèàëüíûõ ñòðàí, ðàçáðîñàííûõ ïî
âñåìó ìèðó. Íå äî æèðó — áûòü áû æèâó! Äëÿ Ãèòëåðà Àíãëèÿ íå ïðåäñòàâëÿëà
îïàñíîñòè. Îí âèäåë ðîñò ìîãóùåñòâà ÑÑÑÐ, áåç ðàçãðîìà êîòîðîãî íå ìîãëî áûòü
ãîñïîäñòâà íà Åâðîïåéñêîì êîíòèíåíòå. È ÷òîáû íå äàòü âðåìåíè ÑÑÑÐ íà
óêðåïëåíèå ñâîèõ âîîðóæ¸ííûõ ñèë, Êðàñíîé àðìèè, îí âåðîëîìíî, âíåçàïíî, â
íàðóøåíèå âñåõ äîãîâîð¸ííîñòåé è Ïàêòà 22 èþíÿ 1941 ãîäà äâèíóë âñþ àðìàäó
íåìåöêèõ äèâèçèé è èõ ñàòåëëèòîâ: Èòàëèè, Èñïàíèè, Âåíãðèè, Ôèíëÿíäèè,
Ðóìûíèè íà Ñîâåòñêèé Ñîþç. Îí íàäåÿëñÿ íà ñâîèõ ïîñîáíèêîâ â äðóãèõ ñòðàíàõ,
â íàøèõ ïðèáàëòèéñêèõ ðåñïóáëèêàõ, â Çàïàäíîé Óêðàèíå, íåäîâîëüíûõ Ñîâåòñêîé
âëàñòüþ. Îí õîòåë ïîêîí÷èòü ñ íàøåé ñòðàíîé ê îñåíè 1941 ãîäà, çà äâà-òðè
ìåñÿöà äî íàñòóïëåíèÿ çèìû, îñòàâèâ ïëàí ðàçãðîìà Àíãëèè íà áîëåå ïîçäíèé
ïåðèîä, êîãäà ÑÑÑÐ, Ðîññèÿ áóäóò ïîñòàâëåíû íà êîëåíè...
Ïëàí áûë âåëèê. Îí öåëèëñÿ íà çàõâàò âñåãî Çåìíîãî øàðà, ê óñòàíîâëåíèþ
ìèðîâîãî ãîñïîäñòâà ôàøèçìà íà âñåé ïëàíåòå. È â ýòîì ïëàíå åäèíñòâåííîé
ïðåãðàäîé åìó áûë Ñîâåòñêèé Ñîþç! ×òî áû áûëî íà Çåìëå â ñëó÷àå ïîáåäû
ôàøèçìà — íå òðóäíî äîãàäàòüñÿ! Âåäü çà íåñêîëüêî ëåò ãîñïîäñòâà â Åâðîïå îò
èõ ðóê áûëè óìåðùâëåíû â ëàãåðÿõ ñìåðòè, çàìó÷åíû, ñîææåíû â ïå÷àõ-äóøåãóáêàõ,
ðàññòðåëÿíû ìèëëèîíû íåïîâèííûõ ëþäåé ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé, äàæå
æåíùèí, ñòàðèêîâ è ìàëîëåòíèõ äåòåé ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ — ïîñòåïåííî
îñâîáîæäàòü ëó÷øèå çåìëè äëÿ ðàñòóùåé, æàæäóùåé âñ¸ íîâûõ áîãàòñòâ äëÿ
ñâîèõ îòïðûñêîâ íåìåöêîé íàöèè. Íàöèè «ñâåðõ÷åëîâåêîâ». Òàê îíè âîçâûøàëè
ñåáÿ ïåðåä ëèöîì çàõâà÷åííûõ èìè íàðîäîâ.
È âîò ýòîò ôàøèçì 22 èþíÿ 1941 ãîäà âíåçàïíî âòîðãñÿ íà Ñîâåòñêèå çåìëè,
ñåÿ ñìåðòü è ñìåòàÿ âñ¸ íà ñâî¸ì ïóòè, íå ñ÷èòàÿñü ñ ïðèíÿòûìè ìåæäóíàðîäíûìè
ñîãëàøåíèÿìè è îáû÷íîé ÷åëîâå÷íîñòüþ. Äà è êàêàÿ ìîæåò áûòü ÷åëîâå÷íîñòü ó
ýòèõ èçâåðãîâ, åñëè â èñòðåáëåíèè ëþäåé ïðåâçîøëè ñàìûõ æåñòîêèõ ïðàâèòåëåé,
êîãäà-ëèáî ñòîÿâøèõ ó âëàñòè.
Âíåçàïíîñòü íàïàäåíèÿ ïîñòàâèëà ïîä óãðîçó ñàìî ñóùåñòâîâàíèå Ñîâåòñêîãî
ãîñóäàðñòâà. Ýòî ñðàçó ïîíÿëè âñå íàðîäû, íàñåëÿâøèå òîãäà íàøó ñòðàíó. È â
ïåðâûå äíè âîéíû ñòàëè ôîðìèðîâàòüñÿ äèâèçèè èç äîáðîâîëüöåâ è èç ìîáèëèçîâàííûõ
ìóæ÷èí, óæå ïîâèäàâøèõ æèçíü è ñëóæáó â àðìèè. Îíè-òî è ñòàëè
ñòåíîé íà ïóòè ôàøèñòñêèõ âîéñê, ðâàâøèõñÿ ê Ìîñêâå, Ëåíèíãðàäó è âãëóáü
íàøåé ñòðàíû. Âåëèêè áûëè íàøè ïîòåðè â ïåðâûé ãîä âîéíû. Íî â ìèðå íå
âèäàëè òàêîãî âûñî÷àéøåãî ïàòðèîòèçìà, òàêîãî ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ íàðîäà â
ýòîò ïåðèîä, ÷òîáû ñäåðæàòü çëîáñòâóþùóþ ôàøèñòñêóþ íå÷èñòü, îñòàíîâèòü å¸

6
Â. Áîëüøàêîâ
ïðîäâèæåíèå âãëóáü ñòðàíû. Íà âåêà çàïîìíÿòñÿ âåëè÷àéøèå áèòâû ñîâåòñêîãî
íàðîäà è ñîâåòñêèõ âîîðóæ¸ííûõ ñèë ïîä Ìîñêâîé, Ëåíèíãðàäîì, Ñòàëèíãðàäîì,
íà îãíåííîé Êóðñêîé äóãå. Ýòè áèòâû ïðåäîïðåäåëèëè ðàçãðîì ôàøèçìà. Àíãëèÿ
è Àìåðèêà, âèäÿ, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç îáîéä¸òñÿ ñîáñòâåííûìè ñèëàìè â ðàçãðîìå
ôàøèçìà, âûíóæäåíû áûëè âñòóïèòü â ñîãëàøåíèå ñ ÑÑÑÐ äëÿ îêîí÷àòåëüíîãî
ðàçãðîìà ôàøèçìà...
Ñîâåòñêèé Ñîþç ñûãðàë ðåøàþùóþ ðîëü â ýòîì ðàçãðîìå. Íà íàøèõ ôðîíòàõ
áûëè «ïåðåìîëîòû» îñíîâíûå ñèëû ãåðìàíñêîãî âåðìàõòà è èõ ñàòåëëèòîâ, ñîñðåäîòî÷èâøèõ
çäåñü äî 80% âñåõ ñâîèõ âîîðóæ¸ííûõ ñèë. Ãèòëåðîâñêîå êîìàíäîâàíèå
ïîíèìàëî, ÷òî áåç ïîáåäû íàä ÑÑÑÐ èì íå âèäàòü íå òîëüêî ìèðîâîãî ãîñïîäñòâà,
íî è ïðèä¸òñÿ ðàñïðîùàòüñÿ ñî âñåìè çàõâà÷åííûìè çåìëÿìè è îòâå÷àòü
ïåðåä Ìåæäóíàðîäíûì ñóäîì çà âñå ñîâåðø¸ííûå çâåðñòâà â îòíîøåíèè ÷åëîâå-
÷åñòâà.
Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîòåðÿë â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, â áîåâûõ îïåðàöèÿõ,
â ôàøèñòñêèõ êîíöëàãåðÿõ çàìó÷åííûìè è ðàññòðåëÿííûìè áîëåå 27-è ìèëëèîíîâ
÷åëîâåê!.. Ïóñòü æå ñîõðàíèòñÿ î íèõ äîáðàÿ âå÷íàÿ ïàìÿòü ñðåäè íàøèõ äåòåé,
âíóêîâ, âñåãî áðàòñêîãî íàðîäà, ñðåäè ðîññèÿí è óêðàèíöåâ, áåëîðóñîâ è êàçàõîâ,
ãðóçèí è æèòåëåé êàâêàçñêèõ ðåñïóáëèê, íàðîäîâ Ñðåäíåé Àçèè è Ñèáèðè. Ïóñòü
æå âñïîìíÿò äîáðîì íàøèõ âîèíîâ, îòäàâøèõ ñâîè æèçíè çà îñâîáîæäåíèå ñòðàí
Åâðîïû, Êîðåè è Êèòàÿ, è íàðîäû ýòèõ ñòðàí. Âåäü îíè, ïîãèáøèå íà ïîëÿõ ñðàæåíèé,
ñïàñàëè âñ¸ ÷åëîâå÷åñòâî è îòäàëè æèçíè âî èìÿ áóäóùèõ ñâîáîäíûõ
ïîêîëåíèé ëþäåé. Ñëàâà âîèíàì-îñâîáîäèòåëÿì, ñëàâà!
È õî÷åòñÿ çàêîí÷èòü ñâîèì ñòèõîòâîðåíèåì:
Âå÷íàÿ ïàìÿòü è ñëàâà
Òÿæåëî íàì òå äíè âñïîìèíàòü,
Êîãäà â ìèðå øàãàëà âîéíà.
Óæ ôàøèçì î ãîñïîäñòâå ìå÷òàë,
Íî Ñîâåòñêèé Ñîþç èì ìåøàë.
Ïîë-Åâðîïû ê ðóêàì îí ïðèáðàë
È ðàáàìè íàðîä ê ñåáå ãíàë.
Ãðûçëà çëîáà ê Ñîâåòñêîé ñòðàíå,
Èì âåëè÷èå ñíèëîñü âåçäå.
È ôàøèçì âíîâü ïîø¸ë íà ðàçáîé,
Çàâëàäåòü âñåé Ñîâåòñêîé ñòðàíîé.
Ïðîòèâ íàñ âñåõ óáèéö îí ñîáðàë,
Ñëîâíî çâåðü èç çàñàäû íàïàë.
Ìèðîì ïðàâèòü õîòåëîñü åìó,
Äëÿ òîãî îí çàòåÿë âîéíó.
Íàø íàðîä çà ëþäåé íå ñ÷èòàë,
Òðàâèë ãàçîì è â òîïêàõ ñæèãàë.
Íî Âåëèêèé Ñîâåòñêèé Ñîþç
Ñòàë ïðåãðàäîé ôàøèçìó òîìó.

ÂÅ×ÍÀß ÑËÀÂÀ!
7
È íàðîä íà ïîáåäíûé àëòàðü
Äâàäöàòü ñåìü ìèëëèîíîâ îòäàë.
Äâàäöàòü ñåìü ìèëëèîíîâ òàêèõ,
Ìîëîäûõ èõ, êðàñèâûõ, ëèõèõ.
 æèëàõ êðîâü èõ êèïåëà îãí¸ì.
Áûëè çàíÿòû ìèðíûì òðóäîì.
Äâàäöàòü ñåìü ìèëëèîíîâ íå ñòàëî:
Îíè æèçíü çà ñâîáîäó îòäàëè.
 áèòâàõ ãèáåëü âðàãó íàíåñëè
È îò ðàáñòâà íàðîäû ñïàñëè.
Ïðàõ ïîãèáøèõ Çåìëÿ ïðèíÿëà,
Íàì îñòàâèâ â íàñëåäñòâî äåëà.
Åù¸ ñêîðáíóþ ïàìÿòü î íèõ —
Î ðîäèìûõ, ëèõèõ, ìîëîäûõ.
Âñïîìèíàÿ, îïóñòèì ãëàçà,
Íà ðåñíèöû íàêàòèò ñëåçà.
Ãîðüêîé ïàìÿòè äëèííóþ íèòü
Áóäåì âå÷íî áåðå÷ü è õðàíèòü.
Âñïîìèíàòü äî ñèõ ïîð òÿæåëî,
Ñêîëü ãåðîåâ â ìîãèëó óøëî.
Íå äîøëè äî ðîäèìûõ äâåðåé,
Íå âçãëÿíóëè â ãëàçà ìàòåðåé.
ÂÅ×ÍÀß ÏÀÌßÒÜ ÏÎÃÈÁØÈÌ ÃÅÐÎßÌ!
ÑËÀÂÀ ÌÓÆÅÑÒÂÅÍÍÎÌÓ ÏÎÊÎËÅÍÈÞ ÎÑÂÎÁÎÄÈÒÅËÅÉ,
ÎÒÑÒÎßÂØÅÌÓ ÍÀÐÎÄÛ ÎÒ ÔÀØÈÑÒÑÊÎÃÎ ÐÀÁÑÒÂÀ!

8
Ãðèãîðèé Ñïè÷àê
Ãðèãîðèé Èâàíîâè÷ Ñïè÷àê ðîäèëñÿ â
1960-ì â ïîñ¸ëêå Æåëåçíîäîðîæíûé (íûíå
ã. Åìâà).
Îêîí÷èë Ñûêòûâêàðñêèé óíèâåðñèòåò.
Ñëóæèë â àðìèè íà äàëüíåì Âîñòîêå. Ïðåïîäàâàë
â øêîëå, ðàáîòàë â ãàçåòàõ ðåñïóáëèêè.
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè.
Àâòîð íåñêîëüêèõ ñáîðíèêîâ ðàññêàçîâ è
ñòèõîâ, ðîìàíà «Öèòàëà. Óêðàäåííûé ïîñîõ».
Ðóêîâîäèòåëü ðàáî÷åé ãðóïïû Êíèãè
ïàìÿòè Ðåñïóáëèêè Êîìè.
Î ïàòðèîòèçìå
Ëþáîâü ê Ðîäèíå — ÷òî ýòî? Òàê è âèæó ðàñòåðÿííûå ãëàçà ïåäàãîãîâ,
÷èíîâíèêîâ, âîåííûõ. Òàê è ñëûøó íàáîð øòàìïîâ: «ñàìîïîæåðòâîâàíèå»(?),
«âíèìàíèå ê ñâîåé çåìëå, óâàæåíèå» (÷åãî-÷åãî?), «ñëóæåíèå öåííîñòÿì ñâîåãî
íàðîäà è ñâîåé êóëüòóðû» (íî òîãäà ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî çàâåäîìî íå ïàòðèîòû
ïðåïîäàâàòåëè àíãëèéñêîãî, ëàòûíè è, ñòðàøíî ñêàçàòü, — «èóäåî-õðèñòèàíñêîé
öåðêâè»?)... Âäðóã îáíàðóæèâàåøü ïîòðÿñàþùóþ áåñïîìîùíîñòü â îáúÿñíåíèè
ïàòðèîòèçìà, à çíà÷èò — ïîëíåéøåå íåïîíèìàíèå è íåîñìûñëåííîñòü ýòîãî
ÿâëåíèÿ è â îáùåñòâå, è â ïîëèòèêå ãîñóäàðñòâà.
Ìåæäó òåì, íàïðÿìóþ ñ ïîíèìàíèåì ïàòðèîòèçìà, åãî ýòè÷åñêîé è ôèëîñîôñêîé
àíòèòåçîé ÿâëÿåòñÿ ïîíÿòèå ïðåäàòåëüñòâà. À ïîñêîëüêó ïîíÿòèÿ è «ïàòðèîòèçì»,
è «ïðåäàòåëüñòâî» èìåþò ýìîöèîíàëüíóþ îêðàñêó, íàïîëíåíèå êàòåãîðèÿìè
«ãåðîè÷åñêîå», «íèçìåííîå», «âîçâûøåííîå», «äåìîíè÷åñêîå», «ìó÷åíè-
÷åñêîå» è äðóãèìè, ïîñòîëüêó îíè ñòàíîâÿòñÿ êàòåãîðèÿìè åù¸ è ýñòåòè÷åñêèìè.
 èòîãå, ñ ýòè÷åñêèìè è ýñòåòè÷åñêèìè óñòàíîâêàìè — öåëåïîëàãàþùèìè è ïîâåäåí÷åñêèìè.
Íå áåðóñü â ýòîì ìàòåðèàëå íàïîìèíàòü äîâîëüíî ïðîäîëæèòåëüíûé ñïîð î
òîì, áûëè ëè ïàòðèîòàìè «áåëûå», è âñå ëè «áåëûå»? Áûëè ëè ïàòðèîòàìè «êðàñíûå»,
è âñå ëè «êðàñíûå»? Ïàòðèîòèçì ëè — îòïðàâëÿòü ñâîèõ ñîëäàò-ñîîòå-
÷åñòâåííèêîâ óìèðàòü íà ôðîíòàõ Ôðàíöèè, Áîëãàðèè, Ñåðáèè, Àôãàíèñòàíà? Âåäü
óãðîç Ðîäèíå è îáùåñòâó, êîòîðîìó ïðèíàäëåæàëè íàøè ñîëäàòû, íà òåõ òåððèòîðèÿõ,
ãäå îíè âîåâàëè, íå áûëî. È îòäåëüíûé âîïðîñ — âûøå èëè íèæå âîåííàÿ
êîðïîðàòèâíàÿ ýòèêà, ñóáîðäèíàöèÿ è ïîíÿòèå «÷åñòè» âîïðîñà îáúåêòà ñëóæåíèÿ
ýòîé ñàìîé «÷åñòè»? Åñëè íå âûøå, òîãäà âñå ïîãèáøèå çà ðóáåæàìè Îòå÷åñòâà
(äà åù¸ è íå ïî ïðÿìîìó óêàçó ðîäíîé âëàñòè), ò.å. äîáðîâîëüöû, íàïðèìåð, èëè
áåëàÿ ýìèãðàöèÿ, âñòàâøàÿ â ðÿäû ôðàíöóçñêîãî Ñîïðîòèâëåíèÿ, íå ïàòðèîòû? Íå
ïàòðèîòû è âñå ñôîðìèðîâàííûå âíå Îòå÷åñòâà âîåííûå è ýêñïåäèöèîííûå êîðïóñà,

Î ÏÀÒÐÈÎÒÈÇÌÅ
9
íåñóùèå íà Ðîäèíó êîíôëèêò, ñìåðòü, ïåðåäåë âëàñòè è íåñòàáèëüíîñòü. À, â ñâÿçè
ñ íåâíÿòíîñòüþ è íåîöåí¸ííîñòüþ ýòîãî àñïåêòà â íàöèîíàëüíîì ñîçíàíèè,
ïîÿâëÿþòñÿ è âíóòðèðîññèéñêèå âîïðîñû îöåíîê. Íàïðèìåð, ìîðàëüíîå ïðàâî è
«ïàòðèîòè÷íîñòü» ó÷àñòèÿ âîèíîâ ìàëûõ íàðîäîâ Äàëüíåãî Âîñòîêà è Ñåâåðà
Ðîññèè â ïîäàâëåíèè ñåïàðàòèñòñêèõ óñòðåìëåíèé íà äàë¸êîì Ñåâåðíîì Êàâêàçå.
Èëè âîïðîñû êîíôëèêòà ñîçíàíèÿ â ðàññòàíîâêå ïðèîðèòåòîâ «ëþáâè ê ìàëîé
ðîäèíå» è «ëþáâè ê ðîäèíå áîëüøîé». Êàê áûòü, êàê îöåíèâàòü ïðîòèâîðå÷èÿ
íåôòÿíûõ èíòåðåñîâ áîëüøîé Ðîäèíû è ðàçðóøàåìîãî èç-çà íåôòåäîáû÷è óêëàäà
æèçíè ìàëîé ýòíè÷åñêîé ãðóïïû, íàïðèìåð, êîìè-èæåìöåâ èëè íãàíàñàíîâ.
 óñëîâèÿõ èìïåðèé èëè â óñëîâèÿõ áîëüøèõ ãîñóäàðñòâåííûõ àãëîìåðàöèé
ïîíÿòèå «ïàòðèîòèçì» ÿâíî òðåáóåò êàëèáðîâêè, êàê áû íåîæèäàííî è, íà ïåðâûé
âçãëÿä, àíåêäîòè÷íî ýòî íå çâó÷àëî. Àíàëîãèè ìîæíî ïðîâåñòè ñ êëàññèôèêàöèåé
ñâÿòûõ â õðèñòèàíñêèõ öåðêâÿõ ìèðà. Åñòü ìåñòíî÷òèìûå ñâÿòûå, åñòü ñâÿòûå,
ïðèçíàííûå íåñêîëüêèìè ïîìåñòíûìè öåðêâÿìè è åñòü Âñåìèðíî ÷òèìûå ñâÿòûå.
Ïàòðèîò, ïî-âèäèìîìó, ìîæåò òîæå áûòü ìåñòíûì (ñëîâî «ìåñòå÷êîâûé» íå ïîäõîäèò,
ò.ê. îíî óíè÷èæàåò ñàìî ïîíÿòèå ïàòðèîòèçìà). Êàê ïðàâèëî, òàêîå ïîíÿòèå
ïîäõîäèò ê êðàåâåäàì, ê ëþäÿì, ïîñâÿòèâøèì ñåáÿ ñëóæåíèþ íåáîëüøîìó ãåîãðàôè÷åñêîìó
ïðîñòðàíñòâó èëè ÿâëåíèþ ìåñòíîãî õàðàêòåðà. Ðåãèîíàëüíûì —
ò.å. ïðèçíàííûì â ðÿäå ñîñåäñòâóþùèõ çåìåëü (íàïðèìåð, åñòü ïàòðèîòû Ñåâåðà
Ðîññèè èëè ïàòðèîòû Êàâêàçà, ïàòðèîòû Áàéêàëà). Îáùåãîñóäàðñòâåííûì, îáùåàãëîìåðàöèîííûì
ïàòðèîòîì (ñîþçíûì, ñîäðóæåñòâåííûì è ò.ï.) — ÷åëîâåêîì,
÷óâñòâåííî, êóëüòóðíî, èíòåëëåêòóàëüíî ñëóæàùåìó ñâîåé ïðèâÿçàííîñòè ê áîëüøèì
ñîöèàëüíî-èäåîëîãè÷åñêèì è ïîëèòèêî-ãåîãðàôè÷åñêèì îáúåäèíåíèÿì.
Ñðàçó õîòåëîñü áû â ñïîðàõ î ñëóæåíèè îïðåäåëèòüñÿ è ñ ïîíÿòèåì «ñëóæåíèå
èäåå» — êàê ïîíÿòèþ ÍÅïàòðèîòè÷åñêîìó. «Áåëûå» è «êðàñíûå» â Ãðàæäàíñêîé
âîéíå — ýòî âîéíà ïàòðèîòîâ ñ îáåèõ ñòîðîí çà ïîáåäó íå ãîñóäàðñòâà èëè îáùåñòâà,
à çà ïîáåäó èäåè. Îòñþäà äîëæíà áûòü è ÿñíîñòü â ïîíèìàíèè ñîâðåìåííîé
îïïîçèöèè, îòíîøåíèé öåðêâè è ãîñóäàðñòâà, ýêîëîãè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé è ãîñóäàðñòâà
è ò.ï. Íåñîãëàñèå ñ ëåãèòèìíîé âëàñòüþ — âïîëíå ìîæåò áûòü ïàòðèîòè÷íûì,
êàê è ñîãëàñèå — êîìïðàäîðñêèì. Ïîýòîìó ïðèìåíåíèÿ êàòåãîðèè
«ïàòðèîò — íå ïàòðèîò» â äåéñòâèÿõ, ñâÿçàííûõ ñ âûáîðîì âåêòîðà ðàçâèòèÿ
ãîñóäàðñòâà è îáùåñòâà, íå äîëæíî ïðèìåíÿòüñÿ â îïåðàòèâíîé ïîëèòèêå è
ïóáëèöèñòèêå. Òî÷íî òàê æå, êàê íåñåðü¸çíî è, â èçâåñòíîé ñòåïåíè, íåýòè÷íî
íàçûâàòü «êëàññèêîé» ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, íå ïðîøåäøèå ïðîâåðêó äâóìÿòðåìÿ
ïîêîëåíèÿìè ëþäåé.
Ïðîÿâëåíèå ïàòðèîòèçìà âñåãäà ÿð÷å â ýêñòðåìàëüíûõ ñèòóàöèÿõ ìàññîâîãî
÷óâñòâåííîãî íàïðÿæåíèÿ — ñòèõèéíûå áåäñòâèÿ, âîéíû, ýïèäåìèè, ñìóòû. Ïîýòîìó
â ïàìÿòè íàðîäíîé è â ðàçãîâîðàõ î ïàòðèîòèçìå èëëþñòðàöèåé åãî ÿâëÿþòñÿ
ëþäè, ïðîÿâèâøèå ñåáÿ ñïàñèòåëÿìè, ìóäðåöàìè èëè âîæäÿìè â êðàéíèõ ñîñòîÿíèÿõ
óãðîç îáùåñòâó è ãîñóäàðñòâó. Íå ñëó÷àéíî àðõåòèïû êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî
ïî Êàðëó Þíãó ïðàêòè÷åñêè âñå — îòðàæåíèå âûæèâàíèÿ â ýêñòðåìàëüíîì.
Íî, ðàññìàòðèâàÿ ïàòðèîòèçì íå òîëüêî êàê áåññîçíàòåëüíîå, íî è
ñîçíàòåëüíîå ÷óâñòâî ñ âïîëíå êîíêðåòíûì ïðîÿâëåíèåì â ñóäüáàõ, ìû îáíàðóæèâàåì
çà ïåðâîîáðàçàìè-àðõåòèïàìè öåëóþ ãàëåðåþ âïîëíå ñîçíàòåëüíûõ òèïîâ,
êîòîðûå ìîæíî óñëîâíî êëàññèôèöèðîâàòü ïî ïðîÿâëåíèþ ïàòðèîòèçìà â ñëåäóþùèå
ãðóïïû:

10
Ã. Ñïè÷àê
– ïàòðèîòèçì îáðàçîâàòåëüíûé (ó÷èòåëÿ, òðåíåðû, ìóçåéùèêè, ðàáîòíèêè
êóëüòóðû). Åñòåñòâåííî — ðå÷ü èä¸ò î òåõ èç íèõ, êòî ñâîþ äåÿòåëüíîñòü ïîñâÿòèë
äåëó ïðååìñòâåííîñòè òðàäèöèé, íîâîìó îñìûñëåíèþ è èçó÷åíèþ ñòîðîí æèçíè
ñâîåãî íàðîäà è ñâîåé çåìëè — òóò ïî óðîâíÿì: ìåñòíûé, ðåãèîíàëüíûé, îáùåàãëîìåðàöèîííûé.
Îäíàêî, ëåãåíäàðíûå õîêêåèñòû ñáîðíîé ÑÑÑÐ — Ïåòðîâ, Ìèõàéëîâ
è Õàðëàìîâ, íå ñîâåðøèâ íè÷åãî, êðîìå ïðåäñòàâèòåëüñêîãî îòñòàèâàíèÿ
èíòåðåñîâ ñâîåé ñòðàíû â ñïîðòå, îñòàëèñü ñ ÿâíî ïàòðèîòè÷åñêîé îêðàñêîé ïðèìåðàìè,
äîñòîéíûìè ïîäðàæàíèÿ;
– ïàòðèîòèçì êàçíà÷åéñêèé. Ñîáèðàòåëè è òåõíîëîãè, óñèëèâàþùèå ìàòåðèàëüíîå
ñîñòîÿíèå îáùåñòâà è ãîñóäàðñòâà. Ðàçâå Ñòîëûïèí èëè ìèíèñòð ôèíàíñîâ
öàðñêîãî ïðàâèòåëüñòâà Âèòòå íå îñòàíóòñÿ â ïàìÿòè ðîññèéñêîãî îáùåñòâà,
êàê ïàòðèîòû? Èëè êîíñòðóêòîðû Êîðîëåâ è Êàëàøíèêîâ?
– ïðåäñòàâèòåëüñêèé ïàòðèîòèçì. Òóò, êàçàëîñü áû, íàïðàøèâàåòñÿ òîëüêî
îäèí òèï äåÿòåëüíîñòè — äèïëîìàòû. Íî íà ñàìîì äåëå — êà÷åñòâî ïðîäóêöèè
íà ýêñïîðò (íà âûâîç), äåÿòåëüíîñòü, ïî êîòîðîé ñóäÿò íå òîëüêî î ÷åëîâåêå, íî è
î õàðàêòåðå, êóëüòóðå íàðîäà, ðåãèîíà, ìåñòíîñòè — âñ¸ ýòî ÿâëÿåòñÿ ìîìåíòîì
ïðåäñòàâèòåëüñêîãî ïàòðèîòèçìà. Êîãäà ãðóçèíñêèå ïðåäïðèíèìàòåëè ðàäè íàæèâû
ìîë÷à ñîãëàøàëèñü ñ ïðîäàæåé ïîä áðýíäîì «Õâàí÷êàðà» âèíà, êîòîðîå òàêîâûì
íå ÿâëÿëîñü, ïðîèçîøëà ïîòåðÿ äîâåðèÿ êî âñåé âèíîäåëü÷åñêîé îòðàñëè
Ãðóçèè. Ïîä÷åðêí¸ì — íå ïîääåëêà ïðèâåëà ê ýòîìó, à ìîë÷àíèå (íåâûïîëíåíèå
ïðåäñòàâèòåëüñêèõ çàùèòíûõ ôóíêöèé ïðåäñòàâèòåëÿìè áèçíåñà Ãðóçèè).
Ïðèìåðîì îáðàòíîãî, ò.å. ïîëîæèòåëüíîãî õàðàêòåðà, ìîæíî ïðèâåñòè äåéñòâèÿ
ÿïîíñêèõ êîðïîðàöèé, êîòîðûå, â ñëó÷àå ïîëîìêè èëè íåäîðàçóìåíèé ñ ïðîäóêòîì,
ãîòîâû ïîìåíÿòü íå òîëüêî îòäåëüíûé òîâàð, íî è âñþ ïàðòèþ. Çäåñü íàëèöî
îòíþäü íå òîëüêî êîììåð÷åñêàÿ ëîãèêà — çäåñü ÿâíîå âëèÿíèå íàöèîíàëüíûõ
ýòè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ «îòâåòñòâåííîñòè çà ëèöî».  äàííîì ñëó÷àå — ëèöî ßïîíèè;
– ïàòðèîòèçì îðãàíèçàöèîííî-ïðàâîâîé. Îäèí èç ñàìûõ ñëîæíûõ â îöåíêå.
Ýòî è åñòü ïî ñóòè «ïàòðèîòèçì èäåé», íî èìååò îí ïðÿìóþ ïðîåêöèþ íà ïîëüçó
èëè âðåä Ðîäèíå. Çà ñêîáêàìè íå îñòàâèòü âîïðîñ — ñîçíàòåëüíûå ïîëüçà è âðåä
èëè ñòèõèéíî ñëó÷èâøèåñÿ? Åñëè ñîçíàòåëüíûé âðåä — ýòî, êîíå÷íî, íå ïàòðèîòèçì,
íî ÷àñòî ëè âèäåí ýòîò «ñîçíàòåëüíûé âðåä èäåè èëè âðåä ïðèîðèòåòíîãî
ïðàâà, çàëîæåííîãî ÷àñòî â çàêîíû ñòðàíû?  ïðàâîâîé ÷àñòè — îò îáùåãîñóäàðñòâåííûõ
äî ïðèíöèïîâ ìåæõîçÿéñòâåííûõ ñâÿçåé — ÷àùå âñåãî ìåõàíèçìû
êîíôëèêòîâ çàëîæåíû â ïðàâäå «ïîëåçíîñòè îáåèõ ñòîðîí». ×òî ýòî òàêîå? Ýòî
êîãäà ïîëåçíû äëÿ ñòðàíû ïðèíöèïû è ïðàâà, äåêëàðèðóåìûå è áîëüøîé ãðóïïîé
ëþäåé è ìàëîé; è îäíèì âèäîì äåÿòåëüíîñòè è äðóãèì, è çàòðàòíîñòüþ, è áåçîïàñíîñòüþ,
è ìíîãèì-ìíîãèì, íî î÷åâèäíîñòü èñòîðè÷åñêîé ïîëåçíîñòè ìîæåò
ïðîÿâèòüñÿ ãîðàçäî ïîçæå, à íå â ìîìåíò êîíôëèêòà. Òàê íåî÷åâèäíà äî ñèõ
ïîð äëÿ ÷àñòè êàê àêàäåìè÷åñêèõ èñòîðèêîâ, òàê è äëÿ ïîëèòîëîãîâ èñòîðè÷åñêàÿ
ïîëüçà â ïîñïåøíîñòè, íàïðèìåð, øòóðìà Áåðëèíà â 1945. Íåî÷åâèäíà ïîëüçà
ôîðìèðîâàíèÿ ìåãàïîëèñîâ è îáåñòî÷èâàíèå ìàëûõ íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ Ðîññèè.
Íåî÷åâèäíà ïîëüçà êàê â ïåðåçàñåëåíèè Ñåâåðà Ðîññèè, òàê è ôîðì óõîäà ñ ñåâåðíûõ
òåððèòîðèé. Ìíîãîå áóäåò ïîíÿòíî òîëüêî â êîíòåêñòå òåõíîëîãè÷åñêèõ ôîðì
ìåíÿþùåéñÿ öèâèëèçàöèè, âîñòðåáîâàííîñòè ñåâåðíûõ çîí â îáåñïå÷åíèè
ýíåðãîðåñóðñàìè è êàê çîí áåçîïàñíîñòè, íàïðèìåð. È óæ ñîâñåì â øèðîêîì
ïëàíå — êàæäûé ìîìåíò ïîëèòè÷åñêèõ âûáîðîâ — îðãàíîâ âëàñòè — åñòü ìîìåíò

Î ÏÀÒÐÈÎÒÈÇÌÅ
11
êîíôëèêòà èíòåðåñîâ. Âñ¸ ýòî âìåñòå — êîíôëèêòíûé ìåõàíèçì óïð¸êîâ è îöåíî÷íûõ
ñïåêóëÿöèé ïî ïîâîäó ïàòðèîòè÷íîñòè è íåïàòðèîòè÷íîñòè.
Àêàäåìè÷åñêàÿ èñòîðèÿ è ïîëèòîëîãèÿ ìîãóò åù¸ ñòîëåòèå îïðåäåëÿòüñÿ â
îöåíêàõ, íî â ïðàêòè÷åñêîé «real politik» ñëîâî «ïàòðèîòèçì» îáÿçàòåëüíî âûñêî-
÷èò, êàê íåêèé êîçûðü îäíîé èç ñòîðîí. Ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî, ïðè ýòîì, ÷òî
òåðìèí ñàì ïî ñåáå áóäåò èãðàòü ïàòðèîòè÷åñêóþ, à íå ñïåêóëÿòèâíóþ ðîëü.
Íî êàêèå æå åù¸ âèäû ïàòðèîòèçìà (êàê ïî âèäàì ïðîÿâëåíèÿ òàëàíòîâ, òàê
è ïî óðîâíþ «ëþáâè ê Ðîäèíå», ïîíèìàíèÿ àðåàëà Ðîäèíû) ìû óñëîâíî ìîãëè áû
âûäåëèòü? Âåäü âîëíîâîå ïîëå Ëþáâè íå èçìåðèòü, ïëîòíîñòü è êà÷åñòâî å¸ —
òîæå. Òóò íåò «àìïåðîâ», «äæîóëåé», äåöèáåëëîâ, è «âîëüò». Êàêèå êðèòåðèè
ïîëüçû è íåïîëüçû äåÿòåëüíîñòè? Âåäü îò êîíòåêñòà çàâèñèò ïî÷òè âñ¸.  îäíèõ
ñëó÷àÿõ ìîáèëèçàöèîííàÿ äåÿòåëüíîñòü, ïîä÷èí¸ííîñòü âîëè è âíèìàíèÿ áåçàëüòåðíàòèâíûì
âåêòîðàì, à â äðóãèõ ïðÿìî íàîáîðîò — îáåñïå÷èâàíèå ìíîãîîáðàçèÿ
ôîðì ñóùåñòâîâàíèÿ è òâîð÷åñòâà åñòü âûñøàÿ è èäåàëüíàÿ ôîðìà ïàòðèîòèçìà.
* * *
Îòäåëüíîé ñòîðîíîé ïðîÿâëåíèÿ ïàòðèîòèçìà èëè åãî îòñóòñòâèÿ ÿâëÿþòñÿ
ìîìåíòû, ñâÿçàííûå ñ ðåëèãèÿìè. Áûë ëè Õðèñòîñ ïàòðèîòîì? Áûë ëè Ìîõàììåä
ïàòðèîòîì? Ïî÷åìó ðåëèãèîçíîñòü èçðàèëüòÿí, íàïðèìåð, íå ìåøàåò èì áûòü
ïàòðèîòàìè êîíêðåòíîãî êëî÷êà çåìëè? ×òî çàùèùàåò (êàêîå çåìíîå ïðîñòðàíñòâî)
ñâÿòîé Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé, áëàãîñëîâèâøèé íà ñõâàòêó, íà óáèéñòâî, íà
ïîãèáåëü ìîíàõîâ Ïåðåñâåòà è Îñëÿáþ? È òóò ìû íå ìîæåì íå îáíàðóæèòü, êðîìå
ñàìîãî ïðîñòðàíñòâà, åù¸ è ÑÀÊÐÀËÜÍÎÅ ïðîñòðàíñòâî — òåððèòîðèè îñîáîãî
ïî÷òåíèÿ. ×òî ýòî — ïðåäìåòû ïî÷òåíèÿ?
Ïóøêèíñêîå «äâà ÷óâñòâà äèâíî áëèçêè íàì, â íèõ îáðåòàåò ñåðäöå ïèùó —
ëþáîâü ê ðîäíîìó ïåïåëèùó, ëþáîâü ê îòå÷åñêèì ãðîáàì...» — ýòî îáúåêòû
ïàìÿòè, ñàìîñîçíàíèÿ, ñìûñëîâ áûòèÿ.
Ñâÿùåííûå îáúåêòû, îòâå÷àþùèå ÷åëîâåêó èëè íåñêîëüêèì ïîêîëåíèÿì ëþäåé
íà âîïðîñ «îòêóäà ìû è êóäà èä¸ì?», ÿâëÿþòñÿ áåçóñëîâíûì êàðêàñîì ïîíÿòèÿ
«Ðîäèíà». Çàùèòà, ïðåóìíîæåíèå, ïåðåäà÷à ñëåäóþùèì ïîêîëåíèÿì ñìûñëîâ è
âåêòîðà ýâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ îáùåñòâà íà äàííîé òåððèòîðèè — åñòü
èìïåðàòèâ ïàòðèîòèçìà.
Äàííàÿ ñòàòüÿ íå ñòàâèò çàäà÷ó ðàññìàòðèâàòü ìåõàíèçìû è òàéíû ôîðìèðîâàíèÿ
ñâÿùåííûõ îáúåêòîâ, íî îáîçíà÷àòü èõ êàê âíóòðåííþþ ñåðäöåâèíó
ïàòðèîòè÷åñêèõ ÷óâñòâ ïðîñòî íåîáõîäèìî. Ïàìÿòü î ñîáûòèÿõ, îöåíî÷íàÿ øêàëà
«âûñîêîãî è íèçêîãî, ãåðîè÷åñêîãî è ïîäëîãî, îáúåäèíÿþùåãî è ðàçúåäèíÿþùåãî»
(è ò.ï.), æåðòâåííîñòü è çàùèòà ýòîé ñèñòåìû öåííîñòåé, òî÷êè îáúåäèíåíèÿ
äëÿ ñâåðêè (Öåðêîâü, îáùåñòâåííûå ôîðóìû — âå÷å, ñúåçäû, òðàäèöèè ïðîôåññèîíàëüíûõ
ñåìèíàðîâ, òàêèõ, íàïðèìåð, êàê ñúåçäû Ñîþçà ïèñàòåëåé, Ðóññêîãî
Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà èëè Âñåðîññèéñêîãî âîåííî-èñòîðè÷åñêîãî îáùåñòâà,
Êóðóëòàé ó òàòàð, ñõîä òåéïîâ ó ÷å÷åíöåâ èëè ðîäîâ â Ëûõíû ó àáõàçîâ) — ñòèõèéíîé
òðàäèöèåé, íàïðèìåð, ñòàë ñáîð ïðàâîñëàâíûõ ðóññêèõ ëþäåé íà Òðîèöó
íà êëàäáèùàõ â òî âðåìÿ, êîãäà õðàìû áûëè ðàçðóøåíû, à öåðêîâíàÿ æèçíü
íèçâåäåíà äî ïîëóïîäïîëüíîãî ñîñòîÿíèÿ. Íå÷òî ïîäîáíîå òðèñòà ëåò ïðîèñõîäèëî
ó ñòàðîâåðîâ. Â îòñóòñòâèå õðàìà åãî ðîëü ñòàëè âûïîëíÿòü ìîãèëû ïðåäêîâ.

12
Ã. Ñïè÷àê
Êàæåòñÿ, ñàìî ñëîâî «êëàäáèùå» îò ñëîâà «ÊËÀÄ» — òî åñòü íå÷òî óòà¸ííîå,
òàèíñòâåííîå, ñêðûòîå îò ÷óæîãî. Âåäü êëàäáèùå, ìîãèëû ïðåäêîâ ñòàíîâèëèñü
ñàìûì èíòèìíûì, ñàìûì ïåðñîíàëüíûì «õðàìîì», ãäå êàæäûé ïðèøåäøèé ñòàíîâèëñÿ
ñâÿùåííèêîì ñåáå, îáúÿñíÿþùèì ñâîé ëè÷íûé ïóòü íà çåìëå è Ïóòü
Ðîäà.
Íûíåøíèé 2015 ãîä ñâîèìè ãëîáàëüíûìè ïåðåìåíàìè âî âñåõ óðîâíÿõ — îò
ãåîïîëèòèêè è ýêîíîìèêè äî êóëüòóðíî-èíôîðìàöèîííîãî êðèçèñà è ìàñøòàáíîé
ïåðåîöåíêè ïðîöåññîâ â îáëàñòè ýñòåòè÷åñêèõ è ýòè÷åñêèõ îðèåíòèðîâ (íà ôîíå
âõîæäåíèÿ â æèçíü îáùåñòâà òàêîãî ÿâëåíèÿ êàê èíòåðíåò, âèðòóàëüíîå ïðîñòðàíñòâî
— îòìåíèâøåå â ñåáå ãåîãðàôè÷åñêèå ïàðàìåòðû Ðîäèíû) — çàñòàâëÿåò
äóìàþùèõ ëþäåé ïðîâîäèòü íåïðåðûâíóþ ðåâèçèþ ïîíÿòèé, â òîì ÷èñëå è ïîíÿòèÿ
«ïàòðèîòèçì». À â ñâÿçè ñ èçìåíåíèåì öåííîñòíûõ óñòàíîâîê è ïðèîðèòåòîâ
âîçíèêàþò è âîïðîñû ñîõðàíåíèÿ ñâÿùåííîñòè êàòåãîðèé è óòðàòû ñâÿùåííîñòè
ïî òåì èëè èíûì ïðè÷èíàì. Çà÷àñòóþ óòðàòîé ñ÷èòàþò âñåãî ëèøü ïåðåõîä
êóëüòóðíîé öåííîñòè èç ïðåäìåòîâ ïåðâîãî ïîðÿäêà íà áîëåå ãëóáîêèå óðîâíè, à
íå îòìåíó ñîâñåì. Íàïðèìåð, êíèãà, ÷òåíèå åù¸ 20 ëåò íàçàä âõîäèëè â ïåðâóþ
ïÿò¸ðêó ïðèçíàêîâ êóëüòóðíîãî áûòèÿ, à ñåãîäíÿ ýòî ÿâëåíèå â êîíöå âòîðîãî
äåñÿòêà ÿâëåíèé, ÷òî íå ìåøàåò ñòîÿùèõ âïåðåäè êèíî, èíòåðíåò, ïåðôîðìàíñû
ïîëèòèêè è âîëîíò¸ðñêóþ äåÿòåëüíîñòü ïðîñòîãî îáùåñòâåííîãî õàðàêòåðà ñ÷èòàòü
ìåíåå êóëüòóðíûìè. Èëè æåðòâåííîñòü â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå èç
êàòåãîðèè àáñîëþòíîé ïðàâåäíîñòè, â ñèëó îòêðûâøèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâ ãèáåëè
ìèëëèîíîâ ëþäåé èç-çà îøèáîê èëè ñïîðíûõ ðåøåíèé ïîëèòè÷åñêîãî è âîåííîãî
ðóêîâîäñòâà, ïåðåøëà â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè â êàòåãîðèþ «òðàãè÷åñêîé
æåðòâåííîñòè». ×òî â çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ñíèìàåò îïðåäåëåíèå «ïðàâåäíîñòè».
È òàêèõ ïðèìåðîâ (îñïàðèâàåìûõ, íî íå îñïîðåííûõ) íå òîëüêî îñòà¸òñÿ ìíîãî,
íî è ïðîäîëæàåò óâåëè÷èâàòüñÿ â íàøó ýïîõó ïîñòìîäåðíèñòñêîãî êðèçèñà
ñîçíàíèÿ. Âåäü è Ãèòëåð — ïàòðèîò, âåäü ïàòðèîò è Èóäà... Çíà÷èò, ñàìî ïî ñåáå
âûñîêîå ÷óâñòâî, èëè ÷óâñòâî, êîòîðîå ïðåäïîëàãàåò âûñîêîå ñîñòîÿíèå äóõà,
îêàçûâàåòñÿ ñîâñåì íå ñòðàõóåò îò áåñ÷åëîâå÷íîñòè, ïîäëîñòè è ïðåäàòåëüñòâà.
Ýòà ñòàòüÿ ïèøåòñÿ, êîãäà íà Äîíáàññå ïðîèñõîäèò îáîñòðåíèå âîåííîé ñèòóàöèè
(ìåæäó ïàòðèîòàìè, ìåæäó ïðî÷èì), à â Åâðîïå òîëüêî ÷òî ïðîãðåìåëè øóìíûå
òåðàêòû â Ïàðèæå — ðàññòðåë ðåäàêöèè Charle Hebdo è ïîñåòèòåëåé êîøåðíîãî
ìàãàçèíà. Ýòà ñòàòüÿ ïèøåòñÿ, êîãäà íåêîòîðûå äåÿòåëè ðîññèéñêîé êóëüòóðû
ïðèçûâàþò ê ñîçäàíèþ «ïàòðèîòè÷åñêîãî èíòåðíåòà», ñòðàíà ãîòîâèòñÿ îòìå÷àòü
70-ëåòèå Ïîáåäû íàä ôàøèçìîì, à Ãëàâà Ðåñïóáëèêè Êîìè Â.Ì. Ãàéçåð îáúÿâëÿåò
2015 — ãîäîì ïàòðèîòèçìà. Íî â ñèëó îïûòà ñâîåé ðàáîòû è êàê ìîäåðàòîðà
äèñêóññèîííûõ êëóáîâ, è êàê æóðíàëèñòà, è êàê ðóêîâîäèòåëÿ ðàáî÷åé ãðóïïû
Êíèãè Ïàìÿòè, íå ãîâîðÿ óæ î æèâîé ïðàêòèêå êðàåâåä÷åñêîé ðàáîòû, ÿ ñ íåêîòîðîé
òðåâîãîé âûíóæäåí êîíñòàòèðîâàòü òî, ÷òî ñêàçàë â ñàìîì íà÷àëå ñòàòüè — çà
íàáîðîì øòàìïîâ â ïðîâåäåíèè ìåðîïðèÿòèé è â îöåíêàõ ÿâëåíèé âäðóã îáíàðóæèâàåøü
ïîòðÿñàþùóþ áåñïîìîùíîñòü â îáúÿñíåíèè ïàòðèîòèçìà, à çíà÷èò —
ïîëíåéøåå íåïîíèìàíèå è íåîñìûñëåííîñòü ýòîãî ÿâëåíèÿ è â îáùåñòâå, è â
ïîëèòèêå ãîñóäàðñòâà. Î÷åíü íàäåþñü, ÷òî ìàòåðèàë õîòÿ áû äëÿ íåìíîãèõ ñòàíåò
ïîáóäèòåëüíûì ìîòèâîì äëÿ ïðîâåäåíèÿ «êðóãëûõ ñòîëîâ», äèñêóññèé, íàïèñàíèÿ
äðóãèõ ìàòåðèàëîâ è â îñìûñëåíèè ýòîãî ñïåêóëÿòèâíîãî è õàðàêòåðíîãî, âåñüìà
âàæíîãî â âîñïèòàíèè è âåñüìà õðóïêîãî ïðè íåïðàâèëüíîì èñïîëüçîâàíèè
ïîíÿòèÿ — ïàòðèîòèçì.

13
Ó Âå÷íîãî îãíÿ...
Ñòèõè î âîéíå

14
Ñåðàôèì Ïîïîâ
Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ Ïîïîâ (1913–2003) — Êîìè Ðåñïóáëèêàñà
íàðîäí\é ïîýò. ×óæèñ Ç\âñü\ðò ñèêòûí (\í³ÿ
êàä\ — Êîìè Ðåñïóáëèêàë\í Åìä³í ðàéîíñà ñèêò). Òîìñÿíü
óäæàë³ñ â\ðûí, ñèð ïóàí äà êèðïè÷ â\÷àí çàâîäúÿñûí, ÷óæàí
ñèêòàñ îòñàë³ñ êîòûðòíû «Ñåâåðíàÿ ïîëÿíà» êîëõîç,
ã\ðë³ñ-ê\äçë³ñ, ûòøêûë³ñ âèäçüÿñ âûëûí òóðóí. Áûäòîð
ç³ëüë³ñ â\÷íû ûäæûä àçûìëóí\í. 1933–1938-\ä âîÿñûí ñëóæèò³ñ
Ñ\âåòñê\é Àðìèÿûí. 30-\ä âîÿñ ïîìûí ïîýò êóò÷ûñèñ
ãèæàí óäæ\, é\ç\ä³ñ ãèæ\äúÿññ\ ãàçåò-æóðíàëûí. 1941-
\ä âîûí ìåäâîääçàÿñ ëûäûí ìóí³ñ âîéíà âûë\. 1943-\ä âîûí
¸íà ðàíèò÷\ì ïîíäà âîèñ ãîðòàñ. Òàé\ æ\ âîàñ Ñåðàôèì
Ïîïîâ\ñ ïðèìèò³ñíû ÑÑÑÐ-ñà ãèæûñü êîòûð\. À 1945-\ä âîûí
ïåò³ñ ñûë\í «Ôðîíò\â\é òóéÿñ» ìåäâîääçà êíèãà. Àñ íýì\í
Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ é\ç\ä³ñ êûçüûñü óíäæûê êûâáóðà êíèãà.
È âîéíà éûëûñü ãèæ\ìà âåëü óíà êûâáóð. Ìûéòà ñ³é\
ñü\ë\ìàñ ïåñ\ìà áè\í ûïúÿëûñü êàäñ\. «Ñòàëèíãðàäñê\é áàëëàäà», «Ìàì», «Ãåíåðàë
Ìèêóøåâ äà ñûë\í 41-\ä ñòðåëê\â\é äèâèçèÿ éûëûñü áàëëàäà», «Ìàøóê» ïîýìà äà óíàóíà
êûâáóð âîñüò\íû ìèÿíëû âîéíàâûâñà ñåðïàñúÿñ äà ìîðòëûñü ëîâïûòøê\ññà äîéñ\.
Ñòàëèíãðàäñê\é áàëëàäà
«Íàé\ âîèñíû äàñ êâàéò\í, íà ëûäûí è Ìèõàèë Øóêòîìîâ, êîìè çîí...
Ãâàðäååöúÿñ ïðèìèò³ñíû íåðàâí\é áîé 15 ôàøèñòñê\é òàíêê\ä... Ìåäñÿ ñü\êûä
çäóê\ ãðàíàòàÿñ\í êèÿñûí íàé\ óñüê\ä÷èñíû òàíêúÿñ óë\, íî ïîçèöèÿñ\ ýç
ñäàéòíû...»
(Ñòàëèíãðàäñê\é ýïîïåÿûñü).
1
Êîðê\ âîëàí ê\ Âîëãàëàíü òý, —
Ï\ñÿ îêûøò òàñü ðàíèò÷\ì ìóñ\,
Ê\í³ Ìèøà Øóêòîìîâë\í êóñ³
Êîäçóâ þã\ð ìîç äçèðäûøò\ì íýì;
Êîïûðò þðò\ äà ïèäç\ñ âûâ ñóâò
Áðàòñê\é ãó áåðä\ \òè çäóê ÷\ëà,
Ìåä ñàëäàòûñëûñü ïàëÿâò\ì óí
Îç íèí òîðê âåñèã êîò\ðòûñü ò\ëûñ...
ѳé\ ìè ä³í\ ì\äûñü îç ëîê
Äà îç àääçû ÷óäåñí\é òâîðåíüå,
Êûäçè Âîëãàê\ä ñûâúÿñèñ Äîí
Ñýí³, ïóèñ ê\í êîðê\ ñðàæåíüå.
Íî áûä äçîðèäç, áûä âåæ òóðóí ci
Êóòàñ êàçüòûâíû íèìñ\ ñàëäàòëûñü,
Êîä³ îë\ìñ\ ñ³äçè ýç âèäç,
Êûäçè âèäçèñ áûä èç Ñòàëèíãðàäëûñü.

ÑÒÀËÈÍÃÐÀÄÑÊ/É ÁÀËËÀÄÀ
15
2
...Äàñ êâàéò ãâàðäååöëû ñè\ì âèñüò
Ñü\ë\ìûí ïåññü\ ìåä.
Äàñ êâàéò\í øóèñíû:
— Âðàã îç ïèñüò,
Ëîâ êûò÷\äç ìèÿí ýì...
Òàíêúÿñë\í ñòàëü óëûí îéç³ñ ìó,
Ò=ðàë³ñ â\ð è âà.
Êëÿòâà ìîç øóèñíû áûä\í:
— Êóâ,
Íî Ñòàëèíãðàä ýí ñäàéò!
Äàñ \òè ðóññê\éÿñ: äàñ ñàëäàò
Äà ëåéòåíàíò ×èðêîâ,
Êûê óêðàèíåö äà êûê êàçàõ,
Êîìèûñü \òè çîí...
Ýì \ì\é ìó âûëàñ ñýòø\ì âûí,
Òîðé\äàñ íàé\ñ êîä?
Cyâòic ãâàðäååö:
— Ñî... áàðà òøûí...
— Áàðà íèí... —
Øóèñ âçâîä.
/òèë\í — ðàíàÿñ, ì\äë\í — âèð
Âîéò á\ðñÿ êèññü\ âîéò:
Äüÿâîëüñê\é êðåñòúÿñà äàñ âèò «òèãð»
Ïàí³ñíû ñìåðòí\é áîé.
Ûøëîâçèñ \òè:
— Ñàëäàòñê\é òðóä
Âåñüø\ð\ ìåä îç âîø...
Ì\ä ñýò÷\ ñîäòûøò³ñ:
— ×óæàí ìó
Íåêîð ýí âóí\ä, çîí...
— Ýì ûë³ âîéâûëûí Êîìè êðàé, —
Øóèñ Øóêòîìîâ. — Ýì...
Ìåä ýñüê\ ò\ä³ñ æ\ ìóñà ìàì,
Ìûé ïûð íà ëîâúÿ ìå...
Ñýí ìåíàì òîìëóí\é... øóä\é ñýí...
Ïîæ\ãë\í ýçûñü âà.
Ñþðñ êèëîìåòð ñàéûñü ëîêò³ ìå
Ï\äòûíû òàñü âîéíà.
— Êèåâ ìå ýíîâò³...— ñîäò³ñ ì\ä. —
Äîéìûò\äç \í³ æàëü
Äóìàéòíû: âî\ì ôàøèñòñê\é ñáðîä
Òàëÿë\ ÷óæàí êàð...
— Àëìà-Àòà âåñüòûí \í³ ë\íü...—
/çéèñ êàçàõë\í ñèí:

16
Ñ. Ïîïîâ
— Äàñ êâàéò\í ñóëàëàì \í³ ê\í, —
Ìèÿí ñýí ÷óæàí³í...
×\â oëic äûð ëåéòåíàíò ×èðêîâ,
Ñü\ë\ìàñ ïûêèñ øîã:
Òûäàë\, ìåäá\ðúÿûñü îêîï
Àääç\íû äàñ êâàéò âîê...
/òèë\í — ðàíàÿñ, ì\äë\í — âèð
Âîéò á\ðñÿ êèññü\ âîéò...
Âåðìèñ ê\, áûä\íëûñü êîìàíäèð
×óê\ðò³ñ ñü\ë\ì äîé, —
Àáó ïð\ùàéò÷ûíû \í³ êàä,
Êóòëûíû äàñ âèò êè...
...Êûïò³ñ äçèê îð÷÷\í ôàøèñòñê\é òàíê,
Âîñüò³ñ îêîïëàíü áè...
Ýì àâòîìàòúÿñ... Ãðàíàòà ýì.
Ë\ã\í áûä ñü\ë\ì ÿð...
Ñ\ìûí ¸ñü ïóëÿ\í îí \ä âåí
Òàíêúÿñëûñü êûç áðîíÿ!
Êûï\ä÷èñ ñýê Ñòåïàíåíêî ¸ðò —
Êèåâûñü âåðí\é äðóã:
— Ñèçèì ãðàíàòà ýì ñü\ðûñü êîð, —
Ìå âûâò³ ÷\ðò îç âóäæ!..
...Ð\äèíà! Ëî\ ñâÿò\é\í ÷àñ,
Âå÷í\ ñâÿò\é\í ìó,
Òýíñüûä ê\í â\ëÿò\, êûäç ïðèêàç,
Äàñ êâàéò\ä ï\ðò³ñ äðóã.
Þð\áò³ñ âçðûâ... Ïîò³ñ çóìûä ñòàëü,
×\â ëàíüò³ñ ñü\ë\ì øû...
Äàñ âèòëàíü ò\âçèñ ôàøèñòñê\é òàíê,
Êîÿë³ñ áè äà òøûí.
Êûï\ä÷èñ òýðûáà ì\ä ñàëäàò:
— Ìèÿí\ñ ñ³äç îí áîñüò!
Ñèçèì ãðàíàòàê\ä òø\òø çàïàë
Äàñ âèò\ä áîñüò³ñ âîê.
Óñüê\ä÷èñ òàíê óë\ Êî÷åòêîâ —
Ðóññê\é íàðîäë\í ïè.
Âîñüêîâòíû êóâëûò\ì ìîðòëûñü ëîâ
Âåñèã ýç âåâúÿâ áè...
Êûññèñ äçîíü ñóòêè íåðàâí\é òûø:
Êîëèñíû êóèì äðóã...
Ëóíâûâñà âîéûñë\í ïåìûä êûòø
Þêèñ ñàëäàòñê\é ìóäç.
Øîíä³ îç îêàâ íà ÷óæàí ìó,
Òøûí óëûñü ýç íà ïåò, —

ÑÒÀËÈÍÃÐÀÄÑÊ/É ÁÀËËÀÄÀ
17
Òàíêúÿñë\í ûë³ñÿíü êûïò\ì øóì
Ñàäüì\ä³ñ ïîìò\ì ñòåïü.
— Äçåáñüûíû âåðìàí íà... Á\ðûí ñ¸í… —
Øóèñ ×èðêîâ.— Íî ìè
Äðóæáàëûñü ïîìíèòàì áóð çàêîí,
¨ðòúÿñëûñü äîíà âèð...
Ìèðûí \ä àáó íà ì\ä ìåòàëë,
Âîñüòûò\ì ñýòø\ì áè,
Êîä\ñ îç âûäåðæèò ñìåë ñàëäàò —
Ìèÿí íàðîäë\í ïè.
Íåêîð îç âèñüòàâ íè ìó, íè âà
ѳé\ñ, ìûé ò\äë³ñ ìîðò:
Ñóâò³ñíû ïàíûä\í êóèì òàíê —
Êóèì íåì ïîâò\ì ¸ðò...
— /÷åðåäü, òûäàë\, äðóãúÿñ, ìåí...
— Òûäàë\... — ñîäò³ñ ì\ä.
Êîéì\äûñ îêàë³ñ íàé\ñ: — Me
Áûäëà\ ò³ê\ä òø\òø...
Ñûâúÿë³ñ ðóññê\é\ñ êîìè çîí,
Ñåò³ñ êàçàõëû êè:
Ýæâàê\ä áûòòü\ê\ éèò÷èñ Äîí,
Êûï\ä÷èñ òàí Ïàìèð.
Êóâíûñ\ ãèæ\ìà \ò÷ûä äçèê,
Ïîìàâíû êîðê\ íýì,
Íî áûä ãåðîéë\í \ä ÷óæàí ñèêò
My âûëûí ê\íê\ ýì...
— Ýì!..— øóèñ ¸ðòúÿñëû ðóññê\é âîê. —
Íèì ñûë\í — ÷óæàí ìó...
Øó\íû, àáó ï\ ñûë\í ïîì,
Êîäàðëàíü ê\òü ýí ìóí...
Ñûëû ìè âèñüòàëàì êëÿòâà-êûâ —
Âèäçíû ð\äíîé ðóáåæ.
Íýìúÿñ ÷\æ ìè éûëûñü ñüûëàíêûâ
Þðã\ ñòàâ ìèðûí ìåä!
Ðóññê\é, êàçàõ, óäàë êîìè çîí
Ìóí³ñíû îð÷÷\í ïûð...
×ûøêûøò³ñ òàíêúÿññ\ áèà áîðä —
Êóèì çýâ ûäæûä âçðûâ.

18
Ñ. Ïîïîâ
Á\ðä³ñ ï\ñü ìó âåñüòûí ïîñíè çýð...
Ðóàë³ñ Ñòàëèíãðàä...
Äàñ êâàéò òîì ñü\ë\ìûñü ¸í ðóáåæ
Âóäæíû ýç âåðìû âðàã.
Ïîäâèã ñàëäàòúÿñë\í íåêîð îç êóâ,
Ñëàâàëû ïîì îç âî.
Øó\íû, ï\ñü ñòàëèíãðàäñê\é ìó,
Ñîò÷èñíû êîä â\ñíà äàñ êâàéò äðóã,
Îêàë³ñ à÷ûñ âîæäü.
3
Êîðê\ âîëàí ê\ Âîëãàëàíü òý, —
Áðàòñê\é ãó âåñüòàñ êîïûðò÷û ÷\ëà...
Cié\í ìó âûëûí \í³ ìè îëàì, —
Íàé\ ñåò³ñíû àññüûíûñ íýì!
Ýì ê\ òýíàä äóøà ïûòøêûí ¸ã,
Ïîñíè ñòðàñòüÿñ\í ñü\ë\ìûä íîêñü\,
Ï\ðòíû îë\ì\ ïîäâèã äà äîëã
Ìåäûì âûëü âûí\í ñû á\ðûí âîññü\.
Äîíà áûä\íëû ìó âûëûí ìèð
Äà âåæ òóëûñ ìîç äçîðäçàëûñü òîìëóí.
Ñýññÿ íåêîð îç êèññüû ìåä âèð,
Êîë\ ñû â\ñíà òûøêàñüíû, îâíû.
Âîñüñà ìè âîäçûí çýâ ûäæûä òóé,
Ìóäç îç ê\ñéûíû ò\äìàâíû êèÿñ...
Âå÷í\ îâ, Ñòàëèíãðàä!
Òýíñüûä ìó
Ñüûâíû êóòàñíû ïèÿíë\í ïèÿí.
Ìàòü
 ÷àñ, êîãäà ïåõîòèíöû óñíóëè,
Ìíå ïðèñíèëîñü â òîò ÷àñ íà âîéíå,
×òî èä¸øü òû ñêâîçü âåòåð è ïóëè
È íàõîäèøü äîðîãó êî ìíå.
 íåóþòíîå íàøå æèëèùå
Áóäòî âõîäèøü
(Áëèíäàæ òåìíîâàò),

ÌÀÒÜ
19
Òû ðóêàìè ëèöî ìî¸ èùåøü
Ñðåäè ñïÿùèõ âïîâàëêó ñîëäàò.
Ìàòåðèíñêîé ëþáîâüþ âåäîìà,
Îòûñêàëà ìåíÿ ñðåäü îãíÿ,
Îáíÿëà ìåíÿ ìàìà,
Êàê äîìà,
Áóäòî â äåòñòâî âåðíóëà ìåíÿ.
Âèäåë ÿ òåáÿ ñèëüíîé,
Íåñòàðîé,
Êàê òîãäà,
Êîãäà ñàì ÿ áûë ìàë,
Õîòü, êîíå÷íî,
Õîëîäíûå íàðû
 òåìíîòå ÿ â òó íî÷ü îáíèìàë.
Òû âåäü òîëüêî ñîëäàòó ïðèñíèëàñü,
È áûëà ýòî òû —
È íå òû...
Ïî ïðèâû÷êå êðåñòîì îñåíèëà
È íåñëûøíî óøëà ñêâîçü ïîñòû.
ß ïîòîì ïî ñèãíàëó òðåâîãè
Ïîäíÿë ñïÿùóþ ðîòó ñâîþ...
Ïîòåðÿâ â íàñòóïëåíüå íåìíîãèõ,
Ïîáåäèëè ìû â ýòîì áîþ.
ß íå âåðþ íè ñíàì, íè ïðèìåòàì,
Èñòîëêîâûâàòü èõ íå ìîãó,
Íî î ñíå çàìå÷àòåëüíîì ýòîì
Ïàìÿòü ÿ äî ñèõ ïîð áåðåãó.
 ýòîò ñîí ÿ ïîâåðèë —
Íå ñêðîþ, —
Óöåëåâ íà æåëåçíîì âåòðó.
Çíàþ:
Ìàòü óâèäàòü ïåðåä áîåì —
Ýòî ê æèçíè,
ê ïîáåäå,
ê äîáðó.
Ïåðåâîä Ã.Ïåòðîâà

20
Åâãåíèé Êîçëîâ
Êûê ñü\ë\ì
Àíôèñà:
Ñî ûáúÿñ âûëûí òó\ øîáä³,
À ìåíàì ñü\ë\ì âûëûí øîã.
Îé, Èâ\, Èâ\, ìåíàì øîíä³,
Íî ìûé í\ òà äûðà îí ëîê?..
Ìå äóì\í ïûð íà ñü\ë\ì øîíò=,
Ïûð êåâìè, ìåäûì òóéä=ñ åí.
À òàëóí â\ò\í àääçè øîéíà,
È òý \òãóäûð ñòàâê\ä ñýí.
Èâàí:
Òàí ìóûñ ñîò÷èñ, ï\ðèñ øîì\...
Ìè êóò³ì êîëàíà çýâ ìûëüê.
Ï\ñü âèðûñ êèññèñ çáûëüûñü øîð\í,
À â\ð\ã çûðèñ âûëüûñü-âûëü.
Ñü\ä òøûíà áèûí áåðä=ñ øîíä³,
Ìè ã\ã\ð óâãèñ âèéñÿí ãîð...
Äðóã ñèí óë\ ìåí óñè øîìêîð,
È áûòòü\ àääçè ÷óæàí ãîðò.
È âîìûí êûë= þìîâ øîìñ\,
Íî ñýêè...
Ñûðêìóíë³ñ ìó âûâ.
À ìå ïûð äîëè:
— Øîíä³,
Øîáä³...
È ñýññÿ íèí\ì íèí ýã êûâ.
È íàé\ ãóàë=ñíû øîé\ñ,
Êîä ëîâúÿ-äîÿ êîëè ñýê,
È øóäà ìå, ìûé îòñ\ã âîèñ,
È ìûëüêéûñ ìè ñàéûí íà âåê...
Àíôèñà:
Òàí ïîøòà îâë\ \í³ øî÷à,
È ìóí\ âûëüòîðúÿñò\ã á\ð.

ÊÛÊ ÑÜ/Ë/Ì
21
Òàí ïîøòà îâë\ \í³ øî÷à,
Íî äèâ\,
Íåêîä ê\ îç á\ðä.
Òàí ïîøòà îâë\ \í³ øî÷à,
È ï\øòè íèí\ì íèí îç âàé.
Íî øîãñ\ âàé\ ê\ íèí øî÷à,
Òî âîäçñ\ âàéë³ñ àññüûñ ïàé...
Èâàí:
Ýí âèéñüû òàäçè, âóí\ä øîãò\.
Òý ñýòø\ì ìè÷à íà è òîì.
Àê, êóòø\ì êûïûä êàä ñî ëîêò\,
È îë\ìûñëû àáó ïîì.
À ìèÿí ÷åëÿäü?
Áûäòû-øîíòû,
Ýí âîøòû íàäåÿ íè þð.
È âóí\ä, âóí\ä àññüûä øîãò\...
Ìå ò³ÿí ê\ñéè ñ\ìûí øóä.
Àíôèñà:
Íî êûäçè òàé\ øîãûñ âóí\,
Êîð ñýòø\ì ñü\êûä òýò\ã ìåí.
Ê\òü ãîðò\,
Óäæ âûë\ ê\òü ìóíà,
Ìåí ÷àéòñü\ — òý íèí, ê\íê\, ñýí.
È ñèíì\ñ ïîðîã âóäæèã êóíÿ,
À âîñüòà —
Òûðò\ì, ê\äçûä ñòåí.
Íî êûäç í\ øîãûñ òàé\ âóí\,
Êîð òýò\ã ñýòø\ì øóøò\ì ìåí.
À âîéíàñ â\éò÷à ñü\êûä óíì\,
È àääçà \òè ñåðà â\ò.
Íî êûäç í\ òàé\ øîãûñ âóí\,
/ä òýò\ã þãûä ëóíûñ ñü\ä...

22
Å. Êîçëîâ
Óñü\ì ñàëäàòë\í êûâ
Ëîêòà â\ò\í \òè àñûë\,
Êîäûð êûà ì\äàñ ëîìàâíû.
Ëîêòà â\ò\í \òè àñûë\,
Ëîêòà, ñ\ìûí îã íèí ëîâúÿ\í.
Ëîêòà â\ò\í \òè àñûë\,
Ñ\ìûí òàòø\ìûñ ìå êûò÷\ òýí?
Ì\äà ñê\ðàâíû ñýê àñ âûë\,
Ìûé ýã âûëüì\ä ìóí³ã êèëü÷\ò\.
Ò\äà, ñü\êûä ìóæèê êèÿñò\ã,
Êîð íà ïèíûì ìèÿí âåðñòÿììàñ?..
Êîä³ ÷åðèòîðò\ êûÿñ í\,
Êåðêà âåâòò\ êîä³ âåâòòÿëàñ...
Áûäòîð êîë\ íóíû àñ âûëàä,
Ïîìò\ã \òíàä ìûðñÿí-áåðãàëàí...
...Ëîêòà â\ò\í \òè àñûë\,
Ïûðà íü\æé\íèê\í êåðêà\.
×\ñêûä óíìûñü òýí\ ñàäüì\äà,
Ïóêñÿ åí ïåëü\ñ\ ÷\â-ë\íÿ.
Âîñüòàí ñèíò\ — ïîâçü\ì ñàäüò\ãûä,
Ïåðíàïàñúÿñ ìåëàíü ÷\âòàëàí.
Ïåëüïîì âûëàä øóøóí ïàâêíèòàí,
Ïåòàí êîò\ðñîð\í ïîñâîäç\.
Àñúÿ çýðûñ òýí\ ïàëü\äàñ,
Ñýòø\ì ëè÷ûäèê äà ïîñíüûäèê.
Ëèãûøìóíàí, þðò\ êîïûðòàí:
Âîðé\ âîéòâà òàäçè òî÷ê\ìà.
Òý \ä êûë=í ìåíñüûì êîê øû\ñ,
Òý \ä ÷àéò³í — ìå íèí òîðê\ä÷à.
Ñ\ìûí ñü\ë\ì òýíàä ìûéûñüê\
Ì\äàñ ¸íäæûêà ïûð ìàéøàñüíû:
«Èâ\, Èâ\! Îí ëîê ìûé ýñüê\?
Ñî \ä êûìûí êîëè ìàéûñ íèí...»
Ì\äàí òø\êûääæûêà ñàäüìûâíû,
Ì\äàí àääçûâíû òý êîðò\ãûä,
Áûòòü\ ìûøêûðàñÿ ñàä é\ðûí,
Êîä\ñ ñàäèòëûâë³ì êîðê\ ìè.

ÓÑÜ/Ì ÑÀËÄÀÒË/Í ÊÛÂ
23
Áûòòü\ ëîêòà òýëàíü âåñüêûäà,
Ìûéê\ âèñüòàëà òýí íþì ñîð\í.
Çáûëüûñü þàëàí:
— Íî, âåê êåæë\?
À ìå øóà:
— /òè ëóí ñ\ìûí!..
1983
Ûë= êàäûñü \òè ëóí
Ñèà áàáëû
Ê\í ýçûñü â\íü\í âîðñ\ þ,
Ñýí â\âúÿñ êåë\ìà\ñü âà\
Äà ãåáéûñü ãîíüé\äë\íû þð,
À ò\âðó æûííÿí øûÿñ âàé\.
Óëü ðó\ ñàéìîâò÷\ìà äîð\ñ.
Ìå þëàíü ëý÷÷à è îã ò\ä,
Ìûé òàé\ — âåì\ñ ëèá\ â\ò,
È êîä³ ìåí\ ñýò÷\ êîð\?
È ñî íèí êàæèò÷\, ìûé òàé\
Çýâ ûëûñ êàäûñü \òè ëóí,
È âóäæèñ ñ³é\ âîÿñ ñàéûñü
Äà ñ\äçèñ âåæ\ð\,
Îç âóí.
Ñî àääçà — ýñò\í ïåññü\ ä\âà,
Ê\òü ðóäçìóí\ìà ñûë\í êè.
Âà äîðûí ïåñëàë\ äæîäæä\ðà,
À îð÷÷\í íîêñü\ è÷\ò ïè.
...Êîð àñúÿâûëûñ êûëàñ æûííÿí,
Ñýê íàé\ ïóêñüûëàñíû ñóòø
Äà êûä íÿíü ñ¸éûøòàñíû äæûíé\í.
È áàðà ïåññü\ì,
Áàðà óäæ.
È áàðà êûïûä-êûïûä ñûí\ä,
È áàðà ÷àò\ð àíüë\í þð,
È áàðà ì\äëàï\ë\ ñûí\,
Ê\í á\ðäíû êîêíüûä çýâ è áóð...
1994

24
Àëåêñàíäð Êîðîëåâ
Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Êîðîëåâ ðîäèëñÿ
9 ÿíâàðÿ 1949 ãîäà â äåðåâíå Ôîøíÿ Áðÿíñêîé
îáëàñòè. Ñ 1963 ãîäà — â Ïå÷îðå.
Îêîí÷èë Ïå÷îðñêîå ðå÷íîå ó÷èëèùå.  1968
ãîäó ïðèçâàëè â àðìèþ. Ñëóæèë íà Òèõîîêåàíñêîì
ôëîòå, íà ïîäâîäíîé ëîäêå Ñ–179.
Ðàáîòàë â Ïå÷îðñêîì ðå÷íîì ïàðîõîäñòâå.
 1974 ãîäó áûë ïðèãëàø¸í íà ðàáîòó â Ïå-
÷îðñêîå ðå÷íîå ó÷èëèùå ïðåïîäàâàòü ìîðñêîå
ñóäîâîæäåíèå. Ñòèõè ïèøåò ñ 1966
ãîäà. Â 2013 ãîäó â êîíêóðñå íà ëó÷øåå ñî-
÷èíåíèå ãèìíà ÌÐ «Ïå÷îðà» Àëåêñàíäð
Èâàíîâè÷ çàíÿë ïåðâîå ìåñòî. Åãî òåêñò
è ìóçûêà ñûêòûâêàðñêîãî êîìïîçèòîðà
Àëåêñàíäðà Ô¸äîðîâà ïðèçíàíû ëó÷øèìè.
Ñòèõè ïóáëèêóþòñÿ â ïå÷îðñêèõ ÑÌÈ.
Áàëëàäà î ïîäâèãå
Ìàòðîñîâ, Âèëêîâ è Ãàñòåëëî —
Ãåðîè, ÷òî íàì äîðîãè,
Êòî, æåðòâóÿ æèçíüþ âñåöåëî,
Ïîãèá, ñïàñàÿ äðóãèõ...
Ïëåâàëèñü îãí¸ì ïóëåì¸òû,
Çàòèõëî àòàêè «Óðà!»,
Ïîëç ê ïàñòè ôàøèñòñêîãî äîòà
Ñ ãðàíàòîé â ðóêå ñòàðøèíà.
Êîñîþ ñâèíöîâîé êîñèëà
«Êîñòëÿâàÿ» ñâîé «óðîæàé».
È âûðàñòóò ñêîðî ìîãèëû
Äëÿ òåõ, ÷òî ó äîòà ëåæàò...
Âäðóã âå÷íîñòüþ ñòàëè ñåêóíäû,
Çàìåäëèëî âðåìÿ ñâîé áåã,
Ãðàíàòû áðîñîê, è «Ïîëóíäðà!»
Âçëåòåëî íàä ñîïêîþ ââåðõ.
Çàìîëêëè íà ìèã ïóëåì¸òû
È ñíîâà õëåñòíóëè ñâèíöîì,
Ðåäåþò ìàòðîññêèå ðîòû,
Ñìåðòü çëîáíî õîõî÷åò â ëèöî.

25
Íå äàòü çàõëåáíóòüñÿ àòàêå —
Ðåøåíèå áûëî îäíî,
Îòäàòü âñ¸ ÷òî åñòü áåç îñòàòêà
Çà çåìëþ Îò÷èçíû ðîäíîé!
Çà ñèíèå äàëè ìîðñêèå,
Çà ïåñåí ñâîáîäíûé ïîë¸ò,
Çà âñ¸, ÷åì áîãàòà Ðîññèÿ,
Ÿ íåïîêîðíûé íàðîä!
Âçìåòíóëîñü ãîðÿ÷åå òåëî,
Çàêðûâ àìáðàçóðó ñîáîé...
Àòàêà êðè÷àëà, õðèïåëà.
Íî âûèãðàí áûë ýòîò áîé.
Êàêàÿ ìîãó÷àÿ ñèëà,
×òîá ýòî ðåøåíüå ïðèíÿòü,
 îòâàæíîé ãðóäè åãî áèëàñü —
Âðàãó íèêîãäà íå ïîíÿòü!
Ñòîÿëè áîéöû ó ìîãèëû,
Ñìîòðåëè íà äðóãà ëèöî,
Âáèðàëè â ñåáÿ åãî ñèëó,
Íàä òåëîì ñîìêíóëèñü êîëüöîì...
Ïðîøëà, îòãðåìåëà íàä ìèðîì
Áåçóìñòâà íåëåïîñòü — âîéíà,
È äåòèùå ãíóñíûõ êóìèðîâ
Èñ÷åçëî, êàê ñ ãëàç ïåëåíà.
Íî ãîðå÷è ìåòêè îñòàëèñü
 çàáîòàõ ãðÿäóùåãî äíÿ,
Êàê çíàê ìàòåðèíñêîé ïå÷àëè
Ñèÿíüå Ñâÿòîãî îãíÿ...
* * *
Ñòîþ ó Âå÷íîãî îãíÿ,
È ïàìÿòü â ïðîøëîå óíîñèò.
Íå ïîçàáûòü òåõ ëåò íè äíÿ,
Õîòÿ çàáâåíüÿ ñåðäöå ïðîñèò.

26
Âî ñíå â àòàêó äî ñèõ ïîð
ß ñ õðèïëûì êðèêîì ïîäíèìàþñü,
Ñäà¸ò èçðàíåííûé «ìîòîð»,
È, ñòèñíóâ çóáû, ïðîñûïàþñü.
Îêîïû, ãðÿçü, áîìá¸æåê âîé
È ñòðàõ, ÷òî â äóøó çàïîëçàåò...
ß ñûò ïî ãîðëî òîé âîéíîé,
Êòî áûë íà ôðîíòå — ïîíèìàåò.
Ìíå ñíÿòñÿ «ïðåëåñòè» âîéíû
È ñìåðòü â ðóèíàõ Ñòàëèíãðàäà,
Âîñòîðã è ðàäîñòü ó ñòåíû
Âåñíîþ ïàâøåãî ðåéõñòàãà.
Íå ñ÷åñòü ïîòåðÿííûõ äðóçåé —
Ïîãèáøèõ, áåç âåñòè ïðîïàâøèõ,
Îñèðîòåâøèõ èõ äåòåé
È ìàòåðåé, âñþ æèçíü ñêîðáÿùèõ.
Ïðèø¸ë ó Âå÷íîãî îãíÿ
ß áðàòüÿì ïàâøèì ïîêëîíèòüñÿ,
Ïóñòü áóäåò ïðîêëÿòà âîéíà
È íèêîãäà íå ïîâòîðèòñÿ!

Âîéíà ãëàçàìè ôðîíòîâèêîâ
27

28
Âàñèëèé Áîëüøàêîâ
Âîéíà*
Ïåðâîé ãðÿíóëà â 1940 ãîäó ôèíñêàÿ âîéíà, è ìíîãèå èç ñòàðøèõ êóðñîâ áûëè
ïðèçâàíû â àðìèþ. Íàñ æå, êóëàöêèõ ñûíêîâ, áðàòü â àðìèþ áðåçãîâàëè è áîÿëèñü.
Çà âðåìÿ ó÷¸áû èç òåõíèêóìà áåññëåäíî èñ÷åçëè íåêîòîðûå õîðîøèå ïåäàãîãè,
è ñóäüáà èõ íàì áûëà íå èçâåñòíà. Äàæå ãîâîðèòü î íèõ çàïðåùàëîñü.
 àïðåëå ìåñÿöå, ðîâíî çà äâà ìåñÿöà äî âîéíû, ìû çàêîí÷èëè òåõíèêóì, íî
óæå â ïîëîâèííîì ñîñòàâå. Ìíîãèå áûëè ïðèçâàíû â ðÿäû Êðàñíîé Àðìèè èëè
îò÷èñëåíû ïî íåóñïåâàåìîñòè è äðóãèì ïðè÷èíàì. Ìû â òîðæåñòâåííîé îáñòàíîâêå
ïîëó÷èëè äèïëîìû è ñïåöèàëüíîñòü òåõíèêà-ñóäîâîäèòåëÿ. Âîëåé-íåâîëåé íàì
âûäàëè ïàñïîðòà. Âåäü áåç íèõ íàñ íà ðàáîòó íå ïðèìóò. Âíà÷àëå íàñ íàçíà÷èëè
ñòàðøèìè ïîìîùíèêàìè êàïèòàíîâ. Íà÷àëàñü Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà. Ñ
ôëîòà ìíîãèõ ïðèçâàëè íà âîéíó. Êàäðîâ ñòàëî íå õâàòàòü. Äîëæíîñòè ðÿäîâîãî
ñîñòàâà íà ñóäàõ ñòàëè çàïîëíÿòüñÿ æåíùèíàìè è ïîäðîñòêàìè. Â ïåðâûå äíè
âîéíû íàðîä áûë øîêèðîâàí áåñïîìîùíîñòüþ íàøèõ âîéñê. Êîãäà ñòàëè ïîñòóïàòü
â àðìèþ èñïûòàííûå ðåçåðâèñòû è óëó÷øèëîñü ñíàáæåíèå àðìèè âîîðóæåíèåì è
äðóãèì âñåì íåîáõîäèìûì, ïîëîæåíèå ñòàëî âûïðàâëÿòüñÿ. Âîéíà ñòàëà ïðåâðàùàòüñÿ
â íàðîäíóþ âîéíó. Ío âîéíà òðåáîâàëà âñ¸ áîëüøèõ æåðòâ. Ñòàëè äîñðî÷íî
îñâîáîæäàòü ëþäåé èç çàêëþ÷åíèÿ è ïðèçûâàòü â àðìèþ. Êóëàöêîãî ïëåìåíè
ýòî òîæå íå ìèíîâàëî. Âîëíà ìîáèëèçàöèè ïðîêàòèëàñü ïî âñåìó êóëàöêîìó ñîâõîçó
1 . Ïîä÷èñòèëè âñ¸ ìóæñêîå íàñåëåíèå, ñïîñîáíîå äåðæàòü îðóæèå â ðóêàõ.
Óøëè â àðìèþ ìîé áðàò Íèêîëàé è äâîþðîäíûé áðàò Àíàòîëèé, ìàçàâøèé êîãäàòî
óãîë ìåëüíèöû ìåäâåæüèì ñàëîì.
 1942-îì òÿæ¸ëîì äëÿ Ðîäèíû ãîäó ìåíÿ òîæå ìîáèëèçîâàëè, ñíÿâ áðîíü
óæå êàê ñ êàïèòàíà ïàðîõîäà. Íàñ äåñÿòü ÷åëîâåê äîâîëüíî áðàâûõ ôëîòñêèõ
ìîëîäöîâ íàïðàâèëè ïðÿìî èç âîåíêîìàòà â ÷àñòü ñâîèì õîäîì, áåç ñîïðîâîæäàþùèõ
â 9-óþ âîçäóøíî-äåñàíòíóþ ãâàðäåéñêóþ ñòðåëêîâóþ äèâèçèþ â ã. Ëþáåðöû.
 ïîïîëíåíèè äèâèçèè îêàçàëîñü ìíîãî áûâøèõ ìîðÿêîâ, ðå÷íèêîâ, ñèáèðÿêîâ
è õîðîøèé ðåçåðâèñòñêèé êàäðîâûé êîñòÿê. Äèâèçèÿ ïðåäíàçíà÷àëàñü, âèäèìî,
äëÿ êðóïíûõ äåñàíòíûõ îïåðàöèé, è ëþäè äîëæíû áûëè òàì èìåòü íå òîëüêî
õîðîøóþ ôèçè÷åñêóþ ïîäãîòîâêó, íî êàê ãîâîðèëè, è ìîðàëüíûé äóõ.
 ïîìåùåíèè, ãäå ðàçìåùàëñÿ íàø áàòàëüîí, áûëà ðàíüøå øêîëà. Ìû ðàçìåùàëèñü
â êëàññàõ, â êîòîðûõ áûëè îáîðóäîâàíû äâóõúÿðóñíûå ñïëîøíûå
íàðû. Îòîïëåíèÿ íå áûëî, à áûëà ñåðåäèíà çèìû. Íà íàðàõ íå áûëî íè ìàòðàñîâ,
íè îäåÿë, íè ïîäóøåê. Ñïàëè, òåñíî ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó, ïîä ãîëîâîé —
âåùìåøîê, øèíåëü áûëà ìàòðàñîì è îäåÿëîì, è ò¸ïëûé, êðóãëûå ñóòêè íà ñåáå,
âàòíèê.
Òîëüêî óòðîì, âûáåãàÿ íà ìîðîç íà ôèççàðÿäêó, âàòíèê âðåìåííî ñíèìàëè.
Ó÷åíèå øëî ñ óòðà äî ãëóáîêîãî âå÷åðà. Äí¸ì — ñòðîåâàÿ ïîäãîòîâêà, ñòðåëüáû,
âå÷åðîì — óêëàäêà ïàðàøþòà, èçó÷åíèå ìàòåðèàëüíîé ÷àñòè îðóæèÿ.
*
Ãëàâû èç êíèãè «Äîðîãà â Êîìðàé».— Ïå÷îðà, 2006.
1
Èìååòñÿ ââèäó ñîâõîç «Íîâûé Áîð» Óñòü-Öèëåìñêîãî ðàéîíà Êîìè ÀÑÑÐ.

ÂÎÉÍÀ
29
Íî ïðîó÷èëèñü âñåãî äâà ìåñÿöà è òàêîé ïîäãîòîâêè, êàêóþ íàäî ïîëó÷èòü,
÷òîáû áûòü äåñàíòíèêîì, íå áûëî: íå ïðûãàëè ñ ïàðàøþòîì íè ñ âûøêè, íè ñ
ñàìîë¸òà.
Âèäíî, ìû ñðî÷íî ïîòðåáîâàëèñü â ãîðíèëå âîéíû. È â ôåâðàëå ìåñÿöå 1943
ãîäà äèâèçèÿ, óæå êàê ñòðåëêîâàÿ, ïîøëà íà Ñåâåðî-Çàïàäíûé ôðîíò. Äî Îñòàøêîâà
âåçëè ïîåçäîì.  Îñòàøêîâå ïåðâûé ðàç íî÷üþ íåìöû íàñ áîìáèëè, ðàíèëî
íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê. Ïîòîì âñÿ äèâèçèÿ ê ìåñòó ñáîðà øëà ìåëêèìè ãðóïïàìè —
âçâîäàìè â íàïðàâëåíèè Ñòàðîé Ðóññû.
Íà íàøåì ïóòè áûëè çíàìåíèòûå áîëîòà, ïî êîòîðûì áûëè ïðîëîæåíû äîðîãè
èç áð¸âåí — ãàòè.
Ïî íèì ìîãëè ïðîõîäèòü ïåøèå è êîííûå ïîäâîäû ñ òåëåãàìè èëè ïóøêàìè.
È òî áîëüøå â íî÷íîå âðåìÿ. Äí¸ì ýòè äîðîãè áîìáèëè íåìåöêèå ñàìîë¸òû.
Òàíêîâ âîîáùå ó íàñ íå áûëî. Òàê ÷åðåç ìåñÿö ñ íåáîëüøèì ìû äîøëè äî ðåêè
Ëîâàòü, ãäå êàêèì-òî ÷óäîì ñîõðàíèëîñü ñ äåñÿòîê äîìèêîâ ñåëà Ñòàðî-Êóðñêîå.
Âåñíà. Âñ¸ âåçäå ðàñêèñëî. Áåçäîðîæüå è áîëîòà, áîëîòà áåç êîíöà. Íå íàéä¸øü
ñóõîãî ìåñòà, ÷òîáû îòäîõíóòü. Ñíåã åù¸ ñòàÿë íå âåçäå, îñòàâàëñÿ ìíîãî ïî
ëåñàì.
Ñêîëü ìû íè øàãàëè ïî äîðîãàì — âñå äåðåâíè áûëè ñîææåíû, òîëüêî ïå÷íûå
òðóáû ñòîÿëè, êàê ïàìÿòíèêè. Æèòåëåé íå áûëî. Íàçâàíèå äåðåâåíü çíà÷èëîñü
íà äîùå÷êàõ, ïðèáèòûõ íà äåðåâüÿõ.
 Ñòàðî-Êóðñêå ïî áîíó ïåðåøëè íà ëåâûé áåðåã. Âåñíà. Ëîâàòü ñèëüíî ðàçëèëàñü,
è òå÷åíèå áûëî î÷åíü ñèëüíûì. Òóò âáëèçè íàïëàâíûõ ìîñòîâ íå áûëî.
Äí¸ì ñî âñåõ ñòîðîí: ñëåâà, âïåðåäè è ñïðàâà — áûë ñëûøåí ñïëîøíîé ãóë áîÿ
íà ôðîíòå. Ìû âõîäèëè, êàçàëîñü íàì, êàê áóäòî â êàêîé-òî ìåøîê. Íàêîíåö
ïðèøëè ê íåáîëüøîé äåðåâóøêå, ãäå ðàñïîëàãàëñÿ øòàá è âñå ñèëû ïîëêîâ
ñîáèðàëèñü â ëåñó äîâîëüíî áîëüøîãî áîðà. Îòñþäà íàø ïîëê ïî ãðÿçíûì, òîïêèì
âåñåííèì äîðîãàì ïîñòàâèëè íåäàëåêî îò ëèíèè ôðîíòà. Çàïðåùàëîñü çàæèãàòü
îãíè äàæå â øàëàøàõ, çàâåøåííûõ ïëàù-ïàëàòêàìè. Âñå åù¸ áûëè â çèìíåì
îáìóíäèðî-âàíèè: â âàëåíêàõ è ìàñêõàëàòàõ. Â âàëåíêàõ õëþïàëà âîäà.
17 ìàðòà âñå áàòàëüîíû ïîñòðîèëè è çà÷èòàëè áîåâîé ïðèêàç: âûñòóïèòü
òóäà-òî, âçÿòü òî-òî! À ãäå îíî áûëî — ìû ýòîãî íå çíàëè è íå çíàëè, êàê òóäà
äîáèðàòüñÿ. Åñòü êîìàíäèðû. Îíè ÷åðåç áîëîòî ïðîâåëè â ëåñîê, è çäåñü áûëà
äàíà êîìàíäà èäòè âïåð¸ä!
Êîãäà øëè ïî èçáèòîìó âîéíîé ëåñó, óæå ñòàëè íà íàøåì ïóòè âçðûâàòüñÿ
ìèíû íåìåöêèõ ìèíîì¸òîâ è âèçæàòü ïðîëåòàþùèå ïóëè íåìåöêèõ àâòîìàò÷èêîâ.
Ìû, êàê áåëûå ëåáåäè, âûêàòèëè èç ëåñà íà êîëõîçíóþ ãëèíèñòóþ ïàøíþ ñ
êó÷àìè êàìíåé íà ìåæàõ. Íåìöû îòêðûëè øêâàëüíûé îãîíü, è çà íåñêîëüêî
ìèíóò íà îòêðûòîì ìåñòå íàñ î÷åíü ìíîãî ïîãèáëî, à ðàíåíûå, êòî ìîã, óïîëçëè
íàçàä. Êòî íå ìîã — îñòàëèñü óìèðàòü íà ïîëå îò íåìåöêèõ ñíàðÿäîâ è ïóëü. ß
áûñòðî ñáðîñèë ìàñêõàëàò, è ïðîáåæàâ âïåð¸ä ìåòðîâ ñòî ïîä îáñòðåëîì, çàë¸ã
ìåæäó êàìíåé íà ìåæå, îáëîæèëñÿ êðóãîì èìè è îòêðûë îòâåòíûé îãîíü èç
àâòîìàòà ïî îïóøêå ëåñà, ãäå â îêîïàõ áûëè íåìöû. Íèêòî óæ íå íàñòóïàë.
Ìíîãèå îòîøëè íàçàä â ëåñ...
Ïóëè ÷àñòî öîêàëè ïî êàìíÿì, è âáëèçè âçðûâàëèñü íåìåöêèå ìèíû. Íî
êàìíè êîëõîçíûå è Áîã õðàíèëè ìåíÿ. È ÿ, âûñóíóâ ñòâîë ìåæäó êàìíåé, îòâå÷àë
íåìöàì èç àâòîìàòà. Âûéòè èç ìîåãî óáåæèùà, ïîêà áûëî ñâåòëî, íå áûëî âîç-

30
Â. Áîëüøàêîâ
ìîæíîñòè. Íåìöû ìåíÿ äåðæàëè âñ¸ âðåìÿ ïîä ïðèöåëîì. Âûñóíóë ðàç øàïêó
íàä êàìíÿìè, îíà òóò æå îêàçàëàñü ïðîáèòîé.
Òàê ÿ äåðæàë îáîðîíó äî âå÷åðà, ïîêà íå ñòåìíåëî è íå ñòèõëî ñ îáåèõ ñòîðîí.
Âûïîëç è ïî êàíàâàì ïî-ïëàñòóíñêè âûáðàëñÿ â ëåñ. Òàì ïîäîøëè ê íàì ðåçåðâû,
êîòîðûå óñòðîèëèñü â øàëàøàõ. Íî ìîé êîìàíäèð ðîòû áûë æèâ, è ìíå äîñòàë
áóëêó ÷¸ðíîãî õëåáà. Êàê ÿ áûë åé ðàä! Ñðàçó, íå ñõîäÿ ñ ìåñòà, óïë¸ë ïîëîâèíó
âñóõîìÿòêó. Âåäü áîëüøå íè÷åãî íå áûëî. Óæèí, êîòîðûé òîëüêî îäèí ðàç çà âñ¸
âðåìÿ ïðèâåçëè, áûë óæå ñúåäåí. Íî÷ü êîðîòêà. Âçäðåìíóë ïàðó ÷àñîâ, íàñ âíîâü
ïîäíÿëè è íî÷üþ ïîâåëè ÷åðåç ìåñòî, ãäå äí¸ì ø¸ë áîé. Êðóãîì âàëÿëèñü òåëà
íàøèõ áîéöîâ è èõ îðóæèå. Âïåðåäè áûëà íåáîëüøàÿ ðå÷êà. Ãîâîðèëè, ÷òî ýòî
Ïàðóñüÿ, øèðèíîé ìåòðîâ 20–30. Ìåæ âûñîêèõ áåðåãîâ. ˸ä íà ðåêå åù¸ ñòîÿë, è
ìû ïî íåìó ïåðåáðàëèñü íà äðóãóþ ñòîðîíó ðåêè. Òåïåðü äî íåìöåâ îñòàâàëîñü
100–130 ìåòðîâ, è âñ¸ äåëàëîñü òèõî, ãîâîðèëè ø¸ïîòîì, íå êóðèëè è íå çàæèãàëè
îãíåé è íå áðÿöàëè îðóæèåì. Òàê æäàëè óòðà ó íåìöåâ ïîä íîñîì. À ïî÷åìó áû
áûëî íî÷üþ íå óäàðèòü ïî íåìöàì íåîæèäàííîé àòàêîé? Òàê êîìàíäèðû æäàëè
óòðà, ÷òîá íàñ áûëî âèäíî. À óòðîì, êîãäà ïîøëè â íàñòóïëåíèå, íåìöû îïÿòü
îòêðûëè øêâàëüíûé îãîíü, äà è ñèëû ñåé÷àñ óæå ó íàñ áûëè íå òå, ÷òî â ïåðâîì
íàñòóïëåíèè. Ðåäêèì óäàâàëîñü äîáåæàòü äî íåìåöêèõ îêîïîâ. Îïÿòü áåññëàâíî
ïîãèáàëè íàøè ñîëäàòû çà ñâî¸ ëþáèìîå Îòå÷åñòâî. Äî âå÷åðà, ïîä çàùèòîé
áåðåãà ðåêè, ïðîäåðæàëèñü íà ýòîì áåðåãó. Äî íåìöåâ áûëî îêîëî ñòà ìåòðîâ, íî
îíè ñèäåëè â îêîïàõ è áëèíäàæàõ.
Åñëè áû íåìöû ïîøëè â íàñòóïëåíèå, òî íàñ áû òóò íèêîãî íå îñòàëîñü.
Ãîâîðèëè ïîñëå, ÷òî âñåãî èõ áûëî — îäèí íåìåö íà 40 ìåòðîâ èõ îêîïîâ. Èì
íàñòóïàòü áûëî íå÷åì, íî èç óêðûòèé îíè õîðîøî ïðèñòðåëèâàëèñü è óñïåøíî
îáîðîíÿëèñü.
À âå÷åðîì, ïîä ïðèêðûòèåì òåìíîòû, ìû âíîâü ïåðåïðàâèëèñü ÷åðåç Ïàðóñüþ
è âåðíóëèñü â òîò ëåñ, ãäå ñòîÿëè â÷åðà ïåðåä íàñòóïëåíèåì. Ñèëû íàøåé îñòàëîñü
ñîâñåì ìàëî, íàñòóïàòü â òðåòèé ðàç — áåññìûñëåííî. Êòî-òî òàì â øòàáå íàøåì
ïðåäëîæèë, ÷òî íàäî ñîáðàòü îðóæèå íà ïîëå áîÿ, êîòîðîå âàëÿëîñü îêîëî óáèòûõ
ñîëäàò.
Îáúÿâèëè íàãðàäû: çà àâòîìàò — ìåäàëü, çà ïóëåì¸ò «Ìàêñèì» — îðäåí
Êðàñíîé Çâåçäû. È ïðèêàçàëè èäòè ñîáèðàòü îðóæèå. Âðÿä ëè ìíîãî ñîáðàëè, íî
ïîãèáëî áîëüøå ëþäåé. ß ñóìåë âûòÿíóòü íà äîðîãó ñ ïîìîùüþ îáìîòîê áîòèíî÷íûõ
ñòàíêîâûé ïóëåì¸ò «Ìàêñèì», è óæå òàðàõòåë ñ íèì ïî äîðîãå íàçàä.
Âäðóã ñìîòðþ, âïåðåäè íà äîðîãå ñòîèò âòîðîé ñòàíêîâûé ïóëåì¸ò, ÷åëîâåêà âíà÷àëå
ÿ íå çàìåòèë. Îí ñèäåë íà îáî÷èíå è áèíòîâàë ñâîþ ïåðåáèòóþ íîãó íèæå êîëåíà.
ß âñ¸ ïîíÿë. Åãî ðàíèëî, êîãäà îí âûòàñêèâàë ïóëåì¸ò ñ ïîëÿ áîÿ. ß ñïðîñèë,
ìîæåò ëè îí èäòè. Îí ñêàçàë, ÷òî íàäî âûðóáèòü ïàëêó ñ ñó÷êîì â âèäå
êîñòûëÿ è òîãäà ïîïðîáóåò èäòè.
Íîæ äåñàíòíèêà ó ìåíÿ áûë è ïàëêó ÿ åìó ñäåëàë. Îí ñ ìîåé ïîìîùüþ ïîäíÿëñÿ,
íî ïðîøàãàâ ìåòðîâ òðèäöàòü — îñòàíîâèëñÿ, ïëþíóë â ñòîðîíó ïóëåì¸òà
è ñêàçàë, ÷òîáû ÿ åãî îñòàâèë è ø¸ë ñ ïóëåì¸òîì â ÷àñòü, à îí ñàì ïîòèõîíüêó
ïîïëåò¸òñÿ âïåð¸ä. Ïîïðîáîâàë îí âíîâü èäòè — íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü. Òóò ÿ
áðîñèë ñâîé ïóëåì¸ò íà äîðîãå, ïîäõâàòèë åãî ðóêó íà ïëå÷î, è ìû ïîøëè âïåð¸ä
âåñåëåå, íî óæ î÷åíü òèõî, ñ îñòàíîâêàìè. Êîãäà ïðèøëè ê ìåñòó, ãäå ñòîÿëà ÷àñòü,

ÂÎÉÍÀ
31
íèêîãî òàì íå áûëî. Êóäà âñå óøëè — íàì íåèçâåñòíî. È ìû ïîøëè, îðèåíòèðóÿñü
ïî Ñîëíöó — íà âîñòîê.
Ê âå÷åðó äîðîãà ðàñêèñëà, è èäòè ñòàëî åù¸ òÿæåëåé. Îòäîõíóëè è ïîåëè
îñòàòêè ïèùè, êàêèå áûëè â íàøèõ âåùìåøêàõ. Íî÷üþ ïîäìîðîçèëî, è ìû ðåøèëè
èäòè ëåñîì ïî íàñòó è âûøëè ê àðòèëëåðèñòàì-äàëüíîáîéùèêàì. Òàì ìû
îáîãðåëèñü ó íèõ â çåìëÿíêå, ïîïèëè ÷àþ. Óçíàëè, ãäå ãîñïèòàëü. Ó ïàðíÿ íîãà
î÷åíü ðàçáîëåëàñü, è ÿ îïàñàëñÿ ãàíãðåíû. Óòðîì ïîøëè ïî óêàçàííîìó íàì
ïóòè. Â ïîëäåíü áûëè ó ãîñïèòàëÿ. ß ñäàë ñîëäàòà, íå ïîïûòàâøèñü óçíàòü,
îòêóäà îí ðîäîì è êòî ó íåãî áûëè ðîäèòåëè. Ìíå äàëè ñïðàâî÷êó è ñêàçàëè, ÷òî
íàøà ÷àñòü óæå â÷åðà çäåñü ïðîøëà, ìíå íå äîãíàòü. Ïîñîâåòîâàëè èäòè íà áàçó,
òàì ïîäõîäÿò çà ïðîäóêòàìè ìàøèíû èç ðàçíûõ ÷àñòåé, è ìîæåò, êòî ïî ïóòè
ïîäâåç¸ò. Ê âå÷åðó äîáðàëñÿ äî áàçû. Òàì íî÷åâàë è óòðîì íà ìàøèíå äîãíàë
ñâîèõ. Êîìàíäèð ðîòû, óâèäåâ ìåíÿ, óäèâèëñÿ. ß îòäàë åìó ñïðàâêó î äîñòàâêå
ðàíåíîãî ñîëäàòà è ñêàçàë, ÷òî äâà íàøèõ «Ìàêñèìà» îñòàëèñü òàì íà äîðîãå. ß
óæå ÷èñëèëñÿ áåç âåñòè ïðîïàâøèì, è îí ñêàçàë, ÷òî ìíå íàäî íàïèñàòü äîìîé
ïèñüìî, ÷òîá òàì ðîäèòåëè ìîè íå áåñïîêîèëèñü. Òåïåðü ÿ âìåñòå ñ îñòàòêàìè
íàøåãî âîéñêà øàãàë â òûë. Ïåðâîãî ìàÿ ñäåëàëè ïîñòðîåíèå, è çà÷èòàëè ïðèêàç
î íàãðàæäåíèè òåõ, êòî ñìîã âûíåñòè îðóæèå ñ ïîëÿ áîÿ. Ìåíÿ â ïðèêàçå íå áûëî.
Êîìàíäèð ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ãîâîðèò: «Òû çàñëóæèë íàãðàäó áîëüøå: ñïàñ
÷åëîâåêà è ñàì îñòàëñÿ æèâ. Òàê ÷òî íå òóæè. Âîéíà íå êîí÷èëàñü, áóäåøü æèâ,
è íàãðàäû áóäóò».
Ïîä Ñòàðîé Ðóññîé äèâèçèÿ áûëà ðàçãðîìëåíà â áîÿõ ïîä ðóêîâîäñòâîì íàøåãî
áåçäàðíîãî êîìàíäîâàíèÿ. Ê ìàþ ìåñÿöó èç 76-òè ÷åëîâåê íàøåé ðîòû íàñ
îñòàëîñü âñåãî òðè ÷åëîâåêà. Âïîñëåäñòâèè ñ çàíèìàåìûõ äîëæíîñòåé êîìàíäîâàíèå
äèâèçèè è ïîëêîâ ñíÿëè, è ñóäüáà èõ íàì íåèçâåñòíà. Èäòè ìíå ñòàíîâèëîñü
âñ¸ òÿæåëåå.  òåëå áûëà âîäÿíêà îò ïîñòîÿííîé ñûðîñòè è íåäîåäàíèÿ. Âîò è
âûøëè ê æåëåçíîé äîðîãå è ðàçìåñòèëèñü â âàãîíàõ-òåïëóøêàõ.
Íàñ ïîâåçëè íà þã. Êóäà — ýòî íàì íåèçâåñòíî. Ãäå-òî íåäàëåêî îò Âîðîíåæà
óæå ïîøëè ïåøêîì â ðàéîí ãîðîäîâ Ñòàðûé è Íîâûé Îñêîë. Òàì â îäíîé èç
áàëîê (îâðàã ñ ëåñîì è ðó÷ü¸ì) ðàçìåñòèëñÿ íàø áàòàëüîí è ïðèíèìàë ïîïîëíåíèå.
Ðîòà äîïîëíèëàñü äî 120 ÷åëîâåê, â îñíîâíîì çà ñ÷¸ò ïðèçûâíèêîâ èç Ñðåäíåé
Àçèè è Êàâêàçà. Âåñü ìàé è èþíü óøëè íà îáó÷åíèå íîâè÷êîâ â ïðåäåëàõ êóðñà
ïîäãîòîâêè ìîëîäîãî áîéöà. Äåñàíòñêèìè ïðîãðàììàìè óæå íå çàíèìàëèñü. Íåêîãäà
áûëî. Âîçíèêëà óãðîçà íîâîãî íåìåöêîãî íàñòóïëåíèÿ. Íåìöû â íà÷àëå èþëÿ
äåéñòâèòåëüíî íà÷àëè ñâî¸ ñàìîå êðóïíîå íàñòóïëåíèå íà Êóðñêîì âûñòóïå —
«Êóðñêîé Äóãå», ñîñðåäîòî÷èâ òàì îòáîðíûå äèâèçèè ñ íîâûìè òàíêàìè «Òèãð» è
ñàìîõîäíûìè óñòàíîâêàìè «Ôåðäèíàíä». Îíè õîòåëè âçÿòü ðåâàíø çà Ñòàëèíãðàä,
îêðóæèòü è óíè÷òîæèòü êðóïíóþ ãðóïïèðîâêó íàøèõ âîéñê è çàêîí÷èòü âîéíó
ñâîåé ïîáåäîé.
Çäåñü ìåíÿ â áàëêå ïðèíèìàëè â êîìñîìîë. Âñ¸ ïî èíèöèàòèâå çàìïîëèòà
ïîëêà è ñåêðåòàðÿ êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè. Ñòðåìëåíèÿ ñòàòü êîìñîìîëüöåì,
ïîñëå ìîåãî èñêëþ÷åíèÿ èç êîìñîìîëà â òåõíèêóìå, íå áûëî. Íî óãîâîðèëè. Â
òàêîå âðåìÿ îòêàçûâàòüñÿ íå ñòàíåøü. Êîãäà ïðèíèìàëè âòîðîé ðàç, ÿ ðàññêàçàë,
÷òî óæå áûë â êîìñîìîëå, íî èñêëþ÷¸í êàê ñûí êóëàêà, «çà ñâÿçü ñ ðîäèòåëÿìè».
Âñ¸ ýòî ïðèçíàëè îøèáêîé òîãî âðåìåíè. Òåïåðü îòíîøåíèå êî ìíå áûëî íå êàê ê
êóëàöêîìó ñûíó, à êàê ê áîéöó Êðàñíîé Àðìèè, ïîáûâàâøåìó óæå â æåñòîêèõ

32
Â. Áîëüøàêîâ
áîÿõ íà Ñåâåðî-Çàïàäíîì ôðîíòå, è ÿ áûë ïðèíÿò â ÷ëåíû ÂËÊÑÌ. Òóò æå âðó-
÷èëè ìíå è áèëåò, ñ êîòîðûì âïîñëåäñòâèè âñòóïèë â áîé ñ íåìöàìè ïîä Ïðîõîðîâêîé.
Íàøó ÷àñòü, êàê òîëüêî íåìöû íà÷àëè ñâî¸ íàñòóïëåíèå, ñðàçó æå
ïîäíÿëè ïî òðåâîãå, è ìû ïåøèì õîäîì çà ïîëòîðû ñóòîê ïðîøëè 130 êì è
âå÷åðîì áûëè óæå íà ñòàíöèè Ïðîõîðîâêà. Çäåñü ÿ ïîëó÷èë ïåðâîå ïèñüìî îò
áðàòà Íèêîëàÿ. Îí áûë ðàíåí è ëåæàë â ãîñïèòàëå. ß ñðàçó åìó îòâåòèë òðåóãîëüíûì
ñîëäàòñêèì ïèñüìîì è ïîæåëàë åìó áûñòðåéøåãî âûçäîðîâëåíèÿ.
Ïîä Ïðîõîðîâêîé 12 èþëÿ 1943 ãîäà ðàçûãðàëîñü â èñòîðèè âîéí ñàìîå
êðóïíîå òàíêîâîå ñðàæåíèå è ñòîëêíîâåíèå ñàìûõ êðóïíûõ ãðóïïèðîâîê îòáîðíûõ
âîéñê ñ îáåèõ ñòîðîí. Ìíå ïðèøëîñü èñïûòàòü «ïðåëåñòü» ýòîé áèòâû. Îá ýòîì
ìíîãî íàïèñàíî, ïîêàçàíî âïîñëåäñòâèè â êèíîôèëüìàõ, íî íàì, ðåàëüíî ïåðåæèâøèì
âñ¸ ýòî ëþäÿì, òåïåðü ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê ñîí â àäó. ß ñàì òåïåðü
óäèâëÿþñü, êàê ìîã ýòî âñ¸ âûäåðæàòü ÷åëîâåê íå òîëüêî ôèçè÷åñêè, íî è ïñèõè÷åñêè.
Ïðåäëàãàþ ìî¸ ñòèõîòâîðåíèå, ïîñâÿù¸ííîå ýòîé áèòâå.
Ìû áëèæå ê íî÷è, âñå ñîííûå
Âîøëè â ðàçáèòîå ñåëî.
Áîè òóò øëè âåçäå áîëüøèå,
È êðîâè ìíîãî ïðîëèëîñü.
Ïîëêè óæ íàøè òóò ñðàæàëèñü.
Íà «òèãðàõ» íåìåö ï¸ð âïåð¸ä.
Ê çåìëå ñîëäàòû ïðèæèìàëèñü,
Íî áûë íå ñîðîê ïåðâûé ãîä.
Ñíàðÿäû â «òèãðû» ìû âãîíÿëè,
Ïåõîòó ðåçàëè îãí¸ì.
Âðàãà èçðÿäíî èçìîòàëè
Ïåðåä äâåíàäöàòûì ÷èñëîì.
Íî÷ü íàñòóïèëà. Ñìîëêëè ïóøêè,
È ìèíû áîëüøå íå ðâàëèñü.
Çàòèõëî â íåáå. Íà îïóøêå
Ó íåìöåâ ëèøü ðàêåòû æãëèñü.
Òàê ÷òî-òî äîëãî íå áûâàëî.
Ñòîÿëà æóòêî íî÷üþ òèøü.
È íåìöû òîæå îòäûõàëè.
Íàñ ñîêðóøèòü îíè êëÿëèñü.
Ïåðåä ñåëîì â îêîïàõ ñïàëè
Ñîëäàòû íàøåãî ïîëêà,
À ñçàäè íàñ â ñåëå ñòîÿëè
Òàíêèñòû ñ òàíêàìè â ñàäàõ.
Íàñ ðàçáóäèë íå âîé ñíàðÿäîâ,
À ãðîõîò ïóøåê ïîçàäè.
Ñíàðÿäû â âîçäóõå âñå ðâàëèñü:
Ëåòåëè íåìöû íàñ áîìáèòü.
Çäåñü ìîùü îãíÿ áûëà òàêàÿ,
Ïðîðâàòüñÿ íåìöû íå ñìîãëè.
È, ïîâåðíóâ êóäà-òî âïðàâî,
Áîìáèëè ãäå-òî óæ âäàëè.

ÂÎÉÍÀ
33
Àðòïîäãîòîâêó ìû ïðîñïàëè:
Âñå áûëè òàê óòîìëåíû...
Ãóë ñàìîë¸òîâ óñëûõàëè
è ïî ñèãíàëó ìû ïîøëè.
Òîãäà íå çíàëè, ÷òî ðåøàëàñü
Çäåñü íà ïîëÿõ Ñóäüáà âîéíû.
Ñ êàêîþ ñèëîþ âñòðå÷àëèñü
 ñðàæåíüÿõ Ðîäèíû ñûíû!
Âñ¸ ïîëå, ïîëþøêî ïøåíèöû
Ïîìÿòî, ñòîïòàíî â áîÿõ.
Èçðûòî áîìáàìè è ìèíîé.
Åù¸ ÷òî áóäåò ïîãîäÿ!
Ïðîñòè, çåìëÿ ìîÿ ðîäíàÿ,
×òî íàäðóãàëèñü íàä òîáîé.
Íî çäåñü Ñóäüáà ñòðàíû ðåøàëàñü,
È ìû âñå æåðòâóåì ñîáîé.
Ïðîøëè ïî ïîëþ ìû ïðèëè÷íî.
Ó ëåñà âñòðåòèëè âðàãà.
Òóò áèëè ïóøêàðè îòëè÷íî.
Òàíêèñòîâ ìîùü áûëà âèäíà:
Ôàøèñòîâ òðóïû òóò âàëÿëèñü.
È íàì ïðèøëîñü òóò íåëåãêî.
Ãîðåëè òàíêè è âçðûâàëèñü.
Øóì, êðèêè, âçðûâû — âñ¸ ñëèëîñü!
Âðàãà ìû âñ¸ æå ïîòåñíèëè,
Íî ê ïîëóäíþ âûäîõëèñü è ìû.
Íî òóò íà ïîìîùü ïîäõîäèëè
Ê íàì ñèëû ñâåæèå ñâîè.
Áîé ðàçãîðåëñÿ ñ íîâîé ñèëîé.
Çàáûëè ãîä è äåíü êàêîé.
Êðóãîì âåçäå ëèøü âñ¸ äûìèëîñü,
È ñàìîë¸òîâ ñëûøåí âîé.
Äà íåóæåëè ìû, æèâûå,
Ïîïàëè ê ÷¸ðòó ïðÿìî â àä?
Ãëàçà áëåñòåëè íàøè çëûå,
Ñòðåëÿÿ â ñòîðîíó âðàãà.
 äûìó è êîïîòè ÷åðíåëî
Ñóðîâî áëåäíîå ëèöî.
Òóò áûëî âñ¸: îòâàãà, ñìåëîñòü,
Âçàèìîâûðó÷êà áîéöîâ.
Òàíêèñò íàø êðóòèòñÿ ó òàíêà,
À òàíê âîâñþ óæå ãîðèò.
Îí õî÷åò âûòàùèòü îñòàíêè
Äðóçåé, òîâàðèùåé ñâîèõ.
Âîò â ïåðåëåñêå â áîé ââÿçàëñÿ
Âïåð¸ä èäóùèé âçâîä ñîëäàò.

34
Â. Áîëüøàêîâ
Òàì êðèêè, øóì ïåðåêëèêàëñÿ
Ñ ðàçðûâîì áðîøåííûõ ãðàíàò!
Âäðóã ïî ãðóíòîâêå îøàëåëî
Ê íàì «êîçëèê» ñ íåìöàìè âëåòåë.
Òàì áûëè òîëüêî îôèöåðû...
Êàê îí âëåòåë, òàê òóò è ñåë!
À êòî ïîäáèë — ÿ íå çàìåòèë.
Íèêòî èç íèõ íå óöåëåë.
Íå áóäóò çíàòü ðîäíûå ãäå-òî,
Êàêîâ ïîñëåäíèé èõ óäåë!
Íå ñèëà èõ ñþäà áðîñàåò.
Íå ãåðîèçì èõ ãíàë âïåð¸ä.
Ñòðàõ ïîðàæåíèÿ èõ ïóãàåò.
Ïîçîð â Ãåðìàíèè èõ æä¸ò!
×èíóøè ýòè — íå ñîëäàòû!
Îíè âñ¸ çíàëè íàïåð¸ä.
È íàêàçàíèå èì ïî øòàòó
Çà ïîðàæåíèå ïðèä¸ò.
Çà âñ¸, ÷òî ëþäÿì ïðè÷èíèëè,
Çà çâåðñòâà, ïûòêè è ðàññòðåë.
Êàê â äóøåãóáêàõ âû äóøèëè,
 ïå÷àõ ñæèãàëè ãîðû òåë.
Âîò ýòó ïðàâäó, à íå ñêàçêè
Çàïîìíÿò ëþäè íàâñåãäà.
Ïðîéäóò âåêà, íåìåöêîé ðàñå
Ïðåçðåíüå áóäåò ëèøü âñåãäà!
Ñðàæàòüñÿ ëþäè óæ óñòàëè.
Âåñü äåíü òàê ãîëîä íå ìîðèë,
Êàê ñîëíöå ñâåðõó ïðèæèãàëî,
Âîäû íèêòî íå ïðèâîçèë.
Ïèòü âñåì õîòåëîñü, íî íå ýòî
Ñòðàøèëî íàñ, ÷òîá íå îòäàòü,
×òî çàâî¸âàíî â ïîáåäå
È áîëüøå íàì íå îòñòóïàòü!
Ñðàæåíèÿ ê âå÷åðó ñòèõàëè,
È ãðîõîò áèòâû òèøå ñòàë.
Íà ïîëå òàíêè äîãîðàëè.
Êòî æèâ, â ëîæáèíó óïîëçàë.
Ñåãîäíÿ ìíîãèå ïîçíàëè
Áîðîäèíî è Ñòàëèíãðàä.
Íî çäåñü âïåðâûå äîêàçàëè:
Íå áóäåì äàëüøå îòñòóïàòü!
Çäåñü âñþ îòâåòñòâåííîñòü ïîçíàëè
È çà Ìîñêâó è çà Ñîþç.
Îòñþäà äàëüøå óæ øàãàëè,
Îñâîáîæäàÿ íàøó Ðóñü.

ÂÎÉÍÀ
35
Õâàòèëî íàì îäíîé íåäåëè,
×òîá Öèòàäåëü âñþ ðàçãðîìèòü.
Çàáûëè, ÷òî íàøó Ðàñåþ
Ïûòàëèñü ðàíüøå ïîêîðèòü.
Íî âñå ëîìàëè ñâîè çóáû
Íà çåìëÿõ ðóññêèõ ìóæèêîâ.
Ðóñü âåëèêà, ñâîáîäó ëþáèò.
Íàðîä ïðèâûê æèòü áåç îêîâ.
Âå÷åðîì 12 èþëÿ â áëèæíåì áîþ îêîëî æåëåçíîé äîðîãè ìåíÿ ñðàçèëè àâòîìàòíîé
î÷åðåäüþ â ïðàâóþ ðóêó. Òàê îêàçàëîñü, ÷òî ïîáëèçîñòè, ïî÷òè ðÿäîì ñî
ìíîþ, ðàñïîëàãàëèñü â êóñòàõ íåìöû, è ìíå ïðèøëîñü âûæèäàòü ò¸ìíîé íî÷è è
ëèøü òîëüêî ê óòðó ÿ âûáðàëñÿ îò íèõ è ÷åðåç ïîëå ïîøàãàë ê ñâîèì. Ïîòîì
âûøåë íà äîðîãó, èäóùóþ â Ïðîõîðîâêó.
Âñòðåòèë äîâîëüíî ðàíî íàøó áàòàëüîííóþ êóõíþ ñ âîç÷èêîì — óçáåêîì,
êîòîðûé â¸ç íà ôðîíò çàâòðàê, à ìîæåò, â÷åðàøíèé îáåä è óæèí? ß ó íåãî ïîïðîñèë
âîäû íàïèòüñÿ (íå ïèë ïî÷òè ñóòêè), è âûïèë îêîëî äâóõ ëèòðîâ âîäû, ÷òî
äåëàòü áûëî íåëüçÿ. Îí ñïðîñèë, ãäå ðàñïîëîæåí áàòàëüîí? ß åìó ñêàçàë, ÷òî åñëè
îí ïîåäåò ýòîé äîðîãîé äàëüøå, òî ÷åðåç 20 ìèíóò ïðèâåç¸ò çàâòðàê íåìöàì, è
ñêàçàë, ÷òîáû îí íåìåäëåííî ñâîðà÷èâàë â ëîæáèíó âëåâî, ãäå ðàñïîëàãàëèñü
íàøè ñîëäàòû. Îí ñðàçó æå ïîâåðíóë êîíÿ ñ êóõíåé â ëîæáèíó, à ÿ ïîøàãàë ïî
äîðîãå íà Ïðîõîðîâêó. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ó ìåíÿ îò áîëüøîé ïîòåðè êðîâè
(ðàíà áûëà äî ñèõ ïîð íå ïåðåâÿçàíà) è îò âûïèòîé âîäû çàêðóæèëàñü ãîëîâà.
Ìíå ïðèõîäèëîñü ëîæèòüñÿ â êþâåò ñ ïîäíÿòûìè íîãàìè, ÷òîáû êðîâü áîëüøå
øëà ê ãîëîâå. Òàê ÿ äåëàë íåñêîëüêî ðàç. Óæå íåäàëåêî îò ñåëà ÿ çàìåòèë ÷åòûð¸õ
ñîëäàò, èäóùèõ ìíå íàâñòðå÷ó. Íàïðÿã âñå ñèëû, ÷òîáû äîéòè äî íèõ, íî íå
ñìîã. Çàêðóæèëàñü ãîëîâà, è ÿ óïàë, ïîòåðÿâ ñîçíàíèå. Î÷íóëñÿ ÿ íà êðûëüöå
êàêîãî-òî çäàíèÿ. Øèíåëü ìîÿ âñÿ â êðîâè è áûëà ðàçðåçàíà, à âðà÷ çàáèíòîâûâàë
ðóêó.
Âèäèìî, ýòè ÷åòâåðî è ïðèíåñëè ìåíÿ ñþäà. Ìî¸ äîáðîå äåëî, ñäåëàííîå ïîä
Ñòàðîé Ðóññîé, êîãäà ÿ âûíåñ è äîñòàâèë ðàíåíîãî ñîëäàòà â ãîñïèòàëü, îïëàòèëîñü
çäåñü, ïîä Ïðîõîðîâêîé. Ïðàâ îêàçàëñÿ òîãäà ìîé êîìàíäèð ðîòû. Ïîñëå ïåðåâÿçêè
è óêîëîâ ìåíÿ ïîìåñòèëè â ïàëàòêó, ãäå òîæå ëåæàëè ðàíåíûå, à ïîòîì íà
àâòîìàøèíå ïðèâåçëè â êàêîå-òî ñåëî. Îòòóäà óæå ïî æåëåçíîé äîðîãå ïðèâåçëè
ïîä ã. Âîðîíåæ, ïîñ. Áîð. Ïîëó÷èë îò ðîäíûõ ïèñüìà è äåíåæíûé ïåðåâîä îò
íàøåãî âîð÷óíà — äèðåêòîðà òåõíèêóìà.
Ïîñëå èçëå÷åíèÿ â ãîñïèòàëå êîìèññèÿ íàøëà ìåíÿ ãîäíûì ê äàëüíåéøåé
ñëóæáå, è ìåíÿ íàïðàâèëè íà Ïåðâûé Óêðàèíñêèé ôðîíò. Â ñîñòàâå 234 ïîëêà ÿ
â ñàí÷àñòè íåîäíîêðàòíî äîëå÷èâàëñÿ, òàê êàê ðàíà îòêðûâàëàñü è áîëåëà. Âìåñòå
ñ ïîëêîì ÿ ïðîøàãàë ÷åðåç âñþ ëåâîáåðåæíóþ Óêðàèíó, à ïîòîì, ôîðñèðîâàâ
Äíåïð ïî ïîíòîííîé ïåðåïðàâå, äîøëè äî ãîðîäà Æèòîìèð.  íà÷àëå 1944 ãîäà
ñòàëà ôîðìèðîâàòüñÿ Äíåïðîâñêàÿ âîåííàÿ ôëîòèëèÿ è ìåíÿ êàê ðå÷íèêà íàïðàâèëè
äëÿ ïðîõîæäåíèÿ äàëüíåéøåé ñëóæáû â ñîñòàâ ýòîé ôëîòèëèè.
Íàøà ôëîòèëèÿ ëåòîì 1944 ãîäà ó÷àñòâîâàëà â áîÿõ çà îñâîáîæäåíèå ãîðîäîâ
Áîáðóéñêà, Ëóíèíöà è áûâøåé íàøåé ãëàâíîé áàçû — ãîðîäà Ïèíñêà, ðàñïîëî-

36
Â. Áîëüøàêîâ
æåííîãî íà íà÷àëå Äíåïðî-Áóãñêîãî êàíàëà, äàþùåãî ôëîòèëèè âûõîä íà êàíàëû
Ïîëüøè, ÷åðåç íèõ íà ðåêó Îäåð è êàíàë Îäåð — Øïðåå.
Ýòèì ïóò¸ì è ïðîñëåäîâàëà ôëîòèëèÿ ñ áîÿìè ïîä êðåïîñòüþ Çåãæà â Ïîëüøå
è ïðè âçÿòèè íåìåöêîãî ãîðîäà Ôþðñòåíáåðã â Ãåðìàíèè. Êàòåðà ôëîòèëèè
íåïîñðåäñòâåííî ó÷àñòâîâàëè âî âçÿòèè ñòîëèöû ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè — Áåðëèíà.
Ôëîòèëèÿ áûëà íàãðàæäåíà îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè è âûñøèì ìîðñêèì îðäåíîì
Óøàêîâà ïåðâîé ñòåïåíè. Â Ãåðìàíèè íàøåé ãëàâíîé áàçîé ñòàë ãîðîä
Ôþðñòåíáåðã — íà ñòûêå ðåêè Îäåð è êàíàëà Îäåð — Øïðåå. Ôëîòèëèÿ â ïîñëåâîåííûé
ïåðèîä åù¸ äâà ãîäà íàõîäèëàñü â Ãåðìàíèè â ñîñòàâå ãðóïïû
îêêóïàöèîííûõ âîéñê, à ëåòîì 1947 ãîäà âíîâü ïåðåáàçèðîâàëàñü â ãîð. Ïèíñê —
íà ñâîþ ãëàâíóþ áàçó.
ß æå åù¸ íà ñëóæáå ïîñòóïèë ó÷èòüñÿ â Ïèíñêèé ó÷èòåëüñêèé èíñòèòóò. Â
àâãóñòå 1947 ãîäà äåìîáèëèçîâàëñÿ è âûåõàë ê ñâîèì ðîäèòåëÿì â Êîìè ÀÑÑÐ â
ïîñ. Íîâûé Áîð, ãäå âíîâü íà÷àëàñü ìîÿ òðóäîâàÿ äåÿòåëüíîñòü. Âíîâü ÿ âñòðåòèë
ñâîþ êðàñàâèöó — ðåêó Ïå÷îðó, îñîáåííî âåëè÷àâóþ â å¸ íèçîâüÿõ, ãäå è ðàñïîëàãàëñÿ
ñîâõîç «Íîâûé áîð».
Ðåêà êðàñà, ñåñòðà Óðàëà,
À ãîðîä — áðàò ñåñòðû ìîåé.
Òû ãîðå-ñ÷àñòüå ïîâèäàëà
Ìóæëàíîâ — ïëåìåíè ëþäåé.
Íå âîäû òû íà ñåâåð ãîíèøü,
À ãðóñòü ñâîþ òóäà íåñ¸øü.
Îòðîãîâ ãîð, åù¸ áåçìîëâíûõ,
Òàéãè íåâåäîìóþ ìîùü.
Åù¸ âèòàåò ðîê óãðþìûé
Íà äåáðÿõ áðîøåííîé òàéãè.
Êàê òîò Åðìàê, îáúÿòû äóìîé,
Ñèäÿò, ïîíóðÿñü, ñòàðèêè.
Åù¸ ñëàáà òâîÿ îáèòåëü,
È ìíîãî òåðïèøü òû óãðîç.
Íî íåïîêîðíî ñìîòðèò æèòåëü
Íà âîçðàñòàþùóþ äðîæü.
Åù¸ ïðîñòîð òåáå íå òåñåí,
 ïîëíåáà çîëîòîì ðàññâåò,
Íî ìàëî ñïåòî òåáå ïåñåí
Çà ñîòíè äîëãèõ, õìóðûõ ëåò.
Ïå÷îðà äûøèò ïåðâîçäàíèåì
È âñåîòêðûòîñòüþ ñâîåé,
Íî åñëè ñëó÷àé áóäåò êðàéíèé,
Ïîäñòàâü íà ïîìîùü ëîêîòü åé.
Îíà êàê áóäòî â íåãå äðåìëåò,
Ëþáîâü ñ÷àñòëèâóþ âñ¸ æä¸ò.
Ñëåçàì è ãîðþ îíà âíåìëåò
È ðóêó äðóæáû ïîäà¸ò.

ÂÎÉÍÀ
37
Íî áîëüøå òó, Ñóäüáèíó çëóþ,
Ìû íå äîïóñòèì íèêîãäà.
Ðîäíóþ íàøó, çîëîòóþ
Ëåëåÿòü áóäåì ìû âñåãäà.
Ïðîéäóò ãîäà, âîñïðÿíóò ñèëû,
È çàñâåðêàþò ãîðîäà.
È íà Ïå÷îðå âíîâü óâèäèì
Ñóäîâ êðàñèâåéøèõ áîðòà!
Åõàë ÿ ñî ñëóæáû äîìîé è ïî ïóòè ëþáîâàëñÿ íàøåé øèðîêîé è ìîãó÷åé ñåâåðíîé
ðåêîé. Äëÿ íå¸ ÿ äî âîéíû çàêîí÷èë Ïå÷îðñêèé âîäíûé òåõíèêóì è íà
íåé íà÷àë ñâîþ òðóäîâóþ äåÿòåëüíîñòü è ïðîø¸ë âñå ñòàäèè ðîñòà îò ìàòðîñà äî
êàïèòàíà ïàðîõîäà.
Ðåêà, êàê è ïðåæäå, áûëà êðàñèâà è ñâîåíðàâíà. Íî ïîñòàðåëè è îïóñòåëè
ìíîãèå ñ¸ëà è äåðåâíè íà Ïå÷îðå âî âðåìÿ âîéíû. Îñîáåííî ïîñòðàäàëè êîëõîçû,
ëèøèâøèñü, ïî÷òè ïîëíîñòüþ, ìóæñêîãî ðàáîòîñïîñîáíîãî íàñåëåíèÿ. Ìíîãî â
ñ¸ëàõ è äåðåâíÿõ áûëî ìàëûõ äåòåé è ñòàðèêîâ, ê íèì äîáàâèëèñü èíâàëèäû
âîéíû, è âñåõ èõ íàäî áûëî êîðìèòü è îäåâàòü...
Íå òÿíåò äåìîáèëèçîâàâøèõñÿ ñîëäàò åõàòü ê ñåáå íà Ðîäèíó, â òàêèå äåðåâíè
íà Ïå÷îðå, è äîìîé èõ âîçâðàòèëîñü íåìíîãî. À êòî è âîçâðàòèëñÿ, òî, çàáðàâ
ñâîè ñåìüè è ðîäèòåëåé, óåçæàëè â äðóãèå ìåñòà...
Ñîâõîç «Íîâîáîðñêèé» ÷àñòè÷íî èçáåæàë òàêîé ó÷àñòè. Âåäü îí ïðèíàäëåæàë
êîìáèíàòó «Âîðêóòà-óãîëü» ÌÂÄ.
È â ñîâõîç, åù¸ âî âðåìÿ âîéíû, áûëà ñäåëàíà ñîîòâåòñòâóþùàÿ «ïîäïèòêà»
ðàáî÷åé ñèëû: ñþäà, êðîìå çàêëþ÷¸ííûõ, «âðàãîâ íàðîäà», ðåïðåññèðîâàííûõ è
êóëàêîâ, ïîäáðîñèëè íåìöåâ ñ Ïîâîëæüÿ. Íå îñîáî äðóæåëþáíî, äàæå êóëàêè, èõ
âñòðåòèëè â òî âðåìÿ â ñîâõîçå. Íî íåìöû îêàçàëèñü õîðîøèìè ñïåöèàëèñòàìè è
ðàáîòÿãàìè è áûñòðî íàøëè ñ êóëàêàìè íà ýòîì ïîïðèùå êîíòàêò. È ìíîãèå èç
íèõ â ñîâõîçå ñòàëè çàñëóæåííûìè ðàáîòíèêàìè.
Ïðîéäÿ âîéíó, ìíîãèå èç ìîëîä¸æè, ó÷èâøèåñÿ â Íîâîáîðñêîé øêîëå, âîçâðàòèëèñü
ñ îðäåíàìè è ìåäàëÿìè. Íåêîòîðûå â àðìèè áûëè ïðèíÿòû â ÷ëåíû è
êàíäèäàòàìè â ÷ëåíû ÂÊÏ(á), íî âñòàâ íà ó÷¸ò ïàðòîðãàíèçàöèè ñîâõîçà, â äàëüíåéøåì
ðåøåíèåì ðàéêîìà ïàðòèè áûëè èñêëþ÷åíû èç ïàðòèè.  îñíîâíîì ïî
ïðè÷èíå, ÷òî â ëè÷íîì äåëå ñêðûëè ôàêò, ÷òî ðîäèòåëè áûëè êóëàêàìè. Íåñìîòðÿ
íà âîåííûå çàñëóãè, îíè âíîâü ñòàëè «÷óðêàìè» äëÿ íàøåãî ãîñóäàðñòâà.
Áîëüøèíñòâî èç âîçâðàòèâøèõñÿ çàáðàëè ñâîè ñåìüè è ðîäèòåëåé, óåõàëè â
äðóãèå êðàÿ, ãäå áû íà íèõ íå ïàäàëà òåíü êóëàöêîãî ÿðìà.
Âñÿ äàëüíåéøàÿ ìîÿ æèçíü îêàçàëàñü ñâÿçàííîé ñ ñåâåðíîé Êðàñàâèöåé —
Ïå÷îðîé. Ñ÷àñòüå ýòî èëè íåñ÷àñòüå, à ñêîðåå âñåãî — ýòî ìîÿ Ñóäüáà.
Ñòîþ ÿ íà âûñîêîì áåðåãó
Ðåêè ñóðîâîé è ìîãó÷åé.
ß ñëûøó ãðîçíûé øóì å¸ âíèçó
È ðàçãîâîð âåòâåé íàä êðó÷åé.

38
Â. Áîëüøàêîâ
Çäåñü êàæäûé êàìåíü âíèç ñòðåëîé ëåòèò,
Îáâàëû ÷àñòû è îïàñíû.
Âíèçó òàì áåðåã êàìíÿìè ïîêðûò,
È îïîëçíåé ñëåäû óæàñíû.
Ñêâîçü âåòâè âèæó áëåñê å¸ âîäû,
Çàêàò çàðè âäàëè ñâåðêàåò.
Òåíü ò¸ìíàÿ ó äàëüíåé ñòîðîíû
Ìåíÿ è ìàíèò, è ïóãàåò.
Äàâíî æèâó â ìåñòàõ ÷óæèõ îòöîâ,
È íåáî ÿ áëàãîñëîâëÿþ:
Îíî ìíå ïîäàðèëî æèçíü è êðîâ
È ñòàðîñòü âñòðåòèòü â ýòîì êðàå.
Ñóäüáû íåâçãîäû æèçíü ÷åðíèëè ìíå,
Äàâèëè ãîëîäîì, îáèäîé,
Íî ìåñòà ëó÷øå íå áûëî íèãäå
 ñòðàíå óãðþìîé è çàáèòîé.
Çíàêîìû ìíå è áóðè, è ïîæàð,
Ìèíóòû ãîðüêèõ ðàññòàâàíèé,
Ïðèðîäû íåñðàâíåííûé áîæèé äàð,
Ëþäåé îñîáîå ñòàðàíèå.
Ëþáà ìíå øèðîòà ãëóõèõ ëåñîâ,
È âåòðà ìíå çíàêîìà ïåñíÿ.
 áóðàí íî÷íîé ëèøèëñÿ ÿ îêîâ,
Ðåêîþ ïëûë ÿ â íåèçâåñòíîñòü.
Ñòîþ ÿ íà âûñîêîì áåðåãó,
 ÷óæîé çåìëå èùó ïîêîÿ.
Î ïðîøëîì áîëüøå ÿ óæ íå òóæó,
Õî÷ó ëèøü óìåðåòü ÿ ñòîÿ.
Îòñåëü õî÷ó îáíÿòü ÿ áåðåãà,
Ïîöåëîâàòü ðåêè äâèæåíèå.
Õî÷ó ïîñëàòü ïðîùàëüíûå ñëîâà
 ìîé êðàé íåñ÷àñòíîãî ðîæäåíèÿ.

Íèêîëàé Ñåíþêîâ
39
Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Ñåíþêîâ ðîäèëñÿ
â 1922 ã. â ä. Êûðêåù Êíÿæïîãîñòñêîãî ðàéîíà
Êîìè ÀÑÑÐ. Ó÷àñòíèê Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû, âîåâàë íà Êàðåëüñêîì
ôðîíòå, äåìîáèëèçîâàí â 1969 ãîäó. Ïîäïîëêîâíèê
çàïàñà. Ïîñëå âîéíû ðàáîòàë â
âîåíêîìàòàõ Êîìè ÀÑÑÐ, Óïðàâëåíèè ñâÿçè,
Ìèíèñòåðñòâå òîðãîâëè.
Íàãðàæä¸í îðäåíàìè Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû II ñòåïåíè, Êðàñíîé çâåçäû, ìåäàëÿìè
«Çà îòâàãó», «Çà áîåâûå çàñëóãè», «Çà
îáîðîíó Çàïîëÿðüÿ» è äðóãèå.
Âîñïîìèíàíèÿ ó÷àñòíèêà
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
 1939–40 ãîäû ôàøèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ, ðàçâÿçàâ âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó,
çàõâàòèëà ðÿä ãîñóäàðñòâ Åâðîïû è ñòàëà óãðîæàòü Ñîâåòñêîìó Ñîþçó. Ïîýòîìó
Êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ è Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî âûíóæäåíû áûëè ïðèíÿòü
ðÿä ìåð ïî óêðåïëåíèþ îáîðîíû ñòðàíû.
Îäíîé èç ìåð ÿâèëîñü òî, ÷òî â íîÿáðå 1940 ãîäà áûëè îòìåíåíû ñòèïåíäèè
ñòóäåíòàì ñðåäíèõ è âûñøèõ çàâåäåíèé.
 òî âðåìÿ ÿ ó÷èëñÿ â ãîðîäå Ñûêòûâêàðå.  ñâÿçè ñ òåì, ÷òî ñòèïåíäèè îòìåíåíû,
à ïîìîùè áûëî æäàòü íå îò êîãî, ìíå è ìíîãèì ìîèì òîâàðèùàì ïðèøëîñü
áðîñèòü ó÷¸áó è óñòðàèâàòüñÿ íà ðàáîòó.
ß óåõàë â Êíÿæïîãîñò è ïîñòóïèë íà ðàáîòó â Ñåâæåëäîðëàã ÌÂÄ íà ñòðîèòåëüñòâî
Ïå÷îðñêîé æåëåçíîé äîðîãè. Òàì æå ðàáîòàë ìîé ñòàðøèé áðàò Ãåîðãèé.
22.06.1941 ãîäà íà÷àëàñü Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà.
Íåìåöêî-ôàøèñòñêèå âîéñêà ðâàëèñü âãëóáü òåððèòîðèè íàøåé ñòðàíû, ðàçðóøàÿ
ãîðîäà è ñ¸ëà, óíè÷òîæàÿ ñîâåòñêèõ ëþäåé.
Ïàðòèÿ îáðàòèëàñü ê Ñîâåòñêîìó Íàðîäó ñ ïðèçûâîì âñòàòü íà çàùèòó Ðîäèíû,
ñ îðóæèåì â ðóêàõ îòñòîÿòü ÷åñòü, ñâîáîäó è íåçàâèñèìîñòü ñâîåé îò÷èçíû,
óíè÷òîæèòü íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ.
Âîåíêîìàòû ñ ïåðâîãî äíÿ âîéíû ñòàëè ïðîâîäèòü ïëàíîìåðíóþ ìîáèëèçàöèþ
âîåííîîáÿçàííûõ çàïàñà è îòïðàâêó èõ â âîèíñêèå ÷àñòè. Ïî ïðèçûâó ñåðäöà
óõîäèëè íà ôðîíò äîáðîâîëüöû.
Ìû ñ áðàòîì ðàáîòàëè â ñèñòåìå ÌÂÄ è èìåëè áðîíü îò ïðèçûâà â àðìèþ.
Áðàò Ãåîðãèé ñòàðøå ìåíÿ, åãî ðîâåñíèêè óõîäèëè íà ôðîíò, è îí ñ ïåðâîãî äíÿ
âîéíû ñòàë â ðàéâîåíêîìàòå òðåáîâàòü ñíÿòü áðîíü è îòïðàâèòü íà ôðîíò. Â íà-
÷àëå èþëÿ 1941 ãîäà ðàéâîåíêîìàò óäîâëåòâîðèë åãî ïðîñüáó è îòïðàâèë â ãîðîä

40
Í. Ñåíþêîâ
Âåëèêèé Óñòþã â Ïóõîâè÷åñêîå âîåííîå ó÷èëèùå, ãîòîâÿùåå êîìàíäíûå êàäðû
Êðàñíîé Àðìèè. Îí ïèñàë ìíå îòòóäà, ÷òî ïðîòèâíèê ñåðü¸çíûé, âîåâàòü ñ íèì
íàäî ñî çíàíèåì äåëà, à äëÿ ýòîãî íàäî èçó÷èòü âîåííîå äåëî, íàó÷èòüñÿ áèòü åãî
íàâåðíÿêà è ðåêîìåíäîâàë ìíå íå ðâàòüñÿ íà ôðîíò, à ñíà÷àëà íàó÷èòüñÿ âîåâàòü.
ß îáðàòèëñÿ ñ çàÿâëåíèåì ðàéâîåíêîìó ïîëèòðóêó Òèìîøèíó ñ ïðîñüáîé íàïðàâèòü
â âîåííîå ó÷èëèùå. Îí, ïðî÷èòàâ ïèñüìà áðàòà è ìî¸ çàÿâëåíèå, óäîâëåòâîðèë
ìîþ ïðîñüáó, ÷åðåç 2 äíÿ ÿ ïîëó÷èë ïîâåñòêó.
28.07.1941 ãîäà â ñîñòàâå êîìàíäû èç 43 ÷åëîâåê ÿ âûåõàë èç Êíÿæïîãîñòà â
ãîðîä Âåëèêèé Óñòþã, à 1.08.1941 ã., â äåíü ñâîåãî äåâÿòíàäöàòèëåòèÿ, íàäåë âîåííóþ
ôîðìó.
Ïðîãðàììà ó÷èëèùà áûëà ðàññ÷èòàíà íà 2 ãîäà, îòïðàâèëè íàñ íà ôðîíò ÷åðåç
5 ìåñÿöåâ.
Èçó÷àëè óñòàâû è íàñòàâëåíèÿ, îðóæèå è âîåííîå äåëî, òàêòèêó è ñòðîåâóþ
ïîäãîòîâêó, èçó÷àëè âñ¸, ÷òî áûëî ïðåäóñìîòðåíî ïðîãðàììîé ó÷èëèùà ìèðíîãî
âðåìåíè, òîëüêî ñ êàæäûì äí¸ì ñîêðàùàëè êîëè÷åñòâî ÷àñîâ. Ó÷èëèñü î÷åíü íàïðÿæ¸ííî.
Íå áûëî âðåìåíè ïèñàòü ïèñüìà äîìîé, ïîäøèòü ïîäâîðîòíè÷åê, ñõîäèòü
ê áðàòó, õîòÿ îí æèë â ñîñåäíåé êàçàðìå.
28.11.1941 ãîäà çà âûïîëíåíèå óïðàæíåíèÿ ïî ñòðåëüáå èç ïóëåì¸òà íà îòëè÷íî
êîìàíäèð ðîòû ïîîùðèë ìåíÿ óâîëüíåíèåì â ãîðîä íà îäèí äåíü. 30.11.1941 â
ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç áûë â óâîëüíåíèè è ñôîòîãðàôèðîâàëñÿ ñ áðàòîì.
 îäíîì âçâîäå ñî ìíîé ó÷èëèñü ðåáÿòà èç íàøåé äåðåâíè Ëàïèí Åãîð è Ñåì¸íîâ
Àíàòîëèé, íî îíè â ïîñëåäñòâèè îáà ïîãèáëè íà ôðîíòå. Æèëè ìû âñå
î÷åíü äðóæíî, ïîìîãàëè äðóã äðóãó ÷åì ìîãëè, äåëèëèñü âñåì, ÷òî èìåëè.
Ó÷èòüñÿ íàì áûëî òðóäíî åù¸ è ïîòîìó, ÷òî íå õâàòàëî ïèòàíèÿ. Êîðìèëè
íàñ íå ïëîõî, è ïà¸ê âðîäå õîðîøèé, íî ìû ðîñëè, ìóæàëè. Ïëþñ ê ýòîìó çèìà,
õîëîä, óñèëåííàÿ ó÷¸áà, ïðàêòè÷åñêèå âûïîëíåíèÿ óïðàæíåíèé íà ñíàðÿäàõ, òàêòèêà,
áîëüøèå ôèçè÷åñêèå íàãðóçêè. Îðãàíèçì òðåáîâàë äîïîëíèòåëüíîãî ïèòàíèÿ,
à åãî íå áûëî.
 ïåðâûõ ÷èñëàõ äåêàáðÿ áðàòà Ãåîðãèÿ âûïóñòèëè èç ó÷èëèùà, ïðèñâîèâ åìó
âîèíñêîå çâàíèå ëåéòåíàíòà è îòïðàâèëè íà Ëåíèíãðàäñêèé ôðîíò. Ïðîâîæàë ÿ
åãî êèëîìåòðà 3-4.
31.12.1941 ãîäà ðàíî óòðîì, áûëî åù¸ òåìíî, ìû çàíèìàëèñü ïî ñòðîåâîé
ïîäãîòîâêå. Èç øòàáà áàòàëüîíà ïðèáûë ñâÿçíîé ñî ñïèñêîì êóðñàíòîâ, âûçûâàåìûõ
â øòàá ó÷èëèùà.  ýòîì ñïèñêå áûë è ÿ.  êàçàðìå ìû îñòàâèëè îðóæèå,
âçÿëè ëè÷íûå âåùè è íàïðàâèëèñü â áàíþ, ãäå íàì áûëà ïðåäîñòàâëåíà âîçìîæíîñòü
êóïèòü ïèâî, ÷åãî íèêîãäà íå áûëî. Ìû ñòàëè äîãàäûâàòüñÿ, ÷òî íàñ
îòïðàâëÿþò íà ôðîíò.
Ïîä çâóêè äóõîâîãî îðêåñòðà 150 ìëàäøèõ ëåéòåíàíòîâ òðîíóëèñü â ïóòü —
ïåøêîì äî Êîòëàñà, à äàëüøå â òîâàðíûõ âàãîíàõ. Äî Êîòëàñà øëè äâà äíÿ, ïî
30 êì â äåíü, ñ íî÷¸âêîé â êëóáå ï. Êðàñàâèíî.
31.12 â ó÷èëèùå íàì äàëè ñóõîé ïà¸ê íà 10 ñóòîê, íî ñúåëè ìû åãî çà 5 ñóòîê
è ïîäúåçæàëè ê Âîëîãäå ãîëîäíûå, áåç åäû.
Ñëó÷àéíî ó âîêçàëà â ã. Âîëîãäå ÿ âñòðåòèë çåìëÿêà È.È. Êîêîíèíà. Îí ñëóæèë
â îðãàíàõ âîåííûõ ñîîáùåíèé. È êîãäà îí óçíàë, ÷òî êóøàòü íàì íå÷åãî,
ñðàçó æå ïðèí¸ñ äâå áîëüøèå áóõàíêè ÷¸ðíîãî õëåáà. Ýòèì õëåáîì ìû äîåõàëè
äî Áåëîìîðñêà, äî øòàáà Êàðåëüñêîãî ôðîíòà.
 Âîëîãäå óæå ÷óâñòâîâàëàñü áëèçîñòü ôðîíòà. Ó âîêçàëà ìíîãî ðàíåíûõ, íà
êîñòûëÿõ, ñ ïåðåâÿçàííûìè ðóêàìè, ãîëîâàìè, ëèöà ñóðîâûå, áåç óëûáîê. Ìíîãî
ýøåëîíîâ ñ âîåííîé òåõíèêîé, ñ ñîëäàòàìè, èäóùèìè ê ôðîíòó.

ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß Ó×ÀÑÒÍÈÊÀ ÂÅËÈÊÎÉ ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÎÉ ÂÎÉÍÛ
41
17.01.1942 ãîäà ïðèáûë íà ïåðåäîâóþ â 1-é áàòàëüîí 1221 ñòðåëêîâîãî ïîëêà
367 ñòðåëêîâîé äèâèçèè. Â ýòîì ïîëêó ÿ ñëóæèë äî êîíöà âîéíû.
Ðîòà ïîñëå ÿíâàðñêèõ íàñòóïàòåëüíûõ áî¸â íàñ÷èòûâàëà âñåãî 11 ÷åëîâåê
âìåñòî ïîëîæåííûõ 120–140 ÷åëîâåê. Îñòàíîâèëàñü ðîòà ó îçåðà Êîììóíàðîâ, íî
åù¸ íå çàöåïèëàñü, íå áûëî îêîïîâ, òðàíøåé, áëèíäàæåé, íå áûëî íè øàëàøà, íè
çåìëÿíîê. Çèìà. Ìîðîç. Êîñòðû çàæèãàòü íåëüçÿ. ×óòü ãäå äûì äí¸ì èëè îãîíü
íî÷üþ, ñðàçó ïðîòèâíèê äåëàåò îãíåâîé íàë¸ò èç ìèíîì¸òîâ. Ìíîãî îáìîðîæåííûõ.
Òÿæåëåå óñëîâèé äëÿ æèçíè ÷åëîâåêà áûòü íå ìîæåò. Óäèâëÿåøüñÿ òåïåðü, êàê
âñ¸ ýòî ìû ïåðåæèëè, èíîãäà äàæå ñàìîìó íå âåðèòñÿ. Âåäü ñïàëè â ñíåãó, êàê
êóðîïàòêè. Âíèç ëîæèëè åëîâûå âåòêè, íà íåãî ëîæèëèñü ÷åëîâåê 5–8, ÷àñîâîé
çàêðûâàë âåòêàìè, à ïîòîì ñíåãîì. Ñïàëè íà îäíîì áîêó 1–2 ÷àñà, ïîòîì âñå
ïîâîðà÷èâàëèñü íà äðóãîé áîê. Ñïàëè òîëüêî äí¸ì è íå áîëüøå 3–5 ÷àñîâ â
ñóòêè, à èíîãäà è ñîâñåì íå ïðèõîäèëîñü ñïàòü. Èçðåäêà óìûâàëèñü ñíåãîì, íåäåëÿìè
íå ñíèìàëè ïîëóøóáêè, ðåäêî áðèëèñü. Ïîýòîìó íå òðóäíî ïðåäñòàâèòü, êàê ìû
âñå âûãëÿäåëè.
È âîò, â ÷èñëàõ 10 ôåâðàëÿ 1942 ã. â ïåðâûé ðàç îðãàíèçîâàëè íàì áàíþ.
Áàíÿ — ýòî ïàëàòêà, âíóòðè êîòîðîé ïå÷êà èç æåëåçíîé äâóõñîòëèòðîâîé áî÷êè.
Íà áî÷êå âåäðî, òàçû ñ âîäîé. Ìûëèñü îäíîâðåìåííî 4–5 ÷åëîâåê. Êàê çàéä¸øü â
ïàëàòêó, âðîäå òåïëî, à ðàçäåíåøüñÿ — îäíó ñòîðîíó òàê ïå÷êà ææ¸ò, äðóãàÿ
ì¸ðçíåò.
Ãîðÿ÷óþ ïèùó (æèäêàÿ êàøà èëè ãóñòîé ñóï) âîçèëè ïîõîäíîé êóõíåé îäèí
ðàç â äåíü äî øòàáà áàòàëüîíà, èíîãäà äî Êîìàíäíîãî ïóíêòà ðîòû, îòòóäà êîòåëêàìè
ïåøêîì. Êóõíÿ íå êàæäûé äåíü äîõîäèëà, å¸ ÷àñòî ïðîòèâíèêè îáñòðåëèâàëè
è ðàçáèâàëè, òîãäà îñòàâàëèñü ãîëîäíûìè. Õëåá ïðèâîçèëè ì¸ðçëûì, ðåçàòü
ïðèõîäèëîñü ïîïåðå÷íîé ïèëîé ïîïîëàì. Ïîëîâèíà áóõàíêè (900 ãð.) — ýòî ñóòî÷íûé
ïà¸ê, íî îïÿòü æå ïîëó÷àëè íå êàæäûé äåíü.
Íåñìîòðÿ íè íà ÷òî íàäî áûëî îáîðîíÿòüñÿ, íàäî áûëî óäåðæèâàòü çàíÿòóþ ïîçèöèþ,
óíè÷òîæàòü íåïðèÿòåëÿ, íå äîïóñêàòü ïðîòèâíèêà äî íàøåãî ïåðåäíåãî êðàÿ.
20–21 ÿíâàðÿ 1942 ã. ðîòà ïîëó÷èëà ïîïîëíåíèå çà ñ÷¸ò òûëîâûõ ïîäðàçäåëåíèé
ïîëêà, äèâèçèè (åçäîâûå, ìóçûêàíòû, ñàïîæíèêè, ïîðòíûå è ò.ä.) è âî âçâîäå ó ìåíÿ
óæå áûëî 32 ÷åëîâåêà. Ïîñòðîèëè øàëàø, îäíîâðåìåííî òàì ìîãëî ñïàòü ë¸æà ÷åëîâåê
12–14. Ýòî óæå áûëî ñïàñåíèå îò õîëîäà, âîçìîæíîñòü ãðåòüñÿ è ñïàòü.
Çà çèìó 1942 ã. 3 ðàçà îáìîðàæèâàë íîãó, èç íèõ îäèí ðàç óâîçèëè äî ñàíáàòà.
Îêàçàë ñðî÷íóþ ìåäèöèíñêóþ ïîìîùü ôåëüäøåð áîëüíèöû Íèêèòèí.
25.01.1942 ã. âûçâàëè ìåíÿ â øòàá áàòàëüîíà, è êîìàíäèð áàòàëüîíà (ôàìèëèþ
íå ïîìíþ) îòäàë ïî êàðòå ïðèêàç, ïî êîòîðîìó âçâîäó òðåáîâàëîñü èäòè â ðàçâåäêó
ñîâìåñòíî ñ ðàçâåäêîé ïîëêà. ß âîçãëàâëÿë ãðóïïó îáåñïå÷åíèÿ (7 ÷åëîâåê).
Âûäâèíóâøèñü äàëüøå ïåðåäíåãî êðàÿ íà íåéòðàëüíóþ ïîëîñó ìåòðîâ íà 200, ìû
çàëåãëè è ëåæàëè áåç äâèæåíèÿ íà ìîðîçå ÷àñà 3, çàì¸ðçëè, ìíîãèå îáìîðîçèëè
ëèöî, ðóêè è íîãè. Ó ìåíÿ îáìîðîæåíû â ë¸ãêîé ñòåïåíè áûëè ëåâàÿ ðóêà è
ïàëüöû ëåâîé íîãè, íîñ, óøè, ëèöî. Ðàçâåä÷èêè çàõâàòèëè îäíîãî ôèííà â åãî
îáîðîíå è ïðèòàùèëè ê íàøèì, íî â ïóòè ïëåííûé íîæîì ïåðåðåçàë ñåáå øåþ è
óìåð. À âî âðåìÿ çàõâàòà îí íîæîì ðàíèë òð¸õ íàøèõ ðàçâåä÷èêîâ. Ïðîòèâíèê,
óçíàâ î çàõâàòå ñâîåãî ñîëäàòà, ìèíóò ÷åðåç 30 îòêðûë ïî íàøåìó ïåðåäíåìó êðàþ
ñèëüíûé îãîíü èç âñåõ îãíåâûõ îðóäèé.
 ïîñëåäñòâèè ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî öåëüþ ýòîé ðàçâåäêè áûëî ïîëó÷åíèå ñ
ïîìîùüþ ÿçûêà ñâåäåíèé î äàëüíåéøåì íàìåðåíèè ïðîòèâíèêà, âåäü ìû óñòàëè
è ïîíåñëè áîëüøèå ïîòåðè â æèâîé ñèëå è òåõíèêå è íåîáõîäèìî áûëî äàòü
îòäûõ è ïîïîëíèòü ëè÷íûé ñîñòàâ.

42
Í. Ñåíþêîâ
Äèâèçèÿ, â òîì ÷èñëå è íàø ïîëê, â ÿíâàðñêèõ áîÿõ îñâîáîäèëà ÷àñòü çàõâà÷åííûõ
ôèííàìè òåððèòîðèé. Òàê âîò, ÷òîáû âåðíóòü ýòî, ôèííû ðàíî óòðîì
6.02.1942 ã. íà÷àëè ïîñëå ñèëüíîé àðòèëëåðèéñêîé ïîäãîòîâêè íàñòóïëåíèå.
Áåñïðåðûâíîå îñâåùåíèå ïåðåäíåãî êðàÿ ðàêåòàìè (âîçíèêëè âî ìíîãèõ ìåñòàõ
ïîæàðû), ðàçðûâû ñíàðÿäîâ è ìèí, ñòðåëüáà òðàññèðóþùèìè ïóëÿìè äåëàëè íî÷ü
ñâåòëåå äíÿ. Ôèííû íà ëûæàõ àòàêîâàëè, íà õîäó ñòðåëÿÿ èç ïóëåì¸òîâ è àâòîìàòîâ.
Ó íàñ àâòîìàòîâ åù¸ íå áûëî, áûëè âèíòîâêè, ðó÷íûå è ñòàíêîâûå ïóëåì¸òû,
êîòîðûå âñ¸ âðåìÿ áèëè ïî âðàãó. Ñ îáåèõ ñòîðîí ñòðåëÿëè àðòèëëåðèÿ è
ìèíîì¸òû. Ïðîòèâíèê â òå÷åíèå íî÷è ïåðåä ìîèì âçâîäîì íåñêîëüêî ðàç ïîäíèìàëñÿ
â àòàêó, íî êàæäûé ðàç âûíóæäåí áûë îòõîäèòü íàçàä, íåñÿ áîëüøèå ïîòåðè.
Ñî âñåõ ñòîðîí ñëûøàëèñü ñëîâà êîìàíä, ñòðåëüáà, ñòîíû è êðèêè ðàíåíûõ.
Îò ïðÿìîãî ïîïàäàíèÿ çàãîðåëñÿ è ñãîðåë äîòëà íàø åäèíñòâåííûé øàëàø.
Íåäàëåêî îò íàøåãî ðàñïîëîæåíèÿ â òûëó ïîñëûøàëàñü êîìàíäà «îòîéòè íà
2-é ðóáåæ». Ìíå, êàê êîìàíäèðó, íå áûëî èçâåñòíî íàëè÷èå òàêîãî ðóáåæà. Äëÿ
óòî÷íåíèÿ ïîñëàë ñâÿçíîãî. Îêàçàëîñü, ôèííû çàøëè â íàø òûë è ïûòàëèñü
ñòðåëüáîé è ëîæíûìè êîìàíäàìè âíåñòè ïàíèêó â íàøèõ ïîäðàçäåëåíèÿõ. Ïîíÿâ
çàìûñåë ïðîòèâíèêà, ìû ïðîäîëæèëè ÿðîñòíî îòðàæàòü àòàêè è îòñòîÿëè ñâîé
ðóáåæ. Ïîòåðü ñ îáåèõ ñòîðîí áûëî ìíîãî. ß ïðèáûë â ðîòó âìåñòå ñ ìë. ëåéòåíàíòîì
Èëàòîâñêèì, òîæå âûïóñêíèêîì íàøåãî ó÷èëèùà, ó íåãî â ýòî óòðî (6.02)
îñêîëêîì îòîðâàëî ðóêó, è åãî îòïðàâèëè â ãîñïèòàëü, à ïîòîì äîìîé. Ýòî áûë
ìîé ïåðâûé êðîâîïðîëèòíûé áîé, è ìíå åãî íèêàê íå çàáûòü, äî ñèõ ïîð åãî
ïîäðîáíîñòè ïåðåä ãëàçàìè. Ýòîò áîé îïèñûâàåòñÿ è â ðÿäå âîåííûõ ìåìóàðîâ.
Ïîñëå ýòîãî áîÿ áûëà äàíà êîìàíäà çàêðåïèòüñÿ, ðûòü ÿ÷åéêè, îêîïû. Íî ó
íàñ íå áûëî øàíöåâûõ èíñòðóìåíòîâ, êðîìå ìàëîé ëîïàòû, êîòîðîé ðûòü ì¸ðçëóþ,
êàìåíèñòóþ ïî÷âó íåâîçìîæíî. Ïîýòîìó ìû äåëàëè èç ñíåãà ÿ÷åéêè è òîëñòûé
áðóñòâåð (2-3 ì) ïåðåä íèìè. Òàê ïîñòåïåííî ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ñíåæíûå îêîïû.
22.02.1942 ã. êîìàíäíûé ñîñòàâ äèâèçèè âûõîäèò â òûë, â ïîñ. Àéòà-Ëàìïà,
ãäå ñòîÿë øòàá Ìîñåëüñêîé îïåðãðóïïû, ïîòîì øòàá 32 àðìèè. Ëè÷íûé ñîñòàâ
îñòàëñÿ íà ìåñòå, êîìàíäíûé ñîñòàâ ïðèáûë íîâûé, â áåëûõ ïîëóøóáêàõ, â
îôèöåðñêèõ ðåìíÿõ ïîâåðõ ïîëóøóáêîâ. Ìåíÿ æå êîìàíäèð áàòàëüîíà îñòàâèë
íà ñóòêè äëÿ ñäà÷è ðàéîíà îáîðîíû.
Óòðîì 23.02 ÿ óø¸ë äîãîíÿòü ñâîé ïîëê, à ÷åðåç 1-2 ÷àñà ïîñëå ýòîãî ïðîòèâíèê,
çàìåòèâ çàìåíó êîìàíäíîãî ñîñòàâà, ïîñëå àðòèëëåðèéñêî-ìèíîì¸òíîãî íàë¸òà
ïîø¸ë â íàñòóïëåíèå. Íàøè ïîçèöèè íå ñäàëè, íàçàä íå îòîøëè, íî ïîòåðè áûëè.
 ïîñ. Àéòà-Ëàìïå, à ïîòîì â ã. Êåìü ìû áûëè äî 22.06.1942 ãîäà.  ïåðâûõ
÷èñëàõ ìàðòà ìû ïîëó÷èëè ïîïîëíåíèå êîìàíäíîãî ñîñòàâà.  èõ ÷èñëå ïðèáûë
êàïèòàí Ëÿøêîâ è Ìàð÷åíêî, êîòîðûå ñòàëè êîìàíäèðàìè ðîò â íàøåì áàòàëüîíå.
Ñ ìàðòà ìåñÿöà ïîäãîòîâèëè îäíî ïîïîëíåíèå è îòïðàâèëè ìàðøåâûìè ðîòàìè
íà ïåðåäîâóþ, ñî âòîðûì ïîïîëíåíèåì 22.06.1942 ã. óøëè ñàìè.
Ðîòà çàíÿëà îáîðîíó íà áåðåãàõ Õèòîçäãå. Íàøèìè ïðåäøåñòâåííèêàìè áûëè
óæå âûðûòû îêîïû ïîëíîãî ïðîôèëÿ, æèëè â íèçåíüêèõ çåìëÿíêàõ, áåç îêîí, áåç
ïå÷åê, âìåñòî äâåðè — ìåøêîâèíà. Ìû ñòàëè óêðåïëÿòü îáîðîíó, ñòðîèëè äçîòû,
òðàíøåè, áëèíäàæè è ãîòîâèëè âòîðûå ýøåëîíû. Âåëè ðàçâåäêó íàáëþäåíèåì è
èçðåäêà áîåì, ïåðèîäè÷åñêè îáñòðåëèâàëè îáîðîíó ïðîòèâíèêà. Íà÷àëî ðàçâèâàòüñÿ
ñíàéïåðñêîå äâèæåíèå. ß î÷åíü ëþáèë âûñëåæèâàòü ïðîòèâíèêà è ñòðåëÿòü ïî
íåìó èç ñíàéïåðñêîé âèíòîâêè. Ñòðåëÿë ìíîãî, íî ñêîëüêî óáèë, òî÷íî íå ó÷èòûâàë.
Ïî ìîèì ïîäñ÷¸òàì óáèë íå ìåíåå 20 ôàøèñòîâ.
Ôèíñêèå àâòîìàò÷èêè óñòðàèâàëèñü íà äåðåâüÿõ, èõ íàçûâàëè «êóêóøêàìè».
Îíè ïðèñòðåëèâàëè òðîïèíêè è äîðîãè è âûñëåæèâàëè ïðîõîäÿùèõ ïî íèì íàøèõ

ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß Ó×ÀÑÒÍÈÊÀ ÂÅËÈÊÎÉ ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÎÉ ÂÎÉÍÛ
43
áîéöîâ è êîìàíäèðîâ. Òàê â èþëå 1942 ãîäà âûâåëè èç ñòðîÿ êîìàíäèðà áàòàëüîíà
ìàéîðà Âîðîíîâà è êîìàíäèðà îòäåëåíèÿ Âåòðîâà.
 íàøåì âçâîäå (35–45 ÷åëîâåê) ìîåãî âîçðàñòà áûëî ÷åëîâåê 5–6, îñòàëüíûå
ïîñòàðøå. Áûëè â íàøåé ðîòå è âîîáùå â ïîëêó è èç Êîìè ÀÑÑÐ. Íàïðèìåð, êîìàíäèð
îòäåëåíèÿ Ïîòîëèöûí, ðÿäîâîé Øåõîíèí, Õóäÿåâ, Ïîäîðîâ Â.Â. è äðóãèå.
Êîìàíäèðîì ìèíîì¸òíîãî âçâîäà áûë ëåéòåíàíò Ëåáåäåâ È.Ñ. èç Êíÿæïîãîñòà.
 ôåâðàëå 1943 ãîäà îáîðîíÿëè ðàéîí ó Âîëîçäãà. Æèëè â íèçêèõ çåìëÿíêàõ,
íî óæå ñ ïå÷êîé. Ñòîÿòü ìîæíî, òîëüêî ñîãíóâøèñü.  çåìëÿíêå íî÷üþ ïî î÷åðåäè
èç âçâîäà îòäûõàëè 6–8 ÷åëîâåê, îñòàëüíûå æå 30–35 ÷åëîâåê ñòîÿëè íà ïîñòàõ.
 óãëó çåìëÿíêè ó âõîäà çàöåïèëè ñäåëàííîå ìíîé ïðèñïîñîáëåíèå èç âçðûâàòåëÿ
ïðîòèâîïåõîòíîé ìèíû âìåñòî ðàêåòíèöû. ×àñîâîé ïðè ïîÿâëåíèè ïðîòèâíèêà
äîëæåí áûë ä¸ðíóòü çà øíóð ïðèñïîñîáëåíèÿ, è çàãîðàëàñü êðàñíàÿ ðàêåòà
— ñèãíàë òðåâîãè.
È âîò 18.03.1943 ã. ÿ, ïîëèòðóê ðîòû, è ìîé îðäèíàðåö ïîñëå îáõîäà ïîñòîâ,
÷àñà â 2–3 íî÷è, ïîäîøëè ê çåìëÿíêå.
×àñîâîé äîëîæèë, ÷òî ñ ôðîíòà íàøåãî ðàñïîëîæåíèÿ â êóñòàõ ñëûøíû øîðîõ
è ðàçãîâîð íà íåïîíÿòíîì ÿçûêå, ÿ äàë êîìàíäó — ïîäíÿòü ëþäåé èç çåìëÿíêè
ïî òðåâîãå. ×àñîâîé âûïóñòèë êðàñíóþ ðàêåòó. Ìû çàíÿëè îãíåâóþ ïîçèöèþ ó
çåìëÿíêè. Èç êóñòîâ íà ëûæàõ ñ êðèêàìè âûêàòèëèñü íà íàñ ôèííû. Ìû îòêðûëè
ïî íèì îãîíü èç âñåõ îãíåâûõ ñðåäñòâ. Ïîñëàëè ñâÿçíîãî ê êîìàíäèðó ðîòû. Îí
äàë êîìàíäó íà îòêðûòèå íåïîäâèæíî-çàãðàäèòåëüíîãî îãíÿ (ÍÇÎ). Ôèííû ñ
êðèêàìè è ðóãàíüþ ñòàëè îòõîäèòü. Ìû ïðîäîëæèëè ñòðåëÿòü âäîãîíêó.
Ìèíóò ÷åðåç 30 ïðîòèâíèê îòêðûë ñèëüíûé àðòèëëåðèéñêî-ìèíîì¸òíûé îãîíü.
Óòðîì, êîãäà ðàññâåëî, óâèäåëè, ÷òî ôèííû îñòàâèëè îäíîãî óáèòîãî êàïðàëà,
âèäíû ñëåäû êðîâè, è áðîøåíû 4 ïàðû ëûæ, õîçÿåâà êîòîðûõ, âèäèìî, ðàíåíû è
óøëè ïåøêîì, èëè èõ óòàùèëè òîâàðèùè.
Ïî âñåé âèäèìîñòè, ýòî áûëà ðàçâåäêà, îíè õîòåëè âçÿòü «ÿçûêà» è óíè÷òîæèòü
íàøèõ â çåìëÿíêå.
×åðåç 3–5 äíåé ÿ îêàçàëñÿ â êîìàíäíîì ïóíêòå áàòàëüîíà, è çàìåñòèòåëü
êîìàíäèðà áàòàëüîíà ðàññïðîñèâ ìåíÿ îá ýòîì ýïèçîäå, ñêàçàë, ÷òî ÿ äîñòîèí
áûòü êîììóíèñòîì. ß óæå äóìàë îá ýòîì ðàíüøå è ñðàçó æå íàïèñàë çàÿâëåíèå.
Òîãäà æå ìåíÿ ïðèíÿëè â êàíäèäàòû, à ÷åðåç ìåñÿö â ÷ëåíû ÊÏÑÑ.
Èòàê, ñ àïðåëÿ 1943 ãîäà ÿ ÷ëåí ÊÏÑÑ. Çà ýòî âðåìÿ íå ðàç èçáèðàëñÿ ïàðòãðóïîðãîì,
ñåêðåòàð¸ì ïåðâè÷íîé ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè, ÷ëåíîì Ðàéêîìà è Ãîðêîìà
ÊÏÑÑ.
Çà îòðàæåíèå ýòîé ðàçâåäêè ïðîòèâíèêà ìåíÿ íàãðàäèëè ìåäàëüþ «Çà îòâàãó».
 äàëüíåéøåì, íàõîäÿñü â ïîçèöèîííîé îáîðîíå, ïðîòèâíèê íå ðàç ïðîùóïûâàë
íàø ïåðåäíèé êðàé, íî ìû âñåãäà äàâàëè åìó îòïîð. Ñâîèìè áîåâûìè äåéñòâèÿìè
ìû íå äàâàëè ïîêîÿ ïðîòèâíèêó, ïåðèîäè÷åñêè ïðîâîäèëè îãíåâîé íàë¸ò, âåëè
ðàçâåäêó, ðàçâèâàëè ñíàéïåðñêîå äâèæåíèå.
Ëåòîì 1944 ãîäà, êîãäà íàøè âîéñêà íàñòóïàëè íà Ïåòðîçàâîäñê, íàø ïîëê
èìèòèðîâàë ñîñðåäîòî÷åíèå âîéñê íà âòîðîñòåïåííîì íàïðàâëåíèè. Ìû íî÷üþ
ñêðûòíî äâèãàëèñü â òûë, à äí¸ì îòêðûòî, áåç ìàñêèðîâêè øëè ê ïåðåäíåìó êðàþ.
Ïîñëå ýòîãî íàøà äèâèçèÿ âåëà íàñòóïàòåëüíûå áîè íà Óõòèíñêîì, Êåñïèíçñêîì
è Êàíäàëàêøñêîì íàïðàâëåíèÿõ â ñîñòàâå 19 è 26 àðìèè. Îäíàæäû, â
èþëå 1944 ãîäà, íàø ïîëê â îáëåã÷¸ííîé ôîðìå, ÷òîáû îñâîáîäèòü îêðóæ¸ííóþ
ãðóïïèðîâêó íàøèõ âîéñê, ïðîø¸ë ïåøêîì çà 32 ÷àñà 107 êì. Íîãè îïóõëè,
ñàìè îòóïåëè, íè÷åãî íå ÷óâñòâîâàëè, øàãàëè àâòîìàòè÷åñêè, íî ïîñëå òð¸õ÷àñîâîãî
îòäûõà âñòóïèëè â áîé. Áûëî î÷åíü òÿæåëî, âñå ñìåðòåëüíî óñòàëè, íî æåëàíèå

44
Í. Ñåíþêîâ
ïîáåäèòü âðàãà îêàçàëîñü ñèëüíåå óñòàëîñòè, è ìû ïîáåäèëè. Òîëüêî òåïåðü, âñïîìèíàÿ,
óäèâëÿåøüñÿ, ÷òî âñ¸ ýòî áûëî, âñ¸ ýòî ïåðåæèòî.
Åù¸ áûëè áîè è áîè, âñå èõ íå îïèñàòü, äà è ïîäðîáíîñòè íå ïîìíÿòñÿ, âåäü
ïðîøëî áîëåå 40 ëåò. Ïåðâûå âñòðå÷è ñ ïðîòèâíèêàìè, õîòÿ è íå ñàìûå æåñòîêèå,
íå çàáóäóòñÿ, õîðîøî ïîìíÿòñÿ, à ïîñëåäóþùèå, ïóñòü äàæå áîëåå ñåðü¸çíûå, ñî
âðåìåíåì çàáûâàþòñÿ, ò.ê. ÷åëîâåê ïðèâûêàåò.
 ïåðâûõ ÷èñëàõ ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà íàøó äèâèçèþ ñíÿëè ñ Êàíäàëàêøñêîãî
íàïðàâëåíèÿ è ïåðåâåëè â Ìóðìàíñê â ñîñòàâ 14 àðìèè. Ìóðìàíñê áûë âåñü ðàçáèò,
íåëüçÿ îïðåäåëèòü, ãäå óëèöû, ãäå áûëè äîìà, ñïëîøíûå ðàçâàëèíû.
7.09.1944 ãîäà ïîñëå ñèëüíîé òð¸õ÷àñîâîé àâèàöèîííîé è àðòèëëåðèéñêîé
ïîäãîòîâêè ïîëê ïîø¸ë â àòàêó íà âûñîòó Ìàëûé Êàðàíàéâûì. Âåñü ïåðåäíèé
êðàé áûë âñïàõàí, ðàçðóøåíû âñå óêðåïëåíèÿ. Ïîñëå àòàêè ïåðåäíåãî êðàÿ êèëîìåòðîâ
2-3 øëè ñíà÷àëà öåïüþ, ïîòîì â êîëîííàõ ïî îòäåëåíèÿì, ïî âçâîäàì è
íå âñòðåòèëè ñîïðîòèâëåíèÿ, ÿ ëè÷íî íå âèäåë íè îäíîãî æèâîãî íåìöà. Âñå
òðàíøåè è äîðîãè çàâàëåíû òåõíèêîé è òðóïàìè. Âàëÿþòñÿ âåëîñèïåäû, ìàøèíû,
ìîòîöèêëû, ïîâîçêè. Òîëüêî ÷åðåç 1–1,5 ÷àñà ïðîòèâíèê ñòàë îêàçûâàòü ñîïðîòèâëåíèå,
çàíÿë âûãîäíûé ðóáåæ è âñòðåòèë íàñ ñèëüíûì îãí¸ì èç âñåõ îãíåâûõ
ñðåäñòâ. Åäâà ìû óñïåëè îêîïàòüñÿ, êàê äàëè çàëï íàøè «Êàòþøè», àòàêîâàëè è
ïîøëè âïåð¸ä.  äàëüíåéøåì ïðîòèâíèê ñòàë îñòàíàâëèâàòü íàñ ÷àùå, ÷åðåç
êàæäûå 1–1,5 êèëîìåòðà, è íàì ïðèõîäèëîñü âûáèâàòü ñ êàæäîãî ðóáåæà, è òàê
êèëîìåòðîâ 300, äî Íîðâåãèè è ïî Íîðâåãèè.
 ïîñëåäíèõ ÷èñëàõ îêòÿáðÿ ïîäîøëè ê ãîðîäó Íèêåëü. Åãî àòàêîâàëè íî÷üþ,
1 è 3 áàòàëüîíû ñ ôðîíòà, à 2-é áàòàëüîí ñî ñòîðîíû Íîðâåãèè. Ïðîòèâíèê íå
îæèäàë òàêîãî ìàí¸âðà, è ìû çàñòàëè åãî âðàñïëîõ. Ïîòîìó ãîðîä è ñêëàäû óöåëåëè,
óíè÷òîæèòü íå óñïåë.
Çà óñïåøíûå áîåâûå äåéñòâèÿ â çàïîëÿðüå è îñâîáîæäåíèå ãîðîäà Íèêåëü,
íàøó äèâèçèþ íàãðàäèëè îðäåíîì áîåâîãî Êðàñíîãî çíàìåíè.
Ïðåñëåäîâàíèå ïðîòèâíèêà ïðîäîëæàëîñü, ìû ïåðåñåêëè Ãîñóäàðñòâåííóþ ãðàíèöó
ñ Íîðâåãèåé è îñòàíîâèëèñü â ïîñ. Ñâîèâàê. Íàø áàòàëüîí âûäâèíóëñÿ íà
5 êèëîìåòðîâ îò øòàáà ïîëêà, îòðûë çåìëÿíêè è äî àâãóñòà 1945 ãîäà âìåñòå ñ
íîðâåæñêèìè ïîãðàíè÷íèêàìè í¸ñ îõðàíó Ãîñóäàðñòâåííîé ãðàíèöû.
Äåíü ïîáåäû 9 ìàÿ âñòðåòèëè â Íîðâåãèè, íî íà òîðæåñòâåííûé ìèòèíã âûõîäèëè
íà òåððèòîðèþ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ýòî áûë ñàìûé áîëüøîé ïðàçäíèê äëÿ âñåõ,
ñòîëüêî áûëî âåñåëüÿ, ëèêîâàíèÿ, ðàäîñòè... Íå îïèñàòü. Ýòîãî íå çàáûòü íèêîãäà.
 àâãóñòå 1945 ãîäà âñÿ íàøà äèâèçèÿ âûøëà èç Íîðâåãèè â Ñîâåòñêèé Ñîþç,
è íàø ïîëê îñòàíîâèëñÿ â ãîðîäå Ìåäâåæüåãîðñê.
ß òðè ñ ïîëîâèíîé ãîäà âîåâàë â ñîñòàâå 1221 ñòðåëêîâîãî ïîëêà 167 êðàñíîçíàì¸ííîé
ñòðåëêîâîé äèâèçèè íà Êàðåëüñêîì ôðîíòå íà äîëæíîñòÿõ êîìàíäèðà
ñòðåëêîâîãî âçâîäà è ðîòû. À ýòî çíà÷èò, ÷òî íàäî áûëî äóìàòü è ðåøàòü íå
òîëüêî çà ñåáÿ, íî è çà ñâîèõ ïîä÷èí¸ííûõ, îòâå÷àòü çà èõ æèçíü, ó÷èòüñÿ ñàìîìó,
ó÷èòü è âîñïèòû-âàòü äðóãèõ, îðãàíèçîâûâàòü áîé è óïðàâëÿòü èì.
Çà ýòî âðåìÿ ÿ ïðîø¸ë ñîòíè êèëîìåòðîâ ôðîíòîâûõ äîðîã, ïåðåæèë ìíîãî
ëèøåíèé, ïðîâ¸ë ñîòíè áåññîííûõ íî÷åé, èñïûòàë ãîëîä è õîëîä (çà âñþ âîéíó íè
îäíó íî÷ü íå ñïàë â æèëûõ ïîìåùåíèÿõ, åñëè íå ñ÷èòàòü çåìëÿíêè).
Çà âðåìÿ âîéíû ïðèíèìàë ó÷àñòèå è â íàñòóïëåíèè è â îáîðîíå, â ðàçâåäêå è
îõðàíåíèè. Íå ðàç âèäåë, êàê ãèáëè áîåâûå äðóçüÿ è òîâàðèùè, íå ðàç æèçíü
âèñåëà íà âîëîñêå. Íåñìîòðÿ íà ýòî ñòàðàëñÿ ñäåëàòü âñ¸, ÷òîáû ñâîåâðåìåííî è
ëó÷øå âûïîëíèòü ïðèêàç êîìàíäèðà, òåì ñàìûì ïðèáëèçèòü ïîáåäó Ñîâåòñêîé
Àðìèè íàä íåìåöêî-ôàøèñòñêèìè çàõâàò÷èêàìè.

Ïðîçà. Ïîýçèÿ
45

46
Ìàðèÿ Ðàçìûñëîâà
Ìàðèÿ Ìèõàéëîâíà Ðàçìûñëîâà ðîäèëàñü
â 1992 ãîäó â ï. ßðåãà. Ñòóäåíòêà
Ñûêòûâêàðñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà,
ôàêóëüòåò èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ.
Ñòèõè ïå÷àòàëèñü â êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêàõ
Ñûêòûâêàðà, Ïåòðîçàâîäñêà, Åêàòåðèíáóðãà,
àëüìàíàõàõ «Áåëûé áîð» è
«Ïåðåêëè÷êà», â åæåíåäåëüíèêå «Ëèòåðàòóðíàÿ
Ðîññèÿ», æóðíàëàõ «Þíîñòü» è
«Âñòðå÷è» (×èòà). Àâòîð ñáîðíèêà ñòèõîâ
«Áåç ÷åòâåðòè âîñõîä». Æèâ¸ò â Ñûêòûâêàðå.
Ôëàãè ïîä äîæä¸ì
Âîñïîìèíàíèå
Òû óçíà¸øü ãîðîäîê ýòîò ïîñëåâîåííûé?
Ìàé. Îçîðíèöà-÷åð¸ìóõà ëåçåò â îêíî.
Äðîáüþ — çâîíîê. Ñ íèì âëèâàåòñÿ â øêîëüíûå ñòåíû
Ãîëîñ Ìàðëåí, íåðàçëó÷íûé ñ íåìåöêèì êèíî.
Âíîâü, ñ ñàêñîôîíîì íå ñëàäèâ, õðèïèò ðàäèîëà.
Òóôëè áåñïå÷íûõ ïîäðóæåê ìåëüêàþò ëåãêî...
Êàê ýòîò òàíåö äàë¸ê åù¸ îò ðîê-í-ðîëëà,
×òî ðîê-í-ðîëë! — è äî òâèñòà åìó äàëåêî...
Ìàëü÷èê, âçðàù¸ííûé íà «õýâè», — òåáå ëè ïîíÿòü èõ
 ýðó íåèñòîâûõ ðèòìîâ è ÿðîñòíûõ íîò?
Êòî íàì îíè — ýòè àíãåëû â ñèòöåâûõ ïëàòüÿõ?
Ïðîñòî äåâ÷îíêè òàíöóþò òðîôåéíûé ôîêñòðîò.
Íîâîå âðåìÿ ñêóïî íà ñ÷àñòëèâûå øàíñû.
Ìóçûêà âðÿä ëè ñîðâ¸ò ñ íàñ îñòàòêè îêîâ.
Âñòàíü æå, âãëÿäèñü — ìîæåò, â ýòîì áåñõèòðîñòíîì òàíöå
Êðîþòñÿ âñå ðîê-í-ðîëëû ãðÿäóùèõ âåêîâ...

ÔËÀÃÈ ÏÎÄ ÄÎÆĨÌ
47
Çîðåâàÿ
Íèçêî ùóðèòñÿ Õîðñîâî îêî,
À çàðÿ óæ ñîøëà.
Íà ïðîñò¸ðòîé ðóêå å¸ — ñîêîë
Ðàñïðàâëÿåò êðûëà.
Íå çàðÿ îãíåâàÿ íàä ãðàäîì
Ïîäíÿëà ðóêàâà —
Òî ìîëÿùèå ÿ ê òåáå, ëàäî,
Îáðàùàþ ñëîâà:
— È äàë¸êî æå, ñâåò ìîé, ïðèñòàëà
Òâîÿ âåðíàÿ ðàòü!
Ñêîðî ìèðà òåáå ñòàíåò ìàëî,
×òîá â ðóêå óäåðæàòü.
Çíàþ, çíàþ, òû ìíîãèõ áåññòðàøíåé,
Íðàâîì òû ãîðÿ÷åé, —
Íî íåóæòî öàðüãðàäñêèå áàøíè
Êðàøå ìèëûõ î÷åé?
Äëÿ ÷åãî òû ïîêèíóë ïîäðóãó,
Íå ïîñëóøàë ìåíÿ?..
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ìíèòñÿ: ãäå-òî âî ìãëå, áëèæå ê þãó,
Êîíü òâîé õîäèò ïî ò¸ìíîìó ëóãó,
Ñòðåìåíàìè çâåíÿ.
Ñåðåíàäà
Âîëíû òóãîé ñòðîêè
Ìîë÷à íà ëèñò ëåãëè.
Æãè æå ÷åðíîâèêè,
Áóäòî áû êîðàáëè!
Æäè! Âîò è ïîëíî÷ü òâîÿ
Òðèæäû ñòó÷èò â îêíî:
— Êòî ýòî?
— Ýòî ÿ,
Ìû æå çíàêîìû äàâíî...
Âîò å¸ äîì, êàê âñòàðü.
Äîáðûé íåÿðêèé ñâåò.
Çäåñü ñòàðè÷îê-ôîíàðü
Ñíîâà êèâí¸ò òåáå âñëåä.

48
Ì. Ðàçìûñëîâà
Áóäåò îí, ãðóñòü òàÿ,
Ñëóøàòü íî÷íóþ äðîæü:
— Êòî ýòî?
— Ýòî ÿ,
Ðàçâå íå óçíà¸øü?..
Òèõî. Áàëêîí. Ïîðîã.
Íåêîëåáèìûé ïîêîé.
Õîòü áû îäèí öâåòîê,
Áðîøåííûé ë¸ãêîé ðóêîé!..
 êîìíàòå ñïèò ðîÿëü,
Öàðñòâåííûé ÷¸ðíûé çâåðü.
— Êòî ýòî?
— Ýòî ÿ,
Ñëûøèøü? Îòêðîé æå äâåðü!
Îòçâóêè ñåðåíàä
Ïîëíÿò ñòåííîé ïðîâàë.
 ãîðëå — ïî÷òè íàóãàä
Âûáðàííûå ñëîâà.
Ñåðäöå òîëêí¸ò â êðàÿ
Ñæàâøåéñÿ ïóñòîòû...
— Êòî ýòî?
— Ýòî ÿ.
— Êòî ýòî?
— Ýòî... òû.
Òðè êíèãè
Æåíùèíà, õðàíÿùàÿ ìîë÷àíüå,
Íàïðàâëÿåò â áåã âåðåòåíî.
Áåñêîíå÷íî, ñëîâíî îæèäàíüå,
Ãëàäêî, òî÷íî ìîðå, ïîëîòíî.
Æåíùèíà âûèñêèâàåò òðàâû,
×òîá ïîñòèãíóòü òàéíó Ñåìåðûõ.
Ïîëíîëóíèÿ ñâÿòîå ïðàâî —
Ïîëíûé êóáîê çåëüÿ íà äâîèõ.
Æåíùèíà ïðîëèñòûâàåò ïàìÿòü,
Âîðîøèò çîëó ñâîåé òîñêè.
Ìåæäó îáãîðåâøèìè ëèñòàìè
Øåëåñòÿò ñóõèå ëåïåñòêè.

ÔËÀÃÈ ÏÎÄ ÄÎÆĨÌ
49
...Ýòî ÿ! — â øàëüíîì ÷óæîì âåñåëüå
Âçãëÿäîì ðàçâåäó âðàæäåáíûé êðóã
È, â ðàçãàðå ïèðøåñòâà è õìåëÿ,
Ïðîòÿíó òåáå òÿæ¸ëûé ëóê.
Ýòî ÿ! — óñëûøàâ â çâ¸çäíîì õîðå
Ìàÿòíèê äâèæåíèÿ ïëàíåò,
Âûéäó â áóðþ ê ñåâåðíîìó ìîðþ,
Ãäå âîò-âîò ïîêàæåòñÿ êîðâåò.
Ýòî ÿ! — çàáûâ íåóäåðæèìî
Ïëàòüå, äîì, çàâåòíóþ òåòðàäü,
Îñåäëàþ øâàáðó, — è, íåçðèìà,
Âûëå÷ó â îêíî — òåáÿ èñêàòü!
Òàê îòâåòü ìíå — åñòü õîòü êàïëÿ òîëêó
 ýòàêîé íàèâíîé âîðîæáå?
...Ñëèøêîì ìíîãî êíèã ñòîèò íà ïîëêå,
Ñëèøêîì ìíîãî ìûñëåé î òåáå.
Ôëàãè ïîä äîæä¸ì
Êîëü áîëüøå á âåðèëè äîæäÿì,
Ãëÿäèøü, è ñòàëî ïðîùå áû.
...Ðàñêîëîòóþ ïîïîëàì,
Ïðåäñòàâü òîëïó íà ïëîùàäè.
Êòî ïåðâûì íà÷àë âåñü ñûð-áîð,
Íå ñòîèëî è ñïðàøèâàòü,
Ïîêà íå ðàçðàçèëñÿ ñïîð:
Êàê ôëàãè ïåðåêðàøèâàòü?!
Ïîøëî íàêðàïûâàòü ñïåðâà,
È äàëåå, è äàëåå...
À òàì è ìèðíûå ñëîâà
Ïåðåðîñëè â áàòàëèþ.
Íå ñëûøà øîðîõà äîæäÿ,
Ñðûâàÿ ãëîòêè, ñïîðèëè,
Óæå îò ôëàãà ïåðåéäÿ
Ê êóëüòóðå è èñòîðèè...

50
Ì. Ðàçìûñëîâà
Äåëèëè ÷åñòü áûëûõ âðåì¸í
È äåäîâñêèå ïîäâèãè...
À ñ íàìîêàþùèõ çíàì¸í
Ñòåêàëà êðàñêà ïîä íîãè.
Èíîé âçûâàë: «×åãî ìû æä¸ì?
Î÷íèòåñü! ×òî íàäåëàëè?!»
...À ôëàãè ìîêëè ïîä äîæä¸ì
È âñêîðå ñòàëè — áåëûìè.
Ñîíåò òâîð÷åñòâà
Ñêâîçü ïðèçìó áåëîñíåæíîãî ëèñòà
Ìû ðàçãëÿäèì ñèÿþùèå êðàñêè,
È ïðîðàñò¸ò çåðíîì ñ÷àñòëèâîé ñêàçêè
Áóìàæíàÿ íåìàÿ ïóñòîòà.
Ìû òîëïû íîò ðàññòàâèì ïî ìåñòàì
 òîì õàîñå, áåñïîìîùíîì è âÿçêîì,
Ãäå Ìóçû íîñÿò íà ãëàçàõ ïîâÿçêè,
Ïîêà èõ íå ñðûâàåò Êðàñîòà.
Íå ðàññåêàåì ÷¸ðíîå ïîä áåëûì,
Íå èùåì ÷àñòè â áåçóïðå÷íî öåëîì, —
Ìå÷îì ïåðà è çîðêîé êèñòüþ ìû
Íå ðóøèì ñâîä çàêîíîâ ìèðîçäàíüÿ,
Íî îò õîëîäíîé è áåçãëàñíîé òüìû
Ëèøü îòäåëÿåì ÷èñòûé ñâåò ïîçíàíüÿ!
Íåçíàêîìêà
Âû ñêó÷àåòå äîëãèìè äíÿìè
 ñòðîãîé êîìíàòå â ñòèëå õàé-òåê.
Î, êàêèìè æå Âàñ âåòðàìè
Çàíåñëî â ýòîò ñìóòíûé âåê?
Òàê íåëåïî è îäèíîêî
Îò çàáîò ïûòàÿñü óéòè,
Âû îòáðîñèòå òîìèê Áëîêà,
×òîáû ñíîâà ïðîïàñòü â Ñåòè.

ÔËÀÃÈ ÏÎÄ ÄÎÆĨÌ
51
Àõ, äàâíî Âàì íå øëþò ñîíåòîâ
Ñ âîñõèùåíèåì â êàæäîé ñòðîôå! —
Âñå çíàêîìûå Âàøè ïîýòû
Ëîâÿò Ìóç ïî íî÷íûì êàôå...
Ìîæåò, âàì íå äà¸ò ïîêîÿ
Òà èçûñêàííî-íåðâíàÿ ðå÷ü?
Âû áðîñàåòåñü â Ñåòü ñ ãîëîâîþ.
Êàê ëåãêî Âàñ òóäà óâëå÷ü!..
Íî, êàê öåíó ñâîèõ æåëàíèé,
Âû ïîéìàéòå ñêâîçü âðåìåíè áåã
Ìîé ñìåøíîé áóêåò èç ïîñëàíèé,
Çàïîçäàâøèõ... íà öåëûé âåê.
Àôðîäèòà
È áûëî óòðî. È äðåâíèé ïåñîê
Áûë â ýòîò ÷àñ îáîëüñòèòåëüíî þíûì,
Êàê ïîä ïðåêðàñíûå íîãè åé ë¸ã
 ñìóãëîì èþíå...
Âçäðîãíåøü ëè òàì, çà êðèêëèâîé òîëïîé,
Ñïèíàìè ñòèñíóòûé, — âñïîìíèøü ëè íûíå,
Êàê èç ïðèáîÿ âîçäóøíîé ñòîïîé
Âûøëà áîãèíÿ?
Íåò, íå óñëûøèøü. Ó õðàìîâûõ ñòåí
Ñîòíè ñîãðàæäàí ãàëäÿò, êàê íà ðûíêå.
Ðÿäîì áåççëîáíî áëàæèò Äèîãåí.
Âñ¸ ïî ñòàðèíêå.
Ãäå-òî íàãîé ñèëóýò íà âîëíå
Òàåò îäíîé èç îòâåðãíóòûõ èñòèí...
— ×òî æå òû ïëà÷åøü îò ñ÷àñòüÿ âî ñíå
 ïîèñêàõ êèñòè?

52
Àííà ×àëûøåâà
Àííà Àëåêñàíäðîâíà ×àëûøåâà ðîäèëàñü
â 1993 ãîäó â ã. Øóÿ Èâàíîâñêîé îáëàñòè.
Ó÷èòñÿ â Ñûêòûâêàðñêîì ãîñóäàðñòâåííîì
óíèâåðñèòåòå. Ïóáëèêîâàëàñü â
êîëëåêòèâíîì ñáîðíèêå «Ñòèõèß», àëüìàíàõàõ
«Ñûêòûâêàð», «Áåëûé áîð», æóðíàëàõ
«Âñòðå÷è» (×èòà), «Ëèòåðàòóðíàÿ
ó÷¸áà», «Þíîñòü», ãàçåòå «Ðîññèéñêèé
ïèñàòåëü». Àâòîð ñáîðíèêîâ ñòèõîâ «Äûõàíèå»
è «Ïèñüìî èç àïðåëÿ». Ëàóðåàò
ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èìåíè Àíòîíà Äåëüâèãà.
Æèâ¸ò â Ñûêòûâêàðå.
Áëàãîñëîâè òåáÿ Ãîñïîäü
Âûøå
Íå äðîæè, ñëûøèøü, íå ãðåøè ýòèì —
È ëåòàé âûøå, ðàç â êðîâè âåòåð,
È äûøè ÷àùå, ðàç çâåçäà â òåìÿ,
Áîã ïðîñòèò ïàäøèõ — Îí âñåãäà â òåìå.
Âûõîäè ñìåëî, ðàññåêàé ìèëè —
Íå âñåãäà â áåëîì òå, êîìó — êðûëüÿ
Îí äà¸ò âìåñòî âñåé çåìíîé äîëè
Òîëüêî òåì ÷åñòíûì, êòî õëåáíóë áîëè,
Íå ùàäèë êðîâè è íå çíàë ìåðû,
Íå æàëåë äðîâåí äëÿ êîñòðîâ âåðû,
È ñòèðàë íîãè íà äîðîã ëåíòå —
Îí â ñâî¸ì áëîãå íàñ òåïåðü ôðåíäèò.
Òàê áåðè âûøå è íå æäè ëèõà —
Ðàçâå Îí ñëûøèò, åñëè çâàòü òèõî?
Òàê ñòðåëÿé ìåòêî, ðàç çàð¸é ìå÷åí —
È ëþáè ðåäêî, íî çàòî — âå÷íî.
Ñîáåðè âîëþ, ïîìåíÿé êîæó —
ß ïðèâûê ê áîëè, çíà÷èò, òû — òîæå.
Ïîäàâè æàëîñòü, ïðèçîâè ñòàþ —
Áîã ïðîñòèò íàãëîñòü, Îí æå íàñ çíàåò...

ÁËÀÃÎÑËÎÂÈ ÒÅÁß ÃÎÑÏÎÄÜ
53
Áëàãîñëîâè òåáÿ Ãîñïîäü
Áëàãîñëîâè òåáÿ Ãîñïîäü
Çà âñ¸, ÷òî â ñåðäöå îòçûâàëîñü,
Çà âñ¸, ÷òî áèëîñü, ñíèëîñü, ðâàëîñü,
Çà âñ¸, ÷òî ìíå íå ïîáîðîòü.
Áëàãîñëîâè çà êàæäûé âçîð,
Ïóñêàé íå íà ìåíÿ îí áðîøåí,
Çà âñ¸, ÷òî åñòü è áûëî â ïðîøëîì,
Çà âñ¸, ÷òî áóäåò ñ ýòèõ ïîð.
Çà êàæäûé âäîõ — áëàãîñëîâè!
Çà êàæäûé øàã, çà êàæäûé àòîì,
Çà òî, ÷òî ÿ ñ òîáîé êðûëàòà,
Çà âñ¸ áåññèëèå ëþáâè.
Çà äóøó, ñåðäöå, êðîâü è ïëîòü,
Çà âñ¸, ÷òî çðèìî è íåçðèìî,
Çà âñ¸, ÷òî åñòü â òåáå, ëþáèìûé,
Áëàãîñëîâè òåáÿ Ãîñïîäü!
***
Î òîì, ÷òî ìû íå àíãåëû ñ òîáîé,
Äàâíî ÿ çíàþ — è íå ïîíàñëûøêå.
Íàñ Ãàâðèèë íå çâàë ñâîåé òðóáîé,
Ìû íå âçëåòàëè ââåðõ ñ ïîæàðíîé âûøêè.
 íåáåñíûõ ìû íå ÷èñëèìñÿ âîéñêàõ,
È íèìáîâ íåò ó íàñ íàä ãîëîâàìè,
Íà âûñîòå ìû ÷óâñòâóåì ëèøü ñòðàõ,
È ïåðüÿ çäåñü îñòàâëåíû íå íàìè.
Ìû íå ñïóñêàåìñÿ íà çåìëþ ñ âûøèíû,
È òîëüêî â ãîðå øåï÷åì ìû: «Î áîæå!»
 õðàíèòåëè ìû òîæå íå ãîäíû —
Ìû è ñåáå ïîìî÷ü ïîðîé íå ìîæåì.
Òàê ïî÷åìó æå, åñëè òû ñî ìíîé,
Ìíå â íåáî çàãëÿíóòü ïîä÷àñ òàê ñëàäêî,
È êðûëüÿ ÷óþ ÿ âñåì ñåðäöåì — çà ñïèíîé —
È êîæåé âîñïàë¸ííîé íà ëîïàòêàõ?

54
À. ×àëûøåâà
È ìû ñòîèì íà âåðõíåì ýòàæå,
È ñìîòðèì âäàëü ñ îò÷àÿííîé íàäåæäîé...
Áûòü ìîæåò, ìû — êðûëàòûå â äóøå?
Áûòü ìîæåò, ìû ëåòàëè ãäå-òî ïðåæäå?
Òèøèíà
Îäíàæäû, ïðîáóäèâøèñü îòî ñíà,
Òû âäðóã ïîéì¸øü, ïî÷óÿâ çàïàõ êðîâè:
Íåò íè÷åãî ñòðàøíåé, ÷åì òèøèíà,
Ñîêðûòàÿ çà ìðàêîì ïîñëåñëîâèé.
Ïîñëåäíèé ëèñò — êîí÷àåòñÿ ðîìàí,
È ãóáû ïîëþáèâøèõñÿ ãåðîåâ
Íåìåþò. Ýòî âñ¸ — ñàìîîáìàí.
Îãîíü ïîæð¸ò ñòåíàþùóþ Òðîþ,
Äàíàéöû æäóò — äàðû ïðèíåñåíû,
È âûæèâøèõ îñòàíåòñÿ íåìíîãî...
Ïîñëåäíèå ñòðàíèöû ïðî÷òåíû,
Ìû âñå — íåìûå æåðòâû ýïèëîãà,
È íàø óäåë — òåðÿòü ÷åðòû ëèöà,
À äâåðè çàòâîðÿþòñÿ ñî ñêðèïîì:
Áîã ñêîðî äî÷èòàåò äî êîíöà,
È òû óéä¸øü, îñòàâèâ ñâîé ïîñòñêðèïòóì,
 îáúÿòüÿ áåçâîçìåçäíîé âûøèíû,
Îñòàâèâ íåïðî÷èòàííûå íî÷è...
Íåò íè÷åãî ñòðàøíåå òèøèíû,
Òàÿùåéñÿ çà òåíüþ ìíîãîòî÷èé.
***
ß ëþáëþ ñìîòðåòüñÿ â ãëàçà ìóæ÷èí,
Ïîòîìó ÷òî çåðêàë áîþñü.
Ó ìåíÿ ñåãîäíÿ åñòü ñòî ïðè÷èí
Îáåùàòü, ÷òî òåáå ïðèñíþñü.
ß ëþáëþ îïüÿí¸ííûé ðàññâåòîì âçãëÿä
È ïðîõëàäó ñîë¸íûõ ãóá.
Áûòü ñ÷àñòëèâûì ëåãêî — ïðèãîòîâëþ ñàëàò...
Ëó÷øå ÿ ïðèãîòîâëþ ñóï.

ÁËÀÃÎÑËÎÂÈ ÒÅÁß ÃÎÑÏÎÄÜ
55
À ïîòîì ìû ñ òîáîé ýòîò ñóï ñúåäèì
Èç òàðåëêè îäíîé áîëüøîé.
Ýòè ïàðó ìãíîâåíèé äî âñòðå÷è ñ Íèì
ß õî÷ó ïðîâåñòè ñ òîáîé.
***
ß èãðàþ ñ ñóäüáîé â ïÿòíàøêè,
Çàòèðàþ ëþáîâü äî äûð.
Áåëûé âîðîò òâîåé ðóáàøêè
Çàìåíÿåò ìíå öåëûé ìèð.
Ïàçë æèçíè åù¸ íå ñëîæåí,
È íå áóäó ïîêà ñïåøèòü...
Ñëåä îò êðûëüåâ íà ñìóãëîé êîæå —
Áóäòî îòòèñê òâîåé äóøè.
Ïóñòü ëþáëþ ÿ íå òåõ è ðåäêî,
Íî ëþáîâü ìîÿ — ãëóáîêà.
È îñòàíåòñÿ íà ñàëôåòêå
Ñëåä îò ãóá ìîèõ íà âåêà.
ß íå âåðþ, ÷òî ìèð ïîòåðÿí
Èëè Áîãîì òâîèì çàáûò...
Ñëûøèøü, êòî-òî ñòó÷èòñÿ â äâåðè?...
Ýòî — ñåðäöå ìî¸ ñòó÷èò.
***
Ìíå îñòàþòñÿ îäíè íàðå÷üÿ —
Òîëüêî îíè âûðàæàþò ÷óâñòâà.
Òû ìíå ñêàçàë, ÷òî íè÷òî íå âå÷íî —
Ñòàëî òîò÷àñ æå ïðåäåëüíî ïóñòî.
ß íå ëþáëþ — ÿ ïëþþñü ñòèõàìè.
ß íå çîâó — ÿ êðè÷ó è âîþ.
Áîëü ìîÿ ñòðàííàÿ íå ñòèõàåò,
ß íå æèâà — íî æèâó òîáîþ.
Ìíå îñòà¸òñÿ — ñìîòðåòü è âèäåòü,
Êàê óìèðàþò îñòàòêè ñâåòà.
ß íå ìîãó òåáÿ íåíàâèäåòü...
ß íåíàâèæó òåáÿ çà ýòî!

56
Þðèé Åêèøåâ
Þðèé Àíàòîëüåâè÷ Åêèøåâ (ðîäèëñÿ 6 àïðåëÿ
1964 ã. â Ñûêòûâêàðå) — ñîâðåìåííûé ïèñàòåëü, äðàìàòóðã
è ñöåíàðèñò, ìàòåìàòèê, ïîëèòè÷åñêèé è
ðåëèãèîçíûé äåÿòåëü. Çàíèìàåòñÿ ëèòåðàòóðíûì
òâîð÷åñòâîì ñ 1989 ãîäà. Ñôåðîé åãî äåÿòåëüíîñòè
äî ñåðåäèíû 1990-õ ãã. áûëè ïåðåâîäû è ïîäãîòîâêà
ê èçäàíèþ ïðàâîñëàâíîé ëèòåðàòóðû íà êîìè ÿçûêå.
 1996 ãîäó Þ. À. Åêèøåâ îïóáëèêîâàë ïîâåñòü «Ïîä
çàùèòîé» â æóðíàëå «Êîíòèíåíò», êîòîðàÿ ïðèíåñëà
åìó èçâåñòíîñòü îáùåðîññèéñêîãî ìàñøòàáà. Â
1997 ãîäó æóðíàë «Êîíòèíåíò» (Ïàðèæ) ïðèíÿë ê
ïóáëèêàöèè ñåðèþ î÷åðêîâ Þ. À. Åêèøåâà î Êîìè êðàå
«Íà êðàþ Ðîññèéñêîé çåìëè», ãäå ìîëîäîé ïèñàòåëü
ðàñêðûë ñåáÿ êàê òàëàíòëèâûé ïóáëèöèñò. Íà÷èíàÿ
ñ 1997 ãîäà, Þ. À. Åêèøåâ àêòèâíî ïóáëèêóåòñÿ â
æóðíàëå «Àðò». Óñïåõ ïåðâîãî íîìåðà æóðíàëà âî ìíîãîì ñâÿçàí ñ ïóáëèêàöèåé êèíîïîâåñòè
«Ð\äâóæ àíäåë» (Àíãåë ðîäà), ñîïðîâîæäàâøåéñÿ ïðåäèñëîâèåì èçâåñòíîãî ðóññêîãî
êèíîðåæèññ¸ðà À. Ñîêóðîâà. Ñ 1998 ã. â æóðíàëå áûëè îïóáëèêîâàíû: ïîâåñòü «Ëþäè
Òâîÿ», ðîìàí «Ïî ãëàãîëó Òâîåìó ñú ìèðîìú, ïî çàêîíó Òâîåìó ñ ëþáîâüþ» ñ ïðèëîæåíèÿìè
â âèäå ïüåñ «Áîðèê, Âèòèê è Õèïïè», «Îäèí òîëüêî çíàê», «Äàâèä è Àâèññàãà»
(Àðò, 1998–2000), «Äûõàíèå âåòðà». Â 2002 ãîäó â ã. Ñûêòûâêàðå îòäåëüíûì èçäàíèåì
âûøåë ñáîðíèê ïðîèçâåäåíèé Þ. À. Åêèøåâà «Î ëþáâè îò òðåòüåãî ëèöà», â êîòîðûé
âîøëè ëó÷øèå åãî ïîâåñòè è ðîìàí. Â 2008 ã. â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå âûøëà êíèãà
«Ðîññèÿ â íåâîëå».
Çàïèñêè î ñåìåéíîé ðûáàëêå
(Èç êíèãè «Íàñêàëüíûå ðèñóíêè»)
Íà÷àëî â ¹¹ 3 è 4 2014 ã., ¹ 1 2015 ãîäà
...
Äÿäÿ Ìèøà Áàæóêîâ è äÿäÿ Òîëÿ Öâåòêîâ òîæå õîäèëè ñ íàìè â Êàòûä.
Ðûáàëêà è äÿäÿ Ìèøà — ýòî âîîáùå îòäåëüíàÿ èñòîðèÿ íåâåçåíèÿ è ïîêë¸âîê
êðóïíîé ðûáû, äðàìàòè÷åñêîé áîðüáû è ñõîäîâ, ìàòåðêîâ âäîãîíêó è ÿðêèõ
âîñêëèöàíèé. Ïåðâûå òðè ãîäà, ñêîëüêî íè áðàë ïàïêà äÿäþ Ìèøó íà Ïîèíãó —
òîò íå ìîã íè÷åãî ïîéìàòü ñòîÿùåãî, áóäòî çàêîëäîâàííûé, çàãîâîð¸ííûé, ïðîèãðàííûé.
Ïîòîì ìàëî-ïîìàëó ðàçîø¸ëñÿ. Çäåñü, â Êàòûäå, îäíàæäû ïðèâàëèëî
è åìó êðóïíî — ñ ïàïêèíîé ïîìîùüþ îí ïîäíÿë íà áîíó òàêóþ ùó÷èíó, ÷òî îíè
îáà ïîòîì íåñêîëüêî ðàç ìíå ðàññêàçûâàëè, êàê äóìàëè, ÷òî òÿíóò òîïëÿê, äåéñòâîâàëè
ïîòîìó äîâîëüíî íåáðåæíî, êàê òîïëÿê ýòîò â êîíöå êîíöîâ, ó ñàìîé
áîíû îæèë è êàê îíè, äâà ìóæèêà, åëå âòàùèëè ùóêó íà áîíó è òóò æå â àçàðòå è
ñòðàõå — äÿäÿ Ìèøà ïðèíÿëñÿ êîëîòèòü å¸ (ïîäñàêó ïðèø¸ë êîíåö). Âñ¸ ýòî ÿ
ïîìíþ â ÷¸ðíî-ñåðûõ âå÷åðíèõ òîíàõ, ÷óòü äîæäëèâûõ è òîñêëèâûõ (êàê âñÿêèé

ÇÀÏÈÑÊÈ Î ÑÅÌÅÉÍÎÉ ÐÛÁÀËÊÅ
57
ìåëêèé äîæäü íà ðåêå) — ÿ ñàì ýòîãî íå âèäåë, áûë â ýòî âðåìÿ â ëàãåðå, ìåòðàõ
â ïÿòèäåñÿòè îò ïðîèñõîäèâøåãî — âîçìîæíî, äàæå ñïàë, è òîëüêî óòðîì óâèäåë
ùóêó, å¸ õîëîäíûé, ñòàëèñòûé áîê, çåëåíîâàòîå, â êàêèõ-òî äûðî÷êàõ, áóäòî îò
çàêë¸ïîê íà ïîäëîäêå, ðûëî — è ñâîþ òàéíóþ ðåâíîñòü: êàê òàê, äÿäÿ Ìèøà âåäü
ïîø¸ë ñ íàìè, ïî÷åìó ýòî èìåííî åìó òàê ïîâåçëî? Îí æå ïðîñòî ïðèñîåäèíèëñÿ ê
íàøåìó ñ ïàïêîé ïîõîäó — è âîò óæå îí ãëàâíûé ãåðîé, è ýòî åãî ùóêà ëåæèò
óæå ïîïåð¸ê âñåãî ñòîëà â äåðåâíå äîìà, òóñêëî îòëèâàÿ ÷¸ðíî-ñåðîé ÷åøó¸é, ïîäòâåðæäàâøåé
ñâîåé áðîíåâîé òàíêîâîé ìîùüþ åãî ðàññêàç, àäðåñîâàííûé æåíå,
ò¸òå Ëèçå, è áàáóøêå:
— À îíà, ãàä, èä¸ò, ñëûøü, áóäòî òîïëÿê... ß è òÿíó å¸, ãàä, áóðîì!
×òî æ, ñåãîäíÿ ó íàñ ñ ïàïêîé ðîëè âòîðîãî ïëàíà — íè÷åãî íå ïîïèøåøü, è
òàê áûâàåò, õîòÿ âñåãäà õî÷åòñÿ áûòü ïåðâûì.
Äÿäå Òîëå, íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, â Êàòûäå ÷òî-òî íå ïîíðàâèëîñü — òî ëè
ïîêàçàëîñü íå òàê óþòíî, òî ëè íå õâàòàëî òîãî ðàçìàõà, ñ êîòîðûì ìû «íàêîñèëè»
ëåùåé â Ê\äæóëå. Ìû èñïðîáîâàëè âñ¸: êðîìå ïðîäîëüíèêîâ ñ áîíû íàêèäàëè
åù¸ è äîíîê íà âñþ äëèíó ïåñ÷àíîé êîñû, è ñïëàâàëè íà ïëîòó íà òîò áåðåã, ê
óñòüþ Âåæà-òû ïîëîâèòü ëÿïîê íà óäî÷êó — âñ¸ ïîêàçàëîñü íå òî. È ìû ñíÿëèñü.
È ïîïëûëè äîìîé íà äâóõ ïëîòàõ.
×òî áûëî â Êàòûäå ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî è íåîöåíèìî (äëÿ òåõ, êòî ïîíèìàåò)
— ýòî òî, ÷òî ñåëî áûëî íèæå ïî òå÷åíèþ, êèëîìåòðàõ â ïÿòè-øåñòè. È îáðàòíàÿ
äîðîãà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ñóùåå óäîâîëüñòâèå — ïëûâè ñåáå íà ïëîòó
èëè íà ëîäî÷êå — òå÷åíèå-òî íåñ¸ò òåáÿ è âåñü ãðóç ñàìî — íè òåáå óñòàëîñòè, íè
ñáèòûõ è ìîêðûõ íîã, íè êîìàðîâ, íè ìîøêàðû íà ðîâíîì ðå÷íîì îáäóâå —
áëàãîäàòü, äà è òîëüêî!.. Õî÷åøü — ñïèííèíã êèäàé, õî÷åøü çàãîðàé, áîëòàé
íîãàìè â ò¸ïëåíüêîé âîäå äà ãëàçåé ïî ñòîðîíàì.
È ÿ áûë ðàäîñòåí — âñ¸ æå äîìîé, íà îòäûõ, ýòî õîðîøî, è îãîð÷¸í — ìàëî
ïîéìàëè, ýòî ïëîõî. Ýòî èç ìîåé, ÷àñòî ïîâòîðÿåìîé äîðîæíîé øóòêè, ðàñêëàäûâàâøåé
âñå ìîìåíòû ÷üåãî-òî ïóòåøåñòâèÿ è íàøåãî ñ ïàïêîé òîæå íà
ñîñòàâíûå. Ïîìíþ ôðàãìåíò: «ß ïðûãíóë ñ ïàðàøþòîì, ýòî õîðîøî, íî ïàðàøþò
íå ðàñêðûëñÿ, ýòî ïëîõî. ß óïàë ìèìî âèë, ýòî õîðîøî, íî è ìèìî ñòîãà — ýòî
ïëîõî... — è òàê, âðàñêà÷êó, ïðîõîäèëè è ïðîõîäèëè ìãíîâåíèÿ îò äîìà äî ðåêè,
ñòàíîâÿñü ë¸ãêèìè è áîäðûìè âìåñòå ñ ïàïêèíûì ñèëüíûì ïîâòîðåíèåì: ìèìî
âèë... ýòòî õîððîøî!.. è ìèìî ñòîãà... ýòòî ïëîõî!
È ñåé÷àñ, êîãäà íàøè ïëîòû îò÷àëèëè, âñ¸ áûëî òàê æå ðàäóæíî ïîäåëåíî íà
ïðîñòûå öâåòà: ó íàñ êîí÷èëèñü (ñòóõëè, ñ÷èòàé, ïîäìî÷åííûå ãîðå-ðûáàêàìè)
÷åðâè — ýòòî ïëîõî! Íî åù¸ îñòàëñÿ õëåá, êàðàìåëüêè â ïðîáèòûõ êîå-ãäå ïîâèäëîì
îá¸ðòêàõ — ýòòî õîððîøî! Âîò óæå è ßãäîð, ïåðâóþ ñ êîíöà âîò÷èíñêóþ äåðåâíþ,
ïðîïëûëè, ñ å¸ áåëåñûìè óò¸ñàìè, èçðûòûìè âåøíåé âîäîé íàïîäîáèå êðûìñêèõ
ãðîòîâ — ýòî õîðîøî... È çà õîëìàìè óæå âèäíà öåðêîâü, à çíà÷èò, çà íåé äîì, íî
ìû ïî÷åìó-òî, íå äîïëûâ äî ñïóñêà ê ïåêàðíå, îñòàíàâëèâàåìñÿ íà òîì áåðåãó —
ýòî ñòðàííî... Õîòÿ ìîè ìûñëè ïî÷òè âñåãäà áûëè î ðûáàëêå, è ÿ óæå ìûñëåííî
ïðèêèäûâàë, ñêîëüêî âðåìåíè íàì íàäî íà îòäûõ, è êóäà ïîòîì ðåøàò ïîéòè
âçðîñëûå — â Ê\äæóë èëè íà Ïîèíãó — è îò ýòîãî çàâèñåëî, âîçüìóò ëè ìåíÿ èëè
îñòàâÿò... Êîíôåòû âïðèõë¸áêó ñ ðå÷íîé âîäîé çàêîí÷èëèñü, ìû ïëûëè, êàéôîâà-

58 Þ. Åêèøåâ
ëè, êîí÷àëñÿ èþëü (âñ¸-òàêè ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî, ÷òî è â èþëå, è â àâãóñòå — ïî
òðèäöàòü îäíîìó äíþ, æàëü, íå ïî ñòî òðèäöàòü îäíîìó) — è íà òåáå! — îñòàíîâêà!
Çà÷åì, ïî÷åìó? Äî äîìà óæå ðóêîé ïîäàòü — âîí óæå íà òîì áåðåãó ìîé áåðåæîê,
ìîæåò, îòïðîñèòüñÿ, ïîéòè îäíîìó? Òàê ÷åðâåé íåò, è ìû ïðèñòà¸ì ïî÷òè íàïðîòèâ,
ãäå òàêæå íå î÷åíü ãëóáîêî, òîð÷èò ïîä ïëîòàìè òðàâêà, è íå ñëèøêîì áûñòðîå
òå÷åíèå øåâåëèò å¸ — âñ¸ ïî÷òè êàê â Êàòûäå, êàê âåçäå, ÷åì æå çäåñü ëó÷øå? Âîí
è ñòóê òîïîðîâ ñëûøåí èç äåðåâíè, è äàë¸êèé ñ ïðîäîëæèòåëüíûì ÷èõàíèåì
çàïóñê òðàêòîðà: àï-÷õè-õè-õè-õè-õè... — òð-ð-ð-ð-ð!..
Âîò ìû êàêèå-òî ñòðàííûå ðûáàêè — òàì, â Êàòûäå, èçâåëè âñþ íàñàäêó íà
ìåëî÷ü è ïðîñòî ðàñòðàíæèðèëè, à òóò, ó âñåãî ñåëà íà âèäó — çàêèäûâàåì äîíêè
ïîñðåäè áåëà äíÿ è íàñàæèâàåì (íó åñëè êòî óâèäèò — òî÷íî çàñìå¸ò) —
ïîðåçàííûå íà êðóïíûå êóáèêè êîðêè îò áåëîãî õëåáà. Ýòî áûëî ïàïêèíî
ïðåäëîæåíèå. È ÿ ñ íåäîâåðèåì è äîëåé áàéðîíîâñêîé èðîíèè ñìîòðåë íà ýòî áåçíàä¸æíåéøåå
äåëî — ýòî íå ïðîñòî ïëîõî, à ñâåðõ ïëîõî, ýòî, íàêîíåö, îò÷àÿíèå
÷òî ëè êàêîå-òî — ëîâèòü ïîñðåäè äíÿ íà õëåáíûå êîðêè?! Ýòî áëàæü. Íó è ïóñòü
áëàæàò íàøè çàãîðåëûå îòïóñêíèêè, ÿ-òî íàñòîÿùèé òà¸æíèê, íå áîþñü íè÷åãî
âòîðîñòåïåííîãî — çíàþ, ÷òî äåëàòü. Çàéìóñü-êà ÿ êîñòðîì è ÷àåì. ×àé ñ õëåáîì
(áåç êîíôåò, óâû... À, áëèí! Óðà, ãäå-òî â êàðìàíå ÿ æå çàïðÿòàë â ôîëüãå êóñîê
«Ñêàçîê Ïóøêèíà», ïëèòêó êîòîðûõ ìíå ñóíóëà äîáðåéøàÿ ò¸òÿ Ýììà — ýòî íå
ïðîñòî õîðîøî, à ëó÷øå íå áûâàåò! Òàê, áë¸ñíû â ñòàðîé, ïîðûæåâøåé îò ðæàâ-
÷èíû ðîãîæêå, çà íèìè — áàíêà ñ ÷àåì, áàíî÷êà ñî ñïåöèÿìè — ëàâðóøêà, ïåðåö
ãîðîøêîì, è — åñòü! Øîêîëàäêà, ðîñêîøü, íàñëàæäåíèå — ïî÷åìó îíè âñå ñ
øèïÿùèìè øàìïàíñêèìè áóêâàìè — «æ», «ø» — ýòòî õîðîø-øî!»)
×àé ãîòîâ — ÷óòü â ãëóáèíå íàøëàñü è ñìîðîäèíà, è äàæå ïàðà êóñòèêîâ ñåâåðíîé,
àðîìàòíåéøåé, ðåäêîé åæåâèêè — òîæå «æ» — õîòÿ åñòü âåäü è æèìîëîñòü,
ñ âèäó õîðîøàÿ, à íà âêóñ íåîæèäàííî âëàæíî-ãîðüêàÿ (õîòÿ, äÿäÿ Ìèøà îáîæàåò:
ãîðñòü â ðîò — «Àõ òû, ãàä, âêóñíî!»), à íà âèä êàê êðóïíàÿ ãîëóáèêà — ïîäè
ðàçáåðèñü...
Ïüþ ÷àé, çîâó èõ — èä¸ì! âñ¸ ãîòîâî! À îíè âñ¸ ÷òî-òî âîçÿòñÿ, íàñòðàèâàþò
êîëîêîëü÷èêè — íó ÷òî îíè âûäóìàëè, âîò îí, çà óãëîì, ëåíèâûé âçãîðîê —
ïîäú¸ì ê äîìó, ÷òî ìîæåò êëþíóòü íà òàêóþ íàñàäêó è â òàêîì ìåñòå?
Íó, íå ïîéìàëè íè÷åãî ñòîÿùåãî, äàâàéòå îòäîõí¸ì, èñêóïàåìñÿ êàê ñëåäóåò —
æåíùèíû íàñ ïîéìóò, äà è ìíîãî ëè îíè ðàçáèðàþòñÿ â ðûáàëêå? Îòäàäèì èì âñå
íàøè õâîñòû, à çàâòðà åù¸ ïîéìàåì, õîðîøèé ïëàí, à? À êàê ñåé÷àñ õîðîøî
óòîíóòü â ìÿãêîé ïîñòåëüêå — ýòî òåáå íå ñòîã ñ âèëàìè! ß äàæå íå ñòàë äîñòàâàòü
ñëîæåííûé âìåñòå ñ óäî÷êàìè â ÷åõîë ïîäñàê, õîòÿ ýòî êàê áû íåãëàñíî áûëà ìîÿ
îáÿçàííîñòü — ê ÷åìó? Ãëóïîñòè, ñ÷¸ë ÿ. È çðÿ.
Ïàïêà ñ äÿäåé Òîëåé, íàêîíåö, ïîäíÿëèñü êî ìíå íà áåðåã ïîïèòü ÷àéêó.
Ãðèøêà áåãàë ãäå-òî ïî ëåñó, ñòàðàÿñü íàñøèáàòü õîòÿ áû ãðèáîâ: ìàñëÿò äà
êðàñíîãîëîâèêîâ. È òóò ó íàñ íà ãëàçàõ ïðîèçîøëî ÷óäî. Ìîæíî, íàâåðíîå,
íàðèñîâàòü äâà êàäðà: êàê ìû âòðî¸ì ñèäèì íà áðåâíå, êàê íà Âîñòîêå, ïîïèâàÿ
÷àé — è â êàêîé-òî ìèã îäíîâðåìåííî ïîâîðà÷èâàåì ãîëîâû â îäíîì íàïðàâëåíèè
— íà òðåáîâàòåëüíûé çâîí áîëüøîãî êîëîêîëü÷èêà... È âòîðàÿ êàðòèíà:
êàê ÷åðåç ñåêóíäó íàñ òàì óæå íåò — ìû ñëåòàåì âíèç ê äîíêàì (ÿ âñ¸ åù¸ íå

ÇÀÏÈÑÊÈ Î ÑÅÌÅÉÍÎÉ ÐÛÁÀËÊÅ
59
âåðÿ ñâîèì ãëàçàì) — äà, òàê è åñòü, îäíà èç äîíîê òåïåðü ïðåâðàòèëàñü â ïîëå
áèòâû.
— Ïîäñàê, — òðåáóåò ó ìåíÿ ïàïêà. — Ïîäñàê!
ß íàêîíåö, ñîîáðàçèë, ÷òî äåëî ñåðü¸çíî, âçëåòåë îáðàòíî ê êîñòðó, ê âåùàì, è
ñòàë ëèõîðàäî÷íî âûòðÿõèâàòü èç áðåçåíòîâîãî óçêîãî ÷åõëà, êàê íàðî÷íî, êàê
íàçëî ñöåïèâøèåñÿ äðóã ñ äðóãîì è ïîäñàê, è ñëîæåííûå óäî÷êè, è ñïèííèíã. È
ñòàë äåéñòâîâàòü ðåçêî, è îò ýòîãî áûñòðîòà íå âîçðîñëà, à òîëüêî óïàëà.
Ïàïêà óæå ãðîçíî òðåáîâàë:
— Ãäå ïîäñàê, å-ìàòü?! Íó ÷òî òàì âîçèøüñÿ, óéä¸ò âåäü?!!
Íàêîíåö, íà áåðåã âïîëç äÿäÿ Òîëÿ è áûñòðî ñíèçó, îïèðàÿñü ëîêòÿìè íà ä¸ðí,
à ñàì ë¸æà æèâîòîì íà ïåñ÷àíîé îñûïè, ïîìîã ìíå. ß ìèãîì âñ¸ ñâèíòèë, ñóíóë
åìó — îí â äîëè ñåêóíäû óì÷àëñÿ âíèç ê ïàïêå — èõ äâîå, áîëüøå íå íàäî.
È òóò ÿ óâèäåë ñâåðõó ýòó âîñõèòèòåëüíåéøóþ äëÿ ðûáàêà êàðòèíó: ïàïêà
îñòîðîæíî, íå ïîäòÿãèâàÿ ðàíüøå âðåìåíè, îæèäàÿ íàøåé ïîìîùè, âîäèò îãðîìíóþ
áðîíçîâóþ ðûáèíó — äà íå ÿçü, à ÿçèùå... È ñîëíöå ñâåðõó, ÷óòü èç-çà ñïèíû,
ïðîíèçûâàåò è ñïîêîéíóþ, íå ïîääàþùóþñÿ ë¸ãêîìó âåòðó, òîæå îòñâå÷èâàþùóþ
ïîçîëîòîé ðå÷íóþ âîäó — à â òîëùå å¸ òî, ÷òî ÿ ìîã âèäåòü òîëüêî â ñàìûõ ñëàäêèõ
çèìíèõ ìå÷òàõ î ðûáàëêå: ÷óäî-ðûáà, âîò-âîò çàãîâîðÿùàÿ ñ íàìè î íàøèõ
æåëàíèÿõ, óïóñòèøü êîòîðóþ — è ïðèâåò!
Äÿäÿ Òîëÿ çàëåç ïî êîëåíî â âîäó, â òðàâó, è âñòàë íàèçãîòîâêó ñ ïîäñàêîì â
ïîçå îæèäàþùåãî çà äåðåâîì áîãàòîãî óëîâà ðàçáîéíèêà. È ïàïêà ñòàë îñòîðîæíî,
ãäå-òî ïðèãîâàðèâàÿ, ãäå-òî ïîðóãèâàÿñü — ïîäòÿãèâàòü, ïîäíèìàòü ðûáèíó. Âîò
îíà ðÿäîì, âçìàõ ïîäñàêà, ìèìî, êîðîòêîå ðóãàòåëüñòâî, åù¸ âçìàõ — áóëòûõ! — è
ðûáà óæå âíóòðè ñåòêè — íàøà, óô!
Âîò òåáå è íåâçðà÷íûé áåðåã, è ïîõîä îêîëî äåðåâíè, âîò òåáå è ñìåøíàÿ íàñàäêà!
Êîðêè... Ýòî íå êîðêè — ýòî îïûò, ÷óòü¸, êîòîðûå åù¸ íèêòî íå îòìåíÿë —
ýòî áóäòî êàêîé-òî îòêëèê ïðèðîäû íà ïàïêèíó âûðàæåííóþ òàê ïîñòîÿííî
äåéñòâóþùóþ ìûñëü î ðûáå, î ðûáàëêå — áîëåå îñòðóþ, ÷åì ìîþ, áîëåå èçîùð¸ííóþ,
òîòàëüíî ïðîùóïûâàþùóþ âñ¸ ïîäðÿä (à íå òîëüêî òàê, êàê ÿ — ïîéä¸ì
çàâòðà, âñòàíåì òàì, ãäå óäîáíåé, çàêèíåì, ãäå îáû÷íî è âñå ëîâÿò...).
È ýòîò ÿçü-ÿçèëî — áóäòî ôàêòè÷åñêîå âîïëîùåíèå ïàïêèíîãî ïîñòîÿííîãî
æåëàíèÿ, åãî çíàíèÿ ìèðà, åãî óñòðîåíèÿ, åãî äîáðîãî óñòðîåíèÿ — òîãî, ÷òî õîðîøî
áûâàåò ñîâñåì â íåîæèäàííîì ìåñòå...
Äà-à, íå òîëüêî áàáû — ÿ-òî, ìîëîäîé ðûáàê, îêàçûâàåòñÿ åù¸ ìàëî çíàþ î
ðûáàëêå — êàê îíà äîñòà¸òñÿ, ðûáêà-òî, è â êàêèõ ìåñòàõ âîäèòñÿ...
Ãäå-òî â áóäóùåì äëÿ ìåíÿ îò ýòîãî ìîìåíòà ñ ÿçåì, êëþíóâøåì íà êóñîê
êîðêè — îò ýòîé âåøêè — è ðîê-ñëóøàíèå (ñî ñëàáûì, èíòóèòèâíî-âîîáðàçèòåëüíûì
âîñïðèÿòèåì òåêñòîâ: «Ïèíê Ôëîéä» — «âñåëåíñêàÿ ãðóñòü î òîì, êàê
íàì òåáÿ íå õâàòàåò, íåèçâåñòíî êòî...» (î Ñèäå Áàðåòòå — ÿ íè ñíîì, íè äóõîì),
Ðèê Âåéêìàí, ðàç î Êîðîëå Àðòóðå, çíà÷èò — «îá óòðàòå, î áëàãîðîäñòâå, îá èäåàëàõ...»
— è àíãëè÷àíêà, ñîñåäêà ñâåðõó: àõ, àõ!), íàïîìèíàâøåå ìåäëåííîå ïåðåáèðàíèå
ðûáèíîé âñÿêîé âñÿ÷èíû (Queen — íå òî, Ìàøèíà — ñîâñåì íå òî,
E.L.O. — ìîæåò áûòü, ìîæåò áûòü, Alice Cooper — ñíà÷àëà äà, íî âñ¸ æå íåò,
Beatles — íåò, îäíîçíà÷íî, ñ Rolling'àìè âïðèäà÷ó, Deep Purple — ñêîðåå äà, ÷åì
íåò, íî òîëüêî ïîçäíèé, Black Sabbath, Ozzy Osbourne — òàê, ïðèêîëîòüñÿ íà

60 Þ. Åêèøåâ
ìèíóòêó, Rainbow — ãäå-òî áëèæå ê äà, íó è òàê äàëåå, è òàê äàëåå, òàíåö ñ
äåâóøêîé ïîä äâàäöàòèìèíóòíûé ìåäëÿê — «Meddle»...) è ñòóäåí÷åñêèå ñêèòàíèÿ
ïî âîçâûøåííûì çàäâîðêàì (çàêðûòûé, åäâà â ù¸ëêó äîñòóïíûé, åù¸ òèøàéøèé
Äîíñêîé ìîíàñòûðü, ìàëåíüêàÿ êîôåéíÿ âãëóáü îò Íåâñêîãî íàïðîòèâ
ïàìÿòíèêà Åêàòåðèíå, ïîëóïóñòîé «Èëëþçèîí» íà ðåòðîñïåêòèâíîì ïîêàçå è
ðÿäîì — íàáåðåæíàÿ ßóçû, êîå-ãäå îãðàæäåíèå åù¸ ñëîìàíî, ðÿäû çàáðîøåííûõ
äîìîâ, êîììóíàëêè â äâîðàõ-êîëîäöàõ íà Ëèãîâêå è äðóçüÿ, ñëåòàþùèåñÿ íà ìèã,
íà çîâ — âñòðåòèòüñÿ, ñúåõàòüñÿ èç ðàçíûõ ãîðîäîâ — è ïîä êîíüÿê ïîèãðàòü â
ïðåô, ïîðóãàòüñÿ ñ çàïèñûâàþùèì — è ðàçîéòèñü), óæå ñîâñåì ðÿäîì îò òîãî,
êàòûäñêîãî ìåíÿ-ìàëü÷èøêè — ðàçúåçäû ïî âñåé ñòðàíå, ïî ìàòåìàòè÷åñêèì
îëèìïèàäàì. Äàëüøå — ïî âñåìó ìèðó. È — íåèçìåííîå âîçâðàùåíèå ñþäà, â íåïîâòîðèìûé
ìèð, ìåíÿþùèéñÿ íåçàìåòíî è íèêîãäà íå âîçâðàùàþùèéñÿ â ïðåæíåå
ñîñòîÿíèå. Åù¸ âïåðåäè äëÿ ìåíÿ — ëèòåðàòóðíûå îïûòû, ñâÿçü ñî ñëîâîì,
äåéñòâèå, ñâÿçàííîå ñ ïîñòèæåíèåì ïðàâäû, âîëÿ, îòñåêàþùàÿ ëèøíåå, âåðà, êàê
ïðåäïîñëåäíåå, ÷òî ìîæåò çàêîí÷èòüñÿ ïåðåä íåêîí÷àþùåéñÿ ëþáîâüþ, ïåðåæèâàþùàÿ
è íàäåæäó, è âîëþ, è ìå÷òû, è âíóòðåííèå òåðçàíèÿ. È êàê íåêèé
ïðîìåæóòîê íà ýòîì ïóòè, ïåðåäûøêà, ïðèâàë — òþðüìà, ñíû î ðåêå, îòåö ñ ìàìêîé
â ýòèõ ñíàõ, ðåêà, â ïîâòîðÿþùèõñÿ è íîâûõ èçìåðåíèÿõ, òåïëî è ðàäîñòü
ýòèõ æåëàííûõ ñíîâ, ãîâîðÿùèõ î âå÷íîçåëåíîé æèçíè — ãäå âñ¸ ëó÷øåå, ê ÷åìó
ïðèâûêëà, è ÷òî ïðèíÿëà äóøà, è â ÷¸ì ðàñòâîðèëàñü.
Óáîãîñòü ýòèõ çàïèñîê — êàê óáîãîñòü ïàñõàëüíîé æèâîïèñè: ìû áûëè, ìû
ëþáèëè, ìû ëîâèëè ðûáó è îòäàâàëè å¸ ëþáèìûì, ìû äåëèëèñü ñî ñâîèìè áëèçêèìè
(ïðîõîäèâøèìè ÷åðåç íàøó æèçíü) ýòîé âå÷íîñòüþ, ñëàäêîé è íåóòîëÿþùåé
æàæäû, ìû îòäåëÿëè ÷àñòü íåìîùíûì ñòàðèêàì-ñîñåäÿì ñî ñëåçÿùèìèñÿ è îòòîãî
îáâåä¸ííûìè ñíèçó ðîçîâûì, ãëàçàìè, îò êîòîðûõ óæå ïàõíåò èõ äåòñòâîì, êîòîðûå
óæå íå â ñîñòîÿíèè äàæå äîéòè äî êîñîãîðà íàä ðåêîé, ãäå ðàíüøå ñòîÿëà
áåð¸çîâàÿ ðîùà (â ìî¸ì äåòñòâå — òðè ïîêîñèâøèõñÿ, ïîêàðÿáàííûõ, ïîëóæèâûõ
áåð¸çû), à ñêîðåå — íè îäíîãî äåðåâà è ïåíüêè-îñòàòêè ñêîøåííîé ñêàìåéêè, íà
êîòîðóþ îíè êàæäûé âå÷åð ïðèõîäèëè ïîñìîòðåòü âäàëü, çà ðåêó, âñïîìíèòü, êàê
áûëî çäåñü ðàíüøå (ïóñòü òÿæåëåé, íî ëó÷øå, ÷åì ñåé÷àñ), êàê âûõîäèëè ëþáîâàòüñÿ
ìîùíîé èãðîé êðóïíîé ðûáû íà çàêàòå, äðîáíîé ðîññûïüþ ïðûñêàþùåé ðûáüåé
ìåëî÷è íà ìåëè, îòäûõàþùåé îò äíåâíîãî ãàìà øóìíîé ìíîãî÷èñëåííîé äåðåâåíñêîé
ðåáÿòíè, òàêæå âðàññûïíóþ êèäàþùåéñÿ îò âñïëåñêà îäóðåâøåãî îò æàðû è êèíóâøåãîñÿ
â âîäó òîïîðèêîì ïðîõîäèâøåãî ìèìî äÿäüêè, ñïëàâùèêà èëè ïàñòóõà...
Îíè âûõîäèëè íà áåðåã íà ýòó ëàâî÷êó ïîñèäåòü ìîë÷à, ïîâçäûõàòü, ïîìàõàòü íàì,
íàøåìó ðûáàöêîìó êîñòðó, íàõîäÿùåìóñÿ äëÿ íèõ íà òîì, æåëàííîì è íåäîñÿãàåìîì
áåðåãó.
Êàêîé ñìûñë â ýòîé íàñêàëüíîé æèâîïèñè? È â ýòîé íàñêàëüíîé ëèòåðàòóðå?
Îíè áûëè, îõîòèëèñü, è ýòî áûëî ïðåêðàñíî — êðàñèâûå áûêè è ìåäâåäè êèäàëèñü
íà êîðè÷íåâîãî ÷åðâÿêà-÷åëîâå÷êà ñ êîïü¸ì, êîòîðûé òî âîåâàë, òî ïëûë ïî ðåêå —
è, â îñíîâîì, ïîáåæäàë. Ýòî èñòîðèÿ èõ ïîáåä, èõ ïðàçäíèêîâ — íàøèõ íåáîãàòûõ
ñëîâåñíî ïðåäêîâ.
È ñåãîäíÿ ÿ ðàäóþñü ñàìîé âåñ¸ëîé ðàäîñòíîé ñóòè ìèðîçäàíèÿ. Êàê áû ÷åëîâåê
íè âîçíîñèëñÿ (â ñâîèõ ïñåâäîçíàíèÿõ î ñàìîì ñåáå), ÷òî ñ âåêàìè îí èçìåíèë-

ÇÀÏÈÑÊÈ Î ÑÅÌÅÉÍÎÉ ÐÛÁÀËÊÅ
61
ñÿ — ÿ âèæó, ÷òî ñòàëî ëèøü áîëüøå â åãî íàáîðå ïîäïîðîê è êîñòûëåé, çà
êîòîðûå ïðîìåíÿíî ìíîãî, ñëèøêîì ìíîãî, ñ÷èòàÿ âîçðàñòàþùèé íåîãðàíè÷åííûé
êîìôîðò íåêèì áåçóñëîâíûì, íåîáñóæäàåìûì áëàãîì. ß ê ýòîìó íå ãîòîâ. Ìèð,
ðåêà, ëþáîâü, ñïëåòøèåñÿ âîåäèíî, îòöîâñêàÿ çàáîòà è ëàñêà, åãî äóõ, ïðèâèòûé
ìíå, ïåðåäàííûé ïî íàñëåäñòâó âìåñòå ñ åãî ìèðîì, ê êîòîðîìó ÿ òÿíóñü îòîâñþäó
— èç-çà øêîëüíîé ïàðòû, èç êðóãà äðóçåé, çàñåâøèõ çà «Ìîíîïîëèþ», èç
äóøåâíûõ îáúÿòèé Àìåðèêè, îò ðîçîâî-êðóæåâíîãî ñîáëàçíèòåëüíî-ïåííîãî íàðÿäà
âåñåííåé Ôðàíöèè, îò ãîòè÷åñêè-ñóìðà÷íîé ãàðìîíèè Ãåðìàíèè, èç ãðàíèòíîñîñíîâîãî,
ïî÷òè, ïî÷òè òàêîãî æå òóðèñòè÷åñêîãî ðàñêëàäà Ôèíëÿíäèè — îò
äðóãîãî ñîñòàâà âîçäóõà, îò äðóãèõ, íå òàêèõ óþòíûõ, óñìèð¸ííûõ ðåê, îò îòñóòñòâèÿ
ñâîåãî êëî÷êà çåìëè, âðàùàþùåéñÿ âîêðóã ÷åãî-òî ïðåêðàñíî-íåèçìåííîãî (êàê
íàøà îáâåòøàâøàÿ, ñòàðàÿ, îáæèòàÿ ïî âåðõó ðàçðóøàþùèìè å¸ êëàäêó êóñòàìè
è ðÿáèíêàìè öåðêîâü) — ñþäà. Êóäà ÿ íèêîãî íå çîâó, êðîìå äðóçåé.
Ýòî, ñêîðåå, êàê âåòî÷êà, ïîëîæåííàÿ îõîòíèêîì íà òðîïèíêå: ÿ òàì áûë, è
òàì äåëàòü íå÷åãî — ðàçãîâîð ñ ïîíèìàþùèì, òàêèì æå, êàê òû: èäè äðóãîé
äîðîãîé, ñâîåé êàðòîé, ïîâòîðåíèÿ ñëàáû è íèê÷åìíû, áðàòèøêà — âåäü ìû æå íå
êèòàéöû, ðàäóþùèåñÿ ïðàêòè÷åñêîé ñòîðîíå ñâîåãî óëîâà, ìû íå æèâ¸ì, êàê íåãðû,
ïëåìåííûì ñîçíàíèåì áëàãà ñâîåé çàòåðÿííîé â äæóíãëÿõ ñîëîìåííîé äåðåâåíüêè...
— íàø áåëûé ñâåò äðóãîé, ó êàæäîãî ñâîé, â êîòîðîì îí âûðîñ âåñü, âûêóïàëñÿ,
è, âîçìîæíî, ìîã áû ðàñòâîðèòüñÿ, ëå÷ü ãäå-òî ðÿäîì ñî ñâîèì îòöîì ïîä
ïðîñòûì äåðåâÿííûì êðåñòèêîì — ÷òèìûé è ïîìèíàåìûé ñâîèì êðóãîì êàêîåòî
âðåìÿ, íàäåþñü.
Ìèð ïîäåëåí îõîòíèêàìè, è íàñòîÿùèå — íå áåãàþò òîëïàìè, èçáåãàÿ äàæå
ñëó÷àéíûõ âñòðå÷, çíàÿ äðóã î äðóãå ïî îñòàâëåííûì, óæå îñòûâøèì ñëåäàì è
óìåþùèì ÷èòàòü ìûñëè äðóã äðóãà.
Ãëàâà 15. Ïîèíãà, íà÷àëî
Ïîíà÷àëó, â ãëóáîêîì äåòñòâå, ìåíÿ íå áðàëè íà Ïîèíãó, è ÿ íå îáèæàëñÿ, íå
ïðîòåñòîâàë, íå äóë ãðèáàìè ãóáû — âîñïðèíèìàë ýòî êàê äîëæíîå — ðàç îòåö
îòïðàâèëñÿ òóäà — æäè ÷åãî-íèáóäü íåîáû÷íîãî, ñåðü¸çíîãî, âåñîìîãî — âåäü
äàæå ñàìî íàçâàíèå çâó÷àëî äëÿ ìåíÿ ñêàçî÷íî-çàìàí÷èâî, çàòà¸ííî: Ïîèíãà — è
çâîíêî, è ïî-æóðàâëèíîìó îñòðî, ùåìÿùå-çàâîðàæèâàþùå, êàê èìÿ äåâóøêè,
òîëüêî-òîëüêî ñîçðåâøåé ê ïåðâîìó ñâèäàíèþ.
Äàæå ìàìó îòåö ðåäêî áðàë ñ ñîáîé, ïîòîìó ÷òî ýòî áûëî ïî-òà¸æíîìó òðóäíî
— ýòî òåáå íå óìèðîòâîð¸ííûå ïðîñòîðû ïî-øèøêèíñêè ëåãêî ðàñêèíóâøåãîñÿ
Ê\äæóëà, ãäå âñ¸ óñòîÿëîñü, ãäå êîìàðîâ îòäóâàåò âîëüíûì âåòðîì, ãäå â ëþáîé
ìîìåíò çàëåç â ïàëàòêó — è îòäîõíóë îò èõ íàñòûðíîñòè, íàäî òîëüêî âûìåñòè
èõ, ïðîèçâîäÿ øóì-ãàì ïàðî÷êîé âåíèêîâ è áûñòðî çàñòåãíóòü íåïîñëóøíûé ïðîðæàâåâøèé
çàìîê, äà òùàòåëüíî çàòêíóòü íèæíèå ùåëè â íîãàõ — à óæ îíè
ïóñòü ïîþò ñíàðóæè, è âñ¸ æå åñëè òðè-÷åòûðå è ïðîðâ¸òñÿ âíóòðü, ïðîíèêíåò
÷åðåç íåçàìå÷åííóþ äûðî÷êó ó êîëûøêà — òî íà íèõ ìîæíî ïîîõîòèòüñÿ,
äîæäàâøèñü òîëüêî, êîãäà îíè íà÷íóò, îñòîðîæíî ïðèìåðèâàÿñü, õîëîäèòü òâîé
ëîá ïðèêîñíîâåíèÿìè ëàïîê è âåòåðêîì êðûëüåâ — õëîï íà îùóïü! — åñòü!.. Íå
íàäî òîëüêî ïðèæèìàòüñÿ ê áðåçåíòîâîìó ïîëîòíèùó — ïðîêóñÿò...

62 Þ. Åêèøåâ
Íà ñóìðà÷íîé âàñíåöîâñêî-ñåðîâñêîé Ïîèíãå íå òàê. Ýòî êîðåííàÿ òàéãà.
Òàì íóæíî òåðïåòü è èíûõ, íåîòâÿçíûõ, ñîáðàííûõ â ìàìàåâû îðäû êîìàðîâ, è
ïîñòîÿííóþ âëàãó-ñûðîñòü (òðàâà ñ òåáÿ ðîñòîì ðåäêî áûâàåò ñóõîé), è ïîñòîÿííóþ
íåîáõîäèìîñòü äâèãàòüñÿ ñ ìåñòà íà ìåñòî, è íåóäîáñòâî òî ñïëîøíÿêîì
çàðîñøèõ øèïîâíèêîì, ìåëêèì èâíÿêîì òîïêèõ áåðåãîâ, òî èõ ñêîëüçêóþ, óòûêàííóþ
ïëàñòàìè ïîãðåá¸ííûõ òîïëÿêîâ òîðôÿíî-ãëèíèñòóþ êðóòèçíó... Ýòî ìíå
òîëüêî ïðåäñòîÿëî — äèêàÿ ñâåæåñòü íåòðîíóòîé òà¸æíîé òðàâû, ðåæóùàÿ íîçäðè
÷åì-òî ñîâñåì èíûì, ÷åì îêîëîäåðåâåíñêèå ïîêîñû — çâåðèíî-ãðîçíûì àðîìàòîì
ñâîáîäû, òîæå ïðåâûøàþùåé ðàçìåðû ÷åëîâåêà.
Ïîêà ÷òî ÿ äîâîëüñòâîâàëñÿ ðàññêàçàìè, ñêàæåì, òàêèìè, êàê ïàïèí äðóã äåòñòâà
Òèêîí Êîëÿ ðàç çàêèíóë ñ îäíîãî ìûñêà â áîëüøîé, ãëóáîêèé, ìåäëåííî
âðàùàþùèé ëèñòüÿ è âñÿêèé ñîð îìóò êðþê ñ ìèëëèìåòðîâîé æèëêîé. È êëþíóëà
òàêàÿ ùóêà, ÷òî îí èçðåçàë ñåáå âñå ðóêè, íî âûòàùèòü íå ñìîã, îáîðâàë ëåñêó.
 äðóãîé ðàç ïàïêà âäâî¸ì ñ ìàìîé ðàññêàçûâàëè, êàê îäíàæäû ïåðåä ãðîçîé,
óæå íà äðóãîé ÿìå — êîðìèëè òàêóþ æå îãðîìåííóþ ñêàçî÷íî-õèòðþùóþ ùóêó.
Ìàìà ëîâèëà ÷óòü â ñòîðîíå, íà òå÷åíèè, íà ïë¸ñå, êðóïíûõ åëüöîâ è áåãàëà ñ
êîòåëêîì ê ïàïêå. À îí ïðÿìî ó íå¸ íà ãëàçàõ íàñàæèâàë åëüöà íà òðîéíèêè
êðþêà è ïóñêàë ñ îñíàñòî÷êîé â îìóò. È íåèçìåííî ñëåäîâàë îãðîìíûé, òèõèé
áóðóí, íåãðîìêèé âñïëåñê ìåëüêàþùåé òÿæ¸ëûì áîêîì õèùíèöû, êîòîðàÿ óòÿãèâàëà
ëåñêó âãëóáü ñ êîðîòêèì âñõëþïîì ïîêîðíî òîíóâøåãî áîëüøîãî ïðîáêîâîãî
ïîïëàâêà. Õîòü îíà è áðàëà íàæèâêó, íî, âèäíî, áûëà î÷åíü îïûòíîé è
çîðêîé — õâàòàëà ìèìî òðîéíèêîâ, àêêóðàò ïîïåð¸ê, èëè çà ãîëîâó, èëè îòêóñûâàëà
ïîëîâèíêó ðûáêè — è ïàïêà íèêàê íå ìîã å¸ ïîäñå÷ü. Îí è äàâàë åé âðåìÿ äî
âòîðîé ïîòÿæêè, è ðâàë êðþê ñðàçó íà ñåáÿ, êàê òîëüêî ñëåäîâàëà ïîêë¸âêà — áåç
òîëêó...
È òóò êàê ðàç íàäâèíóëàñü ñèëüíåéøàÿ ãðîçà — ïàïêà ñ ìàìêîé, ñêîðìèâ
ýòîé çàãîâîð¸ííîé ùó÷èùå øòóê äâàäöàòü åëüöîâ, âûíóæäåíû áûëè ñïðÿòàòüñÿ
îò ëèâíÿ ïîä ¸ëêîé. À ïîñëå ãðîçû îíà óæå íå ñòàëà áðàòü: êòî åãî çíàåò — óøëà
ëè, ïðèòîìèëàñü, à ìîæåò, âñ¸-òàêè íàêîëîëàñü íà êðþ÷îê â êàêîé-òî ìîìåíò è
ðåøèëà — õâàòèò, íàåëàñü...
Âîò òàêàÿ ðûáà, òàêèå ìåñòà ìåíÿ ìàíèëè, èãðàëè ìîèì âîîáðàæåíèåì. Âñ¸
ýòî ïîäîãðåâàëîñü êîñâåííûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè: îäíàæäû, íàïðàâëÿÿñü â áëèæíèé
ëåñ òî ëè ïî ÿãîäû, òî ëè ïî ãðèáû, ìû ñ ïàïêîé ó çàáîðà ïîâñòðå÷àëè ñîñåäñêîãî
äÿäþ Âàíþ, ïàïêèíîãî äâîþðîäíîãî áðàòà, ñûíà äåäà Àëåêñàíäðà. Îí í¸ñ îãðîìíóþ
ùóêó, âñêèíóâ å¸ çà ãîëîâó íà ïëå÷î — ïî÷òè äî çåìëè. Îòåö ïîèíòåðåñîâàëñÿ —
«Çäîðîâ, Âàíÿ! Îòêóäà, ñ Ïîèíãè?» È äÿäÿ Âàíÿ øèðîêî óëûáíóëñÿ — «Àãà,
îòòóäà». Îí ïîæàë ðóêó ïàïêå, ïîòîì ìíå — âåðíåå, ìîÿ ðóêà óòîíóëà â åãî
øèðî÷åííîé ìÿãêîé ëàïèùå ñ ñàï¸ðíóþ ëîïàòêó. Ïîêà ìóæèêè çàêóðèëè «Áåëîìîð»
è îáìåíèâàëèñü ïðîñòûìè, íåõèòðûìè ôðàçàìè, ÿ áîðîëñÿ ñ ïðîòèâîðå-
÷èâî êîëûõíóâøèìèñÿ âî ìíå âìåñòå ñ ðàäîñòüþ è òÿãîé ê ðîäíîìó äîáðîìó äÿäå
Âàíå, êàê ìóòü ñî äíà — ïðèòà¸ííûìè ðåâíîñòüþ è ë¸ãêîé ðûáàöêîé çàâèñòüþ: à
ýòà ùóêà, ïîéäè ìû íà Ïîèíãó, ìîãëà áûòü íàøåé... (ÿ åù¸ íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå
å¸ áîëåå ÷åì ñòîêèëîìåòðîâûõ ïåòëÿíèé è êðóæåíèé ïî òà¸æíûì ïðîñòîðàì).

ÇÀÏÈÑÊÈ Î ÑÅÌÅÉÍÎÉ ÐÛÁÀËÊÅ
63
Âåäü Ïîèíãà — èñêîííî íàøè ìåñòà, äàâíî îáæèòûå ïàïêîé, ìàìêîé (áóäòî
çàñòîëáëåííûå, ÷òî ëè, çà íàìè, êàê ìåñòîðîæäåíèÿ íà Êëîíäàéêå...)
 ÷¸ì-òî ÿ áûë è íå òàê äàë¸ê îò èñòèíû — Ïîèíãà, ïðèáëèæàÿñü ñ âîñòîêà,
òå÷¸ò çàòåì êèëîìåòðàõ â ïÿòè-øåñòè îò Âîò÷è, ïàðàëëåëüíî åé, ñâîðà÷èâàÿ ïîòîì
íà ñåâåðî-çàïàä, ê óñòüþ. È òàì, â å¸ áëèæíåì ê íàì òå÷åíèè, èçäàâíà áûëè íàøè
êîðåííûå ñåíîêîñíûå óãîäüÿ.
Ê Ïîèíãå îò Âîò÷è øëî íåñêîëüêî äîðîã (ñåé÷àñ ñîõðàíèëîñü äâå): îò ñåðåäèíû
ñåëà, ïðÿ÷àñü â ëóãàõ, ø¸ë Ïîñêà-òóé, íûðÿâøèé â òàéãó òàì, ãäå íà÷èíàëñÿ
äîëãèé-äîëãèé ñïóñê ïî âëàæíîìó ðó÷ü¸âîìó ïåñêó, óñòåëåííîìó ïîïåð¸ê â ñàìûõ
ñëîæíûõ äëÿ ïðîåçäà ìåñòàõ äåðåâÿííûìè ïëàõàìè, íàïîäîáèå ìîñòêîâ; è îò
êîíöà Âîò÷è, îò ßãäîðà, òîæå áûëà äîðîãà — ñïóñê â ïîèíñêóþ êîòëîâèíó,
ïîäõîäèâøàÿ ê ðå÷êå âûøå ïî òå÷åíèþ. Ðàíüøå áûëà åù¸ äîðîãà â íèçîâüÿ äëÿ
âûâîçêè ëåñà èç-çà Ïîèíãè, íî îíà áûëà äîñòóïíà ëèøü çèìîé, êîãäà çàìåðçàëè
òîïè — è å¸ çàáðîñèëè (íèêòî ïî íåé, êðîìå ìåíÿ, çàáëóäøåãî, äà ëîñåé, íå õîäèë,
íî ýòî ãîðàçäî ïîçæå). Òàì, â íèæíåì òå÷åíèè Ïîèíãè, ñòîÿë çàáîð, îòäåëÿâøèé
íàøè, âîò÷èíñêèå (òåïåðü íè÷üè ïîêà) óãîäüÿ, îò ìåæàäîðñêèõ (ýòè óïîðíî êîñÿò
äî ñèõ ïîð).
Õîçÿéñòâåííûé ýòîò ïåðåäåë êîñíóëñÿ ìåíÿ ìàëî — âåäü ïàïêà äàâíî óæå, ñ
14 ëåò, ïåðåáðàëñÿ ñíà÷àëà â Âîðêóòó, â ãîðíûé òåõíèêóì, à ïîòîì òàê è îñòàëñÿ
â ãîðîäå, íî îí êàæäîå ëåòî åù¸ ïîìîãàë äåäó êîñèòü ýòè ëóãà, ãóñòî çàðîñøèå
æ¸ñòêîé (íà ìîé âçãëÿä, ìàëîñúåäîáíîé, íå î÷åíü âêóñíîé äëÿ êîðîâ) ëèñòâÿíîé
òðàâîé, ðàñïîëîæåííûå âäîëü ïîéìû ðåêè. À áûëî âðåìÿ — â íåùàäíóþ æàðó
ëàçàëè òóò ñ ñåðïàìè (êîñû íå ãîäèëèñü) ìåæäó êî÷êàìè ïî ïîÿñ âåëè÷èíîé, è
ðåçàëè ýòó íåïîñëóøíóþ òðàâÿíóþ æåñòü, âûêàøèâàëè âñ¸ îò è äî...
Ñ óìåíüøåíèåì äåðåâíè ïûë ïîóãàñ, ñèë¸íîê ïîóáàâèëîñü — ñòàëè íà ýòè
îõâà÷åííûõ ñ äâóõ ñòîðîí ëåñîì íåøèðîêèå ïîéìåííûå ïîèíãñêèå ëóãà âîäèòü
òåëÿò íà ëåòî — íàãóëèâàòü âåñ. Âîò ýòî ÿ ïîìíþ ëó÷øå: ïàñòóõà, ìàëåíüêîãî,
ñìîðùåííîãî, âå÷íî óëûá÷èâîãî Æå÷ Âàëåðüÿíà ñ åãî ñòðàííîñòÿìè: îí æèë íà
ðåêå, íî íå åë ðûáó, òîëüêî ìÿñî. È âîëêè ïåðèîäè÷åñêè ðåçàëè ó íåãî òåëÿò. È
îäíàæäû, ïîìíþ çëîé äåðåâåíñêèé ðàçãîâîð. Âå÷íî íåäîâîëüíûé íà÷àëüñòâîì,
îñîáåííî èç ïðèåçæèõ, íåìåñòíûõ — ñ ÿâíûì ñî÷óâñòâèåì ê Æå÷ Âàëåðüÿíó, êàê
îí çàø¸ë â êîíòîðó ñêàçàòü äèðåêòîðó î ïîòåðÿííûõ òåëÿòàõ, âå÷íî â îäíèõ è òåõ
æå áóäòî ïðèðîñøèõ ñàïîãàõ-êèðçà÷àõ, ñ ïë¸òî÷êîé â ðóêàõ — è êàê âûëåòåë îò
ãíåâíîé çàòðåùèíû êóáàðåì ÷åðåç îêíî: ïë¸òî÷êà, ñàïîãè, ãîëîâà, ïë¸òî÷êà, ñàïîãè,
ãîëîâà... Âñòàë, îòðÿõíóëñÿ, ïðîäîëæàÿ óëûáàòüñÿ... Äèðåêòîðîì òîãäà áûë
òàòàðèí, ðàç â ïÿòü áîëüøå Âàëåðüÿíà — îí åçäèë ïî äåðåâíå íà «Âîëãå», ñâåøèâàâøåéñÿ
íà îäèí áîê ïîä åãî âåñîì. Òî ìåñòî, ãäå âîëêè ðàçîäðàëè òåëÿò, ÿ
âèäåë. Òàì ïîòîì äîëãî åù¸ ëåæàëè èõ ãîëîâû, è ñóðîâûé çàÿäëûé îõîòíèê
Îíèñü Àëåêñåé äåëàë òàì çàñàäó — ïîäðàíèë ñàìêó è âçÿë ñàìöà, íî âûâîäîê ñ
ðàíåíîé ñàìêîé âñ¸ æå óø¸ë... ß æàëåë Âàëåðüÿíà, ÷òî îí âûíóæäåí òàê æèòü —
â ëó÷øåì èç ìåñò íà çåìëå, è òàê è íå çíàþ — çàïàäàëî ëè ÷òî åìó â äóøó, î ÷¸ì
îí äóìàë, óíûëî îáúåçæàÿ íà ëîøàäè ñâîè òà¸æíûå âëàäåíèÿ â ïîèñêàõ íåâåñòü
êóäà çàáèâøèõñÿ òåëÿò. ß óâàæàë Àëåêñåÿ, äåëîâèòî, ìîë÷à îòïðàâèâøåãîñÿ áèòü
âîëêîâ, íè íà ìèíóòó íå óñîìíèâøåãîñÿ â æàëîáàõ Âàëåðüÿíà. Ìíå áûë ïîíÿòåí

64 Þ. Åêèøåâ
äèðåêòîð, ïîíÿòåí óìîì, íî ñåðäöåì ÿ íå ìîã ïðèíÿòü òàêîãî áåñ÷åñòíîãî îáðàùåíèÿ
ñ âîëüíûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé — ñðàçó âèäíî, íèêîãäà íèêîìó íå îòâåòèò ñèëîé
(íó äà, ñúåñò íà ïàðó ñ êåì-íèáóäü òåë¸íêà — òàê âåäü ëó÷øå îí, ÷åì çàáåðóò ñâîþ
÷àñòü âîëêè...)
Âñåõ òðîèõ äàâíî óæå íåò íà ñâåòå. Äà è êîãäà îíè áûëè æèâû, ÿ èõ
âîñïðèíèìàë íåìíîæêî ñêàçî÷íî, êàðèêàòóðíî — äà è êàê ìîæíî õîäèòü ðÿäîì ñ
ñîêðîâèùåì (Ïîèíãîé), è æèòü ñîâñåì äðóãèìè çàáîòàìè... Õîòÿ Âàëåðüÿí áûë
ìíå ïîíÿòíåé è áëèæå, ïîòîìó ÷òî îí áûë áëèæå ê ðåêå.
Âñ¸ òàêîå, ïîäîáíîãî ðîäà, ïðîõîäèëî, ïðîñêàëüçûâàëî â ðàçãîâîðàõ ðÿäîì ñî
ìíîé — è ÿ æàäíî ëîâèë êàæäîå ñëîâî î Ïîèíãå, áóäü òî áàõâàëüñòâî êàêîãîíèáóäü
íåîïîõìåë¸ííîãî ñïëàâùèêà â îãðîìíûõ, íåáðåæíî ïàðó ðàç ñâ¸ðíóòûõ
áðîäíÿõ, âåñüìà ñàìîäîâîëüíî öûêàâøåãî ñëþíîé ñ òàáà÷íîé, ïðèìîâñêîé êðîøêîé
íà ïîë àâòîâîêçàëà, è àâòîðèòåòíî ðîíÿâøåãî, ÷òî Ïîèíãó-òî îí ïðîø¸ë âñþ,
îò è äî (è íà Ïîèíãå, õîòÿ îíà áûëà ñîâñåì ìàëîé ðå÷êîé, íàâðîäå íàáîêîâñêîé
âûðèöêîé Îðåäåæè, â¸ëñÿ íàñòîÿùèé, íåøóòî÷íûé ñïëàâ, âåðíåå, òÿæ¸ëîå ïðîòàëêèâàíèå
÷åðåç ïîâîðîòû, ìåëè, ïåðåêàòû, ïëàíîâûõ áð¸âåí ê ïî-íàñòîÿùåìó
ñïëàâíîé Ñûñîëå — è ýòè áð¸âíà ïà÷êàìè, ìíîãîìåòðîâûìè, ïîõîæèìè íà áîáðîâûå,
ïëîòèíàìè, âñòàâàëè çàòîðàìè ÷óòü íå íà êàæäîì ïåðåêàòå èëè òîëïèëèñü
â ìåäëåííî êðóæèâøåì èõ, óñûïëÿâøåì, îòÿã÷àâøåì, êëîíèâøåì ê äîííîìó ñíó,
îìóòå, è òàê óæ óñòëàííîìó, êàê ïàðêåòîì, ÷¸ðíûìè, ìîð¸íûìè, èñòî÷åííûìè
êîðîåäîì, ïîòåðÿííûìè äëÿ âñåõ òîðïåäàìè-òîïëÿêàìè); èëè êòî-òî èç ó÷¸íûõ
áèîõèìèêîâ ãäå-íèáóäü â ìåñòíîé, ðåäêîé ïåðåäà÷å âäðóã âîçüì¸ò äà è ïðèìåòñÿ
ðàññêàçûâàòü îá îáñëåäîâàíèÿõ ÷èñòîòû âîäû â ðåêàõ ðåñïóáëèêè, è â ïðèìå÷àíèÿõ
ê ñâîèì âûâîäàì, ïåòèòîì, âñêîëüçü ïðîìåëüêí¸ò, ÷òî Ïîèíãà — îäíà èç
ñàìûõ ÷èñòûõ; à òî â ðàéîííîé ãàçåòå ìåëüêí¸ò óïîìèíàíèå î Ïîèíãå, ïîñ¸ëêå â
òàéãå (çàêðûò êëóá, çàêðûò ìàãàçèí, îñòàíîâëåíà âûâîçêà...) ñ òåì æå, ÷òî è
ðå÷êà, íàçâàíèåì — à ÿ-òî çíàþ, ÷òî ýòî â âåðõîâüÿõ, ãäå îíà ðó÷ü¸ì øèðèíîé, è
ýòî åäèíñòâåííîå ïîñåëåíèå íà íåé, íà ìîåé ðåêå, íàðóøàþùåå å¸ êàêóþ äèêîñòü è
çàïîâåäíîñòü...
ß íå çíàþ, äà è êòî ìîæåò çíàòü, ãäå ÿ áûë çà÷àò (õîòÿ ïðè íåêîòîðîì çíàíèè
ìàòåìàòèêè, ìîæíî óñòàíîâèòü è ýòî, ïëþñ-ìèíóñ ýïñèëîí-ïîãðåøíîñòü (ïðèìå÷àíèÿ
â ñêîáî÷êàõ íàïîìèíàþò îñèíîå ãíåçäî: íèêîãäà íå çíàåøü, ïóñòî îíî èëè
íåò, èëè ÷òî âûðâåòñÿ èç åãî áóìàæíî-ñåðîãî íóòðà, êàê, íàïðèìåð, ñåé÷àñ —
øêîëüíàÿ àðèôìåòèêà è ÷óòü àíòðîïîëîãèè) â âèäå íåäåëü òóäà-îáðàòíî: ðàç ÿ
ðîäèëñÿ 6 àïðåëÿ, çíà÷èò, ãäå-òî â èþíå-èþëå... ÷òî-òî òàì... Ìîè äåòè çà÷àòû â
ãîðîäå, ýòî ìíå óñòàíîâèòü ãîðàçäî ïðîùå: ñûí — â äîìå ÷åðåç äîðîãó îò òîãî, ãäå
ìû ïåðåæèäàëè ðåìîíò â ïðèãîðîäå, êóäà ïàïêà ïðèí¸ñ ïåðâóþ íà ïàìÿòè êðóïíóþ
ñòåðëÿäü; äî÷ü — â íàøåé êâàðòèðå â ãîðîäå, â òîì ñàìîì äâóõýòàæíîì
äåðåâÿííîì äîìèøêå. ×òîá ýòî óñòàíîâèòü, ìíå ìàòåìàòèêà íå áûëà íóæíà, òîëüêî
ïàìÿòü, äà ïðàâèëî èñêëþ÷åíèé — òàì íå ìîæåò áûòü, è òàì... Äà åù¸ íåêîòîðîå
îáùåïðèíÿòîå òîãäà è íå èçæèòîå îáùåñòâîì öåëîìóäðèå, îñåíÿâøåå ëþáîâü è å¸
ïëîäû), íî äóìàþ, åù¸ äî ðîæäåíèÿ, â ìàìèíîé óòðîáå-ïîñòåëüêå ÿ óæå ïðèñëóøèâàëñÿ
ê ýòîìó ìàíÿùåìó ñëîâó: Ïîèíãà — ñòàâøåé äëÿ ìåíÿ èäåàëüíîé
ðåêîé.

ÇÀÏÈÑÊÈ Î ÑÅÌÅÉÍÎÉ ÐÛÁÀËÊÅ
65
Êîíå÷íî, ÿ ìîã áûòü çàäóìàí è çäåñü — âåäü ïàïêà ñ ìàìêîé âîåâàëè ñ òîé
ùóêîé â ãðîçó, êîãäà åù¸ ìåíÿ íå áûëî — íî ýòî òîëüêî ïðåäïîëîæåíèå. À âñÿ
ñîëü ýòîãî áåçûñêóñíîãî ïóòåøåñòâèÿ ïî ïîâîðîòàì è îòìåëÿì ïðîøåäøåé
æèçíè — â òîì, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî áûëî, à çíà÷èò, óæå çàïèñàíî â êíèãó
æèçíè òàê, áåç ïðèêðàñ, ñ ëåòîïèñíîé, ïîâòîðÿþùåé ìèð, òî÷íîñòüþ — «â ëåòî
òàêîå-òî íà Ïîèíãå ðåöå áûøà...» (ñ êàæäûì ñîáûòèåì, ñ êàæäûì äåéñòâèåì
÷åëîâå÷åñêîé âîëè è ëþáâè ìèð îáîãàùàåòñÿ òî÷íîé ïàìÿòüþ, îòïå÷àòêîì ýòîé
ëþáâè åù¸ ãäå-òî â ïðèíèìàþùåé å¸ èäåàëüíîì ãîðîäå ñ èäåàëüíîé ðåêîé) —
âñ¸ íåñîâåðøåíñòâî ýòîé íåèäåàëüíîé êíèãè â ïîïûòêå ïðî÷èòàòü ýòó çàïèñü
ìèðà, ìîæåò, óòðèðîâàííîé, ñêëîííîé ê ðûáàöêèì íåó¸ìíûì ïðèóêðàøåíèÿì
— íî ýòî âîâñå íå ïëîä èñêóññòâà, à ïîïûòêà îñîçíàòü óíèêàëüíîå ñîåäèíåíèå
æåëàíèé, ñòðàõîâ, ëþáîïûòñòâà, ñâîáîäû è âûáîðà — áåç ÷åãî ñëåäóþùèé ìîé
øàã â æèçíè áóäåò íè÷òî.
Äåëî íå â ðàçìåðàõ ðûá — åñòü óãîëêè íà çåìëå è ïîëó÷øå è ïîçàïîâåäíåé —
ãäå âñ¸ ïðåâðàùàåòñÿ â áàíàëüíûé, ïðîãíîçèðóåìûé ïîõîä â ðûáíûé, ïî÷òè
áåñïëàòíûé ìàãàçèí. Ïîèíãà âñ¸ æå íå íàñòîëüêî îáèëüíà, ÷òîá íå îòêàçûâàòü
íèêîìó, ÷òîáû áûòü îäèíàêîâî ùåäðîé êî âñåì æåëàþùèì — ýòî ðåêà, â êîòîðîé
äëÿ ìåíÿ å¸ ëþáîâü è êðàñîòà ïðåâîñõîäÿò å¸ âñ¸ æå îáèëüíûå êî ìíå äàðû,
êîòîðûå, ïîíÿòíî, è åñòü å¸ ëþáîâü â ñàìûõ ìàëåíüêèõ äåòàëÿõ (âñåãäà î÷åíü
âàæíûõ äëÿ ëþáÿùèõ).
×åì áû ÿ õîòåë âëàäåòü íà çåìëå, íàä ÷åì öàðñòâîâàòü, ÷åìó îòäàâàòü ñâî¸
(è ñâîåé ñïóòíèöû — ëþáâè) âðåìÿ? Îòâåòû íà ýòè äåòñêèå âîïðîñû äëÿ ìåíÿ
ÿñíû — ýòîé ðåêîé, õîòÿ ýòî è íåâîçìîæíî. Õîòÿ îíà ñòîëüêî ðàç âëàäåëà ìîèì
âîîáðàæåíèåì è âûòåñíÿëà èç ìîèõ ìûñëåé ìíîãîå è ìíîãèõ, î÷åíü ìíîãèõ. Öàðñòâîâàòü,
âëàäåòü — âðÿä ëè óäà÷íûå ñëîâà. Ñæèòüñÿ, áûòü â ïðåäåëàõ ïîñòîÿííîé
äîñÿãàåìîñòè, áûòü ñøèòûì ñ ðåêîé íà æèâóþ íèòêó — äà, ýòî äðóãîå. Çäåñü,
ðÿäîì — ìîæíî ïðîæèòü äîëãî, ïåðèîäè÷åñêè äëÿ âûæèâàíèÿ âûíûðèâàÿ êóäàòî,
íàáðàòü âîçäóõà, ÷òîá ñíîâà âåðíóòüñÿ — âðÿä ëè, êîíå÷íî, òàéãà è ðåêà ìîãóò
âìåñòèòü âñþ æèçíü (êîìó-òî ýòî áóäåò áåñêîíå÷íî ñêó÷íî) — íî âìåùàÿ îñíîâíûå,
ëó÷øèå ìèíóòû, îíà çà êàæäûì ïîâîðîòîì, êàê â ëàáèðèíòå — ìîæåò îòêðûòü
âûõîä òóäà, â èäåàëüíûé íåáåñíûé ãîðîä. Èëè îòêðûâàåò, íî ÿ åù¸ íå âèæó —
êîðî÷å, ýòî íå ðåêà è òàéãà, à ðåêà è òàéãà è òî, î ÷¸ì îíè áåçìîëâíî ãîâîðÿò,
âåðíåå, ìîë÷à ñêðûâàþò. Âîò òàê. Íàäåþñü, ÷èòàòåëü â ñêîáî÷êàõ, ñàìîñòîÿòåëüíî,
ìåòîäîì èñêëþ÷åíèÿ, ïîéì¸ò, ÷òî ðå÷ü íå î òâàðÿõ, íå î ìåëüêàþùèõ, ïåðåìàõèâàþùèõ
åäèíûì äóõîì, ïëîñêîé êàðòèíêîé, ÷åðåç òðîïó, îãðîìíåéøèõ ñåðî-
÷¸ðíûõ íåîïðÿòíûõ êëÿêñàõ (êàáàíà-ñåêà÷àõ), íå î ñêà÷óùèõ è èçäàëåêà êàæóùèõñÿ
êðàåì ãëàçà òîðîïÿùèìèñÿ ñåíáåðíàðàìè (âáëèçè-òî îãî-ãî!) îòîùàâøèõ
è åù¸ íå íàáðàâøèõ ê èþíþ ìàò¸ðîñòè ìîëîäûõ ìåäâåäÿõ, íå î çëîáíî ðûñêàþùèõ
ïî ëþäñêèì òðîïàì ïèðàòñêè-êðîâîæàäíûõ ðîñîìàõàõ, íå î íåïîäâèæíûõ, íå
áîÿùèõñÿ â ñâîåé áðîíå èç æ¸ñòêèõ êðûëüåâ, îðëàõ-òåòåðåâÿòíèêàõ, íå î
âñïëåñêèâàþùèõ íà ïåðåêàòàõ îäíîâðåìåííî, áóäòî ñûïàíóëè ñâåðõó ïðèãîðøíþ
êðóïíîé äðîáè, âîëøåáíî-ðàçóêðàøåííûõ õàðèóñàõ, íå î ïëà÷óùèõ îñòàâëåííûìè
äåòüìè âîëêàõ, íå î ñóäîðîæíî-âçäðàãèâàþùèõ, êîãäà íà íèõ íàïëûâàåøü èç-çà
ïîâîðîòà, íåñîìûé áûñòðûì òå÷åíèåì, ëîñÿõ, ñóåòëèâî êàðàáêàþùèõñÿ íà êðóòèê
è ëîìÿùèõñÿ òàì äàëüøå, äàëüøå, åù¸ äàëüøå... — ðå÷ü î Òîì, Êòî çà. Êòî

66
Þ. Åêèøåâ
ñîòâîðèë ýòî âñ¸. ×åðåç Êîãî íà÷àëî áûòü òî, ÷òî íà÷àëî áûòü, è ÷òî êîå-ãäå åù¸
îêîí÷àòåëüíî íå èñïîð÷åíî.
Ìîè ñàìûå ïåðâûå âîñïîìèíàíèÿ î Ïîèíãå äîâîëüíî ñìóòíû, îòðûâî÷íû,
íàïðÿæ¸ííû (äëÿ ìåíÿ ýòî ïî÷òè âîéíà: ïîñòîÿííîå íàïðÿæ¸ííîå îæèäàíèå
÷óäà è íåïðåðûâíàÿ áèòâà ñ êîìàðàìè, ìîøêàðîé, îâîäàìè, æàðîé, òà¸æíûìè
ñòðàõàìè. Íå çíàþ, êàê âîñïðèíèìàë ýòî îòåö, ÿ-òî äëÿ íåãî áûë ãèðüêîé íà
íîãàõ, îáóçîé, — íå ðàçìàõí¸øüñÿ îñîáî, êîãäà ðÿäîì øåñòèëåòíèé ÷åëîâå÷åê). È
íåïðåðûâíî ñêàçî÷íû. ß óæå ãîâîðèë ïðî óøåäøèå â ïðîøëîå ëàñêîâûå âîëíû
çîëîòîé ðæè âäîëü äîðîãè íà Ïîèíãó.
Âåñü äåíü ìû õîäèëè ñ îòöîì ïî Ïîèíãå. Ëîâèëè. Íà óäî÷êó è êðþêàìè.
Âå÷åð, ñ åãî ïðîõëàäîé âûõîäèò íåùàäíûé êîìàð. È îòåö ñòàâèò ïåðåäî ìíîé
âûáîð — íî÷óåì íà âîçäóõå (÷èòàé, íà êîìàðàõ), ó êîñòðà, èëè èä¸ì â èçáóøêó.
Òóäà äîáèðàòüñÿ ìîèì äåòñêèì øàãîì îêîëî ÷àñà, äàæå ñðåçàÿ ïî íåèçâåñòíîé
ìíå êîðåííîé òðîïå âñå ïîâîðîòû è ïåòëè ðåêè (ÿ ìîë÷ó, íå ãîâîðþ îòöó î ìîèõ
ñòðàõàõ — à ÷òî áóäåò, åñëè ìû ïîòåðÿåì ýòó òðîïó, êîòîðóþ îí è òàê åëå ðàçëè÷àåò?)
ß âûáèðàþ èçáóøêó — òàì çàâåäîìî ìåíüøå êîìàðîâ, íî ñ äðóãîé
ñòîðîíû, çàâòðà ýòîò ÷àñ ìû ó ñåáÿ îòíèìàåì, âîçâðàùàÿñü ê íàøèì ñíàñòÿì, äà ê
òîìó æå òàì åù¸ íåèçâåñòíûé ìíå, çàãàäî÷íûé ïàñòóõ (ïîêà äëÿ ìåíÿ áåç èìåíè,
õîòÿ ïîòîì ïîÿâèòñÿ è îíî — Âàëåðüÿí), è ìàëî ëè ÷òî ìîæåò áûòü ñ íèì —
óéä¸ò, çàïåðåâ èçáóøêó, èëè íàîáîðîò, äîñòàíóò ôëÿãó âîäêè, è îíè ñ ïàïèêîì
çàãóäÿ-à-à-àò... Íî æåëàíèå îòäîõíóòü îò íåïðåðûâíîãî çóäåíèÿ êîìàðîâ (íåóæòî
îíè íå ÷óâñòâóþò, ÷òî ÿ åù¸ ìàëåíüêèé?! È êàê ýòî ïàïêà èõ íå çàìå÷àåò —
ñïîêîéíî ëîâèò, íå øåëîõí¸òñÿ...) — ïîáåæäàåò.
Ìû èä¸ì ïî ãóñòîìó íî÷íîìó òóìàíó. Îòåö èä¸ò âïåðåäè â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ,
ïî÷òè ñêðûâàÿñü â ýòîé áåëåñîâàòîé òèõîé ìóòè. ß òîëüêî óäèâëÿþñü — êàê îí
âñ¸ æå òàê óâåðåííî íàõîäèò äîðîãó, âåäü êðóãîì âñ¸ îäèíàêîâî — ïåðåëåñîê,
ïîëÿíêà, òðàâà. À îí òîëüêî ñìå¸òñÿ, ÷òî ìîæåò íàéòè çäåñü äîðîãó è íàîùóïü —
òàê åìó âñ¸ âúåëîñü íàèçóñòü, íå õóæå åãî ëþáèìîé ôèçèêè (âñå ýòè Ãóêè-Ëåâåíãóêè,
Áîéëè-Ìàðèîòòû ïîòîì, â øêîëå, ñîëüþòñÿ äëÿ ìåíÿ â îäíó ñîâåðøåííî
íåóäîáîïåðåâàðèìóþ êàøó, à îí òîëüêî ïîñìåèâàåòñÿ: âîò, ñìîòðè, ðåêà ñòàëà
óæå — çíà÷èò, ÷òî? òå÷åíèå ñòàëî ñèëüíåå? Çíà÷èò, äàâëåíèå âîäû ñòàëî áîëüøå
èëè ìåíüøå?.. Äëÿ ìåíÿ ýòîò õàîñ íàãðîìîæäåíèé èçëèøíèõ çíàíèé òàê è îñòàëñÿ,
êàê Ãèìàëàè — äàë¸êèì è íåíóæíûì... À âîò ðåêà — äðóãîå äåëî. Îíà — êàê
ìû. Çàäà¸ò çàãàäêè, à ïîòîì ñûïëåò ïîäñêàçêàìè, ïîäòàëêèâàÿ — íó æå, íó... Âîò
íà ýòîì äëèííîì òðàâÿíèñòîì ïë¸ñå ïîñòîÿííî êëþ¸ò ÿçü... Êàê åãî âçÿòü?)
Ïîòîì óæå, êîãäà ÿ âûðàñòó äî îòöîâñêîãî âîçðàñòà è áóäó âîäèòü òàì ñâîèõ
äåòåé, õîòü ñòàðàÿ êîðåííàÿ òðîïà è áóäåò åëå-åëå óãàäûâàòüñÿ, íî çàòî ÿ íàó÷óñü
å¸ âèäåòü ïî êîñâåííûì ïîäñêàçêàì è ïðèçíàêàì: âîò óðåçîì èä¸ò âäîëü ïîëîñà
áåëîé òðàâû (ïî-äðóãîìó ñêàçàòü íå ìîãó, ñèñòåìàòèçàöèÿ è âñÿêèå òàì íàçâàíèÿ
— äóäî÷íèê, áåðåñêëåò è òàê äàëåå — íå ïî ìîåé ÷àñòè, òàê æå, êàê âñå ïòèöû
ïðîñòî ïòè÷êè — ïîáîëüøå äà ïîìåíüøå, ðàçóìååòñÿ, åñëè ýòî íå ñîâñåì óæ
âûáèâàþùèåñÿ èç ðÿäà — óòêà èëè ñîâêà. Òàê ÷òî ýòî ïðîñòî áåëàÿ òðàâêà,

ÇÀÏÈÑÊÈ Î ÑÅÌÅÉÍÎÉ ÐÛÁÀËÊÅ
67
òàêàÿ, âåðíåå, ñ áåëûìè çîíòè÷íûìè øòó÷êàìè íà êîíöàõ — âîò îíà-òî êîå-ãäå è
îáîçíà÷àëà ãðàíèöó äîðîãè), â äðóãîì ìåñòå — êàêîé-íèáóäü äàëüíèé îðèåíòèð,
âðîäå îäèíîêî ñòîÿùåãî äåðåâà, è äóìàåøü — êàê áû äåäû çäåñü ïîøëè-ïîåõàëè
ñî ñâîèìè òåëåãàìè ñ ñåíîì? Íó, ðàçóìååòñÿ, ìèìî ýòîãî äåðåâà — ñëåïî èä¸øü íà
íåãî, è âäðóã — äåéñòâèòåëüíî, ïîä íîãàìè ñòàðàÿ çàðîñøàÿ êîëåÿ. Íó è òàê äàëåå
— êîðî÷å, äóõ òåáÿ âåä¸ò, à òû òîëüêî ñìîòðè, ÷òîá íå øàðàõíóòüñÿ â ðàçíûå
êðèâóëèíû-çàãîãóëèíû ïî òåëÿ÷üèì áåñòîëêîâî âûòîïòàííûì ñò¸æêàì, ïîâòîðÿþùèì
èçãèáû ðåêè.
Èçáóøêà. Âàëåðüÿí òàì. Êèñëûé, ñòðàííûé çàïàõ ïîëóæèëîé, ïîëóâðåìåííîé
îñòàíîâêè-ïðèñòàíèùà. Âûòàùåííûå íà ïðîñóøêó ñòàðûå ÷¸ðíûå ìàòðàñû. Çàìûçãàííûé
ñòîëèê, îñâåæ¸ííûé òîëüêî íîâîé ñêàòåðòüþ-ãàçåòêîé. Êàðòîøêà ñ
òóø¸íêîé è êîìàðàìè (ïðè ñâåòå ìàëþñåíüêîãî, îïëûâøåãî äî ôèãóøêè, îãàðêà
ñâå÷è) — îáæèãàþùàÿ ãîðÿ÷èì æèðîì ðîò, í¸áî — ÿ ãîëîäåí, êàê çâåð¸ê. Ïîñêóëèâàþùàÿ
çà ïîðîãîì Âàëåðüÿíîâà áåçðîäíàÿ ïñèíà. Ñêîëîòîå, çàòêíóòîå íåáðåæíî
áóìàæêîé, ìàëåíüêîå îêíî. È âñ¸ æå — êîìàðû, ââàëèâàþùèåñÿ ïüÿíîé öûãàíñêîé
ãóðüáîé ñ êàæäûì îòêðûòèåì äâåðè. È ñîí, íåãëóáîêèé, òðåâîæíûé —
÷òî ýòî çà ÷åëîâåê, ïîäåëèâøèéñÿ ñ íàìè ñâîèì âðåìåííûì êðîâîì?.. È ïî÷åìó,
ïî÷åìó îí òàê óëûáàåòñÿ, êðàåøêàìè ãóá, êîãäà ÿ ÷òî-íèáóäü äåëàþ, íåóæòî ñ÷èòàåò
ìåíÿ ÷óæàêîì, ãîðîæàíèíîì? Õîòÿ ðÿäîì — îòåö, âîò÷èíñêèé îò êîðíÿ (â XVII
âåêå ïðè ïåðåïèñè çäåñü óæå îòìå÷åíû íàøè ïðåäêè — áðàòüÿ Åêèøåâû). È ÷òî?
×òî ñìåøíîãî â òîì, ÷òî ÿ ñïðàøèâàþ — ìîæíî ëè êóäà-íèáóäü ïðèñòðîèòü
ïîñóøèòü ñàïîãè? (À ïàïêà ïðîñòî îòîäâèãàåò ãðóäó îäåæäû îêîëî ïå÷êè è âåøàåò
áðîäíè.)
Ýòî áûëî âî âðåìåíà, êîãäà â ãîðîäå ïîòûøíÿ âðîäå ìåíÿ áîëåëà èíäåéñêèìè
è èíäèéñêèìè ôèëüìàìè («À îí åìó õ-ýê! À îí åìó ääûçü! À îí äððûíñ ïî
÷åðåïóøêå! À âîæäü åìó øøèê — ïî ãîðëó!..), êîãäà èçâåñòíûé òåëåêîììåíòàòîð
ïî òåëåâèçîðó (à áóäòî çà òâîåé ñïèíîé) êðè÷àë: «Äà-à!.. Òàêîé óäàð ìîã âûïîëíèòü
òîëüêî Àíàòîëèé Ôèðñîâ!..», êîãäà ñòàðûå, ïîëóêðóãëûå àâòîáóñû íà÷àëè ñìåíÿòü
êàêèå-òî äðóãèå, íîâîñòèëüíûå (è äàæå â äåðåâíþ ïðèåçæàë óâàæèòåëüíî, ñ
ãëóáîêèì ïðèäûõàíèåì áàáóøêîé Àííîé íàçûâàåìûé «Èêàðèóñ») — ïîïðîùå,
ïîýëåãàíòíåé, ïîïðîñòîðíåé, ìåíåå äóøíûå... — è òàê äàëåå, è òàê äàëåå — íî âñ¸
ýòî íèêîãäà íå âñïîìèíàëîñü è íå âîçíèêàëî äàæå òåíüþ òàì, íà Ïîèíãå — ãäå
áûëè òîëüêî ïåðåêàòû è îìóòà, îäèí çàìàí÷èâåé äðóãîãî — è áîÿçíü ïîòåðÿòü
ðåêó, îòîéòè îò íå¸ õîòü íà øàã, è — ðûáû, êðàñèâûå, êàê æåíùèíû â âå÷åðíèõ
ïëàòüÿõ.
Íà íî÷ü ÿ âîòêíóë ñâîþ ë¸ãêóþ óäî÷êó â áåðåã. Ïîïëàâîê ñïîêîéíî ïëàâàë çà
ïîëîñîé òðàâû. Äåíü áûë íåïðîñòîé — êëåâàëî ñðåäíå (ó ìåíÿ âñ¸ áîëüøå ¸ðø,
ãàä. Äà ñîðîæêà.) È ìû ïîøëè ïîâûøå, ê âûòîïòàííîìó â òðàâå ïîä áåð¸çêàìè
ëàãåðþ. Íàñ òðîå — ÿ, ïàïêà è äÿäÿ Ìèøà. Âçðîñëûå äîñòàëè ñî äíà êîíòðàáàíäîé
îò æ¸í ïðîíåñ¸ííóþ áóòûëêó è ïðàçäíóþò — îòìå÷àþò íà÷àëî ñåçîíà íà Ïîèíãå,
êîòîðûé ó äÿäè Ìèøè êðàòîê — çâîíîê, ïûëÿùàÿ ìàøèíà — è åãî óæå íåò. Òàê
÷òî îíè — ñ÷àñòëèâû, à ÿ êàê âñåãäà — áîðþñü ñ êîìàðàìè, òî ñÿäó ïîä ñàìûé
êîñò¸ð, òî ëåçó â ïàëàòêó, âåñü çàêàøëåííûé, ïðîäûìëåííûé, è çàñûïàþ, íàêðûòûé

68
Þ. Åêèøåâ
ïëàòêîì, ïëþíóâ, óñòàâ ëîâèòü øïèîí÷èêîâ-êîìàðîâ, ïðîíèêàþùèõ áóäòî ñêâîçü
ðåäü áðåçåíòà, ïðîáèâàåìóþ íåâåðíûì, ïëÿøóùèì, ò¸ïëûì ñâåòîì êîñòðà (÷èòàòü
ìåíÿ âûó÷èëè î÷åíü ðàíî, è ÿ èñïîðòèë ñåáå çðåíèå, ÷èòàÿ ïðè ñâåòå õîëîäíîãî,
ñèíåâàòîãî òåëåâèçèîííîãî ïëàìåíè èç ñîñåäíåé êîìíàòû — ýòîò òà¸æíûé ïîõîæ
íà ñïîëîõè òåëåâèçèîííîãî ñåâåðíîãî ìåðòâåííîãî ñèÿíèÿ, ïî ñåòêå — íà ýòîò
ò¸ïëûé, óñïîêàèâàþùèé, óþòíî óêðàøåííûé ðîññûïÿìè èñêð, óìèðîòâîð¸ííî
ñî÷åòàþùèéñÿ è ñ íåòðåçâûì ïàïêèíûì ïàïèðîñíûì ïîêàøëèâàíèåì è ñ âñïûøêàìè
ðàäîñòíûõ âîçãëàñîâ äÿäè Ìèøè: «Ïîèíãà, ãàä, áóäòî çàêîëäîâàííàÿ, â÷åðà
îïÿòü...») — è ÿ òîíó â ñîííîé ðåêå, çàáûâ ïðî ñâî¸ ðàçäðàæåíèå íà ïüþùèõ è èõ
íàïèòêè, êîòîðûì ÿ äîëæåí áûë âñòðåòèòü èõ, ìåäâåäÿìè ëåçóùèõ â ïàëàòêó, îò
èìåíè ñïðàâåäëèâîñòè (õîòÿ áû òîëêíóòü ëîêòåì, íå îáúÿñíÿÿ çà ÷òî — ñàìè
çíàþò)... Ñïëþ. Ïðîñûïàþñü ñðåäè ïîõðàïûâàþùèõ ñ îáîèõ ñòîðîí ìåäâåäåé,
çàáîòëèâî ïîäîòêíóâøèõ ìíå ïîä íîãè øòîðìîâêè — êàê, ãàä, íà íèõ ñåðäèòüñÿ?..
Ïóñòü ìàìêà ñ ò¸òåé Ëèäîé ñåðäÿòñÿ. À ÿ òàêîé æå, êàê îíè! ß ìóæèê.
Ñïóñêàåìñÿ ïîñëå ÷àÿ ê áåðåãó. Ìîåé ë¸ãêîé äâóõêîëåííîé áàìáóêîâîé óäî÷êè
íåò íà ìåñòå. ×òî òàêîå? Ïàïêà âîð÷èò. Ïîâîð÷è, ïîâîð÷è, âîò ìåñòî òîãî, ÷òîá
íî÷üþ ãîãîòàòü ó êîñòðà, à ïîòîì íà ìåíÿ âîçâîäèòü íàïðàñëèíó, ÷òî ÿ íåêðåïêî
çàêðåïèë óäî÷êó — ëó÷øå áû ðûáó ëîâèëè! ß-òî çíàþ, ÷òî ñâîþ óäî÷êó ÿ çàêðåïèë
êàê ñëåäóåò, êàê ðûáàê, ïîèíñêèé. Ïàïêà ïîø¸ë âíèç ïîñìîòðåòü ñëåäû — ÷òî æå
ïðîèçîøëî, íå ïðîõîäèë ëè êòî ïî öåëèíå, ïî òðàâå, à äÿäÿ Ìèøà — ââåðõ ïî
òå÷åíèþ. Âîçâðàùàåòñÿ ïàïêà — íè÷åãî. Âäðóã çà ïîâîðîòîì, êóäà óø¸ë äÿäÿ
Ìèøà, âîñêëèöàíèå: — Ãàä, âîò îíà, íà òîì áåðåãó! Ùóêà, îäíîçíà÷íî!
Ìû íå óñïåâàåì ê íåìó ïîäîéòè, êàê äÿäÿ Ìèøà óæå ðàçäåëñÿ è ïîëåç â
óòðåííèé òóìàí, ïðèïîäíÿâøèéñÿ óæå íàä äðóãèì, ïîïàâøèì ïîä ñîëíöå, áåðåãîì
— ãäå ñâåòèòñÿ ó êóñòîâ ñâîèì æ¸ëòûì ñâåòîì ìîÿ óäî÷êà-òðîñòèíêà. Äÿäÿ
Ìèøà â íåñêîëüêî âçìàõîâ óæå òàì, âîçèòñÿ â òðàâå, ÷òî-òî íàùóïûâàåò: — Ýõ,
ñîøëà, ãàä! Â òðàâå çàïóòàëàñü...
— Äîëæíî áûòü, ¸ðø çàãëîòèë ÷åðâÿ ó òåáÿ, à åãî âçÿëà ùóêà, — ðàññóæäàåò
íàäî ìíîé ïàïêà, íî ÿ è áåç íåãî çíàþ ýòî âñ¸, âñþ ðàçûãðàâøóþñÿ êàðòèíó. È
êàê íè ñòðàííî, êàê íè ñòàðàþñü õìóðèòüñÿ — ÿ âñ¸ æå äîâîëåí, äàæå ðàä:
ãëàâíîå, ÷òî îíà áûëà, ìîÿ ùóêà, ñîâñåì ðÿäîì, è ñòàëî áûòü — ýòî âîçìîæíî,
ëîâèòü íå òîëüêî åðøåé, îêóíåé äà êðàñíîãëàçîê ïî óþòíûì çàòèøêàì ìåæäó
êóâøèíîê è ëèëèé — è ðàç ýòî âîçìîæíî, ÿ ýòî ñäåëàþ, íå áóäü ÿ íå ÿ. À èì âñ¸
æå íàäî ìåíüøå ïèòü è ññûëàòüñÿ íà çàêîëäîâàííîñòü — âîò îíà, ðûáà, ðÿäîì —
âîçüìè, íå áóäü ïðîñòîôèëåé... Íå õíû÷ü.
Íåáîëüøàÿ, êðàñèâàÿ, êàê âñå ïîèíñêèå ïåñêè, îòìåëü çàáèòà ñïëîøü áåñïîðÿäî÷íîé
ðîññûïüþ áð¸âåí. Ó íàñ êîí÷èëèñü ÷åðâÿêè (ÿ èõ íå÷àÿííî ïðîìî÷èë,
è îíè çàòóõëè, ïðåâðàòèëèñü â ñêëèçêèå, îáìÿêøèå øêóðêè — íà óäî÷êó åù¸ ñ
ãðåõîì ïîïîëàì ïîéä¸ò, à íà äîíêè, íà ÿçÿ — íèêàê) — è ýòî áîëüøàÿ ïðîáëåìà
â òàéãå. Ïàïêà ìåíÿ íå ðóãàåò, íî ÿ ïîíèìàþ ñàì, ÷òî âèíîâàò — íå ñáåð¸ã, ïîòîìó
÷òî íå öåíèë (ãîâîðÿò æå — ïîòåðÿòü ãîëîâó — çíà÷èò, ñîâñåì óæ èç ðÿäà âîí —
ãîëîâó òû íå óïóñòèøü ïðîñòî òàê, êàê êðóæêó ñ áîíû ïðè ïîìûâêå ïîñóäû,
ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî áåðåæ¸øü... À çäåñü ÿ íå ñáåð¸ã ÷òî-òî íå ìåíåå âàæíîå —
ïàïêèíî îòïóñêíîå è ìî¸ ëåòíåå âðåìÿ, âñåãî ëèøü íåáðåæíî âûïëåñíóâ âîäû èç

ÇÀÏÈÑÊÈ Î ÑÅÌÅÉÍÎÉ ÐÛÁÀËÊÅ
69
êîòåëêà íà íîñîê ñ ÷åðâÿìè — à, ñîéä¸ò!.. — è îñòàâèâ åãî íà ñîëíöå, íå çàìåòèâ
ýòîãî). ß óäðó÷¸í: áëèí, âîò æå áåñòîëî÷ü... À ïàïêà âäðóã îñòàíàâëèâàåò ìåíÿ —
«Òèõî! Ñëóøàé...» ×òî ñëóøàòü? Ïòèöó â áåðåçíÿêå íà òîì áåðåãó? Ìîæåò, õðóñò
ìåäâåäÿ? Íåò. Íàäî ñëóøàòü áð¸âíà... È äåéñòâèòåëüíî, îò íàãðåòûõ íà ñîëíöå,
ðàçîìëåâøèõ ïîñëå äîëãîãî êóïàíèÿ, áåëî-ñûðûõ ðàçë¸ãøèõñÿ ñîñíîâûõ òóø èä¸ò
êàêîå-òî ñëàáî-îñòðåíüêîå âæèê-âæèê, âæèê-âæèê... Áóäòî ãíîìû ÷òî-òî ïèëÿò
ñâîåé äâóðó÷íîé ïèëîé: òóäà-ñþäà, òóäà-ñþäà... Ïàïêà èä¸ò íà çâóê è îñòîðîæíî,
äâóìÿ ðóêàìè, ñíèìàåò îòìîêøèé, îòïîòåâøèé ïëàñò êîðû, èçíóòðè, áóäòî
êðóæåâàìè èñïàíñêîé ïðèíöåññû è âåíçåëÿìè, èñ÷åð÷åííûé õîäàìè êàêèõ-òî
ëè÷èíîê... Âîò è ñàìà ëè÷èíêà, êèñåëüíî-áåëàÿ, ïóïûð÷àòî-ìÿãêàÿ, â âåò÷èííîêîëáàñíûõ
ïåðåòÿæêàõ ïî òåëó, ñ ÷¸ðíî-áëåñòÿùèìè ïèëêàìè-÷åëþñòÿìè òàì, ãäå
äîëæíà áûòü ãîëîâà (ïî-íàøåìó, ïî-êîìè, îí ñìåøíî çîâ¸òñÿ — ïó÷åé, õîòÿ íè÷åãî
íå ïó÷èò, ó íåò è ãëàç-òî íåò), — ýòî êîðîåä. ß ïðèñìàòðèâàþñü ïî áîêàì áð¸âåí —
îí äåéñòâèòåëüíî îñòàâëÿåò åëå çàìåòíûå òîíêèå òðîïêè ìåëü÷àéøèõ æåëòîâàòûõ
îïèëîê. Íà êîðîåäà ó ìåíÿ êëþ¸ò è îêóíü, è ïëîòâà — òî, ÷òî ìíå íàäî: ÿ çàíÿò
î÷åíü âàæíûì äåëîì: ñíàáæàþ ïàïêó æèâöàìè, à îí õîäèò ãäå-òî ïî îêðóãå,
ðàññòàâëÿåò êðþêè. ß îäèí, íî ìåíÿ ýòî íå òðåâîæèò — ïàïêà ãäå-òî íåäàëåêî,
ãäå-òî ðÿäîì, ñòîèò åãî îêëèêíóòü — è îí ïîÿâèòñÿ, íî ÿ ýòîãî íå äåëàþ — ïóñòü
ëó÷øå ñàì ïðèä¸ò, ïîñìîòðèò íà êîòåëîê ñ æèâöàìè: — Óõ, òû! Îòâ¸ë äóøó, à?!
Þðàëèê... — è çàãàäî÷íî óëûáí¸òñÿ. ß çíàþ, çíà÷èò, ÷òî-òî óæå åñòü ó íåãî çà
ñïèíîé. — Ïà, åñòü? ×òî, ïîéìàë?
— Ïûìàë... — íà òðàâó âàëèòñÿ åù¸ æèâàÿ ùó÷èùà, áóäòî íàëèòàÿ äðåâíåé
ñèëîé, ðåäêî õâàòàåò æàáðàìè ò¸ïëûé âîçäóõ.
— Íà ìîþ?
— Íà òâîþ, íà òâîþ...
— Óõ, òû! — äà è ÷òî ñêàçàòü, ïåðåä ýòîé êðàñîòîé ó ìåíÿ, òîëüêî âõîäÿùåãî
âî âêóñ ïîèíñêîé ðûáàëêè, ñëîâ íåò, êðîìå âíóòðåííèõ, íå âûñêàçûâàåìûõ íèêîãäà
âñëóõ — ìû ðûáàêè, ýòî ìû ñäåëàëè, ýòó ðûáó ìû ïðèíåñ¸ì äîìîé è âûâàëèì
íà ñòîë — ïåðåä æåíùèíàìè: áàáóëåé, ìàìîé — ïóñòü îíè îõàþò, âçäûõàþò, ðàäóþòñÿ...
Êîãäà íåò êîðîåäîâ, òîæå íå áåäà — ÿ óæå çíàþ, ÷òî õîòü ýòî è æåñòîêî, íî
ïðèä¸òñÿ âîðîøèòü ìóðàâåéíèê, ðàñêàïûâàÿ åãî äî ñêëàäà ìóðàâüèíûõ ÿèö (ýòî
óæ êîãäà ñîâñåì íåêóäà äåâàòüñÿ) — íà íèõ, íà ýòè áåëûå ìàëåíüêèå öåëëóëîèäíûå
îâàëü÷èêè, íàïîìèíàþùèå êåäðîâûå îðåøêè, òîæå êëþ¸ò, ïðàâäà, ïîõóæå, ÷åì íà
íåäîâîëüíûõ ðàçæèðåâøèõ êîðîåäîâ, ïî áîëüøåé ÷àñòè ìåëî÷ü: ïëîòâà, âåðõîïëàâêà
(óêëåéêà, øàêëåéêà, à ïî-íàøåìó, ïî-äåòñêè, òàê è âîâñå øàêàë), íî ÿ è òîìó ðàä.
Èíîãäà íà Ïîèíãå âñ¸ íàîáîðîò — ÷åì êðóïíåé æèâåö, òåì ìåíüøå ìîæåò êëþíóòü
ùóêà. Ùóð¸íîê âîâñå ìîæåò ïîçàðèòüñÿ è íà ðûáêó ïî÷òè ñ íåãî ðàçìåðîì è íà
îãðîìíóþ íåóêëþæóþ áëåñíó-«áëÿìáó», åëå âîðî÷àþùóþñÿ, íàçûâàåìóþ «Âîëãîé»
(âîäÿùóþñÿ ó íàñ òîëüêî èç-çà òîãî, ÷òî îíà äà¸òñÿ âïðèäà÷ó ê êàêîìó-íèáóäü
íóæíîìó íàì íàáîðó áëåñ¸íîê). Äà è ìåëêèé æèâåö ïî÷åìó-òî äåðæèòñÿ äîëüøå,
ìåíüøå ñí¸ò (è â âåä¸ðêå, ãäå åìó áîëüøå ìåñòà, è â ò¸ïëîé èþëüñêîé âîäå).
 òîò ðàç, ñ êîðîåäàìè, ñ çàòîðîì áð¸âåí íà ìûñêå — ìû, êðîìå êðþêîâ, çàêèäûâàëè
åù¸ è äîíêè ïîä ñàìûé ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã, â ÿìêó, ðàñòÿíóâøóþñÿ

70
Þ. Åêèøåâ
ïîä äëèííûì ïîëóêðóãëûì îáðûâîì. Íà îäíó äîíêó êëþ¸ò — ä¸ðã! ä¸ðã-ä¸ðã! —
ÿ ø¸ïîòîì ïîäçûâàþ ïàïêó. Âäðóã ëåñêà, ðåçêî íàòÿíóâøèñü, ïðîâèñàåò:
— Ïà, ïîäñåêàé! Ïîðà... — ÿ ïî ñâîåìó îïûòó, êîãäà ÿ òàñêàë ëÿïîê, çíàë, ÷òî
âîò ñåé÷àñ íàäî ïîäñå÷ü. Íî ïàïêà ìåäëèò ñëèøêîì óæ ñèëüíî, è ÿ âîëíóþñü:
— Óéä¸ò! Óéä¸ò æå!
— Òèøå! — îí âñ¸ æå íå âûäåðæèâàåò ïîä ìîèì íàïîðîì, ïîä ìîèì âçãëÿäîì,
ïðîñòî óìîëÿþùèì íà÷àòü âûòàñêèâàòü, — ïîäñå÷êà, è èä¸ò ëåñêà ñ ðûáîé. Âîò
îíà ïëåùåòñÿ ó áåðåãà — íå ÿçü, íî õîðîøèé ïîäúÿçîê. Âðîäå íåïëîõî, íî ïàïêà
ðàçî÷àðîâàí — ÷åì? È òóò ÿ âèæó — ïîïåð¸ê ïîäúÿçèêà ñâåæèé ñëåä, öàðàïèíà,
îáîçíà÷åííàÿ ñîäðàííîé äî ðîçîâîãî ìÿñà ÷åøó¸é — ùóêà! Ùóêà ñ ðóêó, êàê ìû
øóòèì ïðî êðóïíûõ, èëè äàæå ïîáîëüøå... Âîò ïî÷åìó ïàïêà ìåäëèë è øèêàë
íà ìåíÿ. Òàê çíà÷èò, îíà òàì, â ýòîé ïëûâóùåé ïîòèõîíüêó ãëóáèíå, â ýòîé,
ïðîñâå÷èâàåìîé ñîëíöåì ïî÷òè äî äíà êîðè÷íåâàòî-çîëîòèñòîé ìóòè?.. Íî êàê å¸
âçÿòü, êàê ïîäêèíóòü åé áëåñíó, æèâöà, ÷òî óãîäíî, ÷òîá îíà âçÿëà? À âäðóã îíà
íàêîëîëàñü? Ïî÷åìó âûïëþíóëà ïîäúÿçèêà, èç-çà íàñ, èëè ïî÷óÿëà ïî íàòÿæåíèþ
ëåñêè ÷òî-òî íå òî?
— Ïîéä¸ì, ñûíîê, âñåõ ùóê íå âûëîâèøü... Ïîéä¸ì, ðûáó ïî÷èñòèì...
Íî ÿ ëèõîðàäî÷íî ïðèêèäûâàþ: à åñëè ïåðåáðàòüñÿ, åñëè ðàññòàâèòü è òàì
íàøè êðþêè, íà òîé ñòîðîíå, âñ¸ çàêèäàòü ñíàñòÿìè? Âñåé ðûáû íå âûëîâèøü, íî ê
ýòîìó íàäî ñòðåìèòüñÿ! Ïðåäëàãàþ îòöó, íî îí òîëüêî îòìàõèâàåòñÿ — âîçíè
ñëèøêîì ìíîãî, ìû áîëüøå ïîòåðÿåì, äà è ýòó ìîæåì íå ïîéìàòü. Äà è ïåðåéä¸øü
íà òîò áåðåã — áóäåò ìàíèòü ê ýòîìó: âñåãäà ëó÷øå òàì, ãäå íàñ íåò. È ìû îñòàâëÿåò
ýòó ùóêó â ïîêîå, íà âûðîñò.
Ïàïêà ëîâèò íà ïåðåêàòå, íà ñàìîé áûñòðèíå. ß ñòîþ íà áåðåãó è ìàþñü — íó
êîãäà ìû ïîéä¸ì äàëüøå? íó ÷òî îí òàì âîçèòñÿ? êàêóþ ðûáüþ ìåëî÷ü? — ìíå-òî
íà ïåðåêàò íåëüçÿ, óíåñ¸ò, çàëü¸ò ñàïîãè, ìàë åù¸, è ÿ ðàçäðàæ¸ííî èçíûâàþ —
çà÷åì ëîâèòü êàêóþ-òî ðûáêó, êîòîðóþ îòåö è íà æèâöà-òî ïî÷åìó-òî íå áåð¸ò —
æàëååò, ÷òî ëè, èëè íå ïîäõîäèò? ß íå âûäåðæèâàþ, ñïðàøèâàþ: — Ïà, ïî÷åìó òû
èõ íå êëàä¸øü â êîòåëîê?
Îí îáîðà÷èâàåòñÿ, óëûáàåòñÿ — ãîâîðèò, ÷òî ýòî õàðèóñ. Íó è ÷òî? Ìíå ýòî
ïîêà íè î ÷¸ì íå ãîâîðèò, ÷òîá âîò òàê åù¸ è êîâåðêàòü ñëîâî, êàê ïàïêà «õàðþç»
— ÷åì æå îí òàê õîðîø? Ïàïêà, íàêîíåö, âûáðåäàåò íà áåðåã è, ïðåäâèäÿ ìîè
âîïðîñû, äîñòà¸ò èç ñóìêè, âèñåâøåé íà ãðóäè, îäíó èç ðûáîê, è ïðèòÿãèâàåò ìíå.
È îíà ëîæèòñÿ â ìîþ ëàäîíü êàêèì-òî îñîáûì, ïðîõëàäíûì ïîæàòèåì, áóäòî
êèñòüþ èçóìðóäíîé Ñíåæíîé êîðîëåâû — äà, ÿ âïåðâûå òåáÿ âèæó, îñòðîìîðäåíüêèé
õàðèóñ, âîò òàê, æèâü¸ì, õîòÿ òû íàâåðíÿêà è ðàíüøå óæå áûë â îòöîâñêèõ
óëîâàõ, íî ÿ òåáÿ íå âèäåë, íå ïðèäàâàë çíà÷åíèÿ èç-çà òâîåãî ñêðîìíåíüêîãî
ðàçìåðà è ñåðåíüêîãî ïðèñìèðåâøåãî âèäà. À òóò òû äðîæèøü â ìîåé ðóêå, è ÿ
óæå äîãàäûâàþñü, ÷òî òû îñîáåííàÿ ðûáà, îñîáåííàÿ ñòàòüÿ, ïðàâäà?  ÷¸ì òâîé
ñåêðåò, â ÷¸ì çàãàäêà, ÿ åù¸ íå ìîãó îïðåäåëèòü? Íó, ïîæèâåé äðóãèõ, ïîáîé÷åé,
íîñèê ïîîñòðåé — íî òóò ïàïêà ðàçâîðà÷èâàåò îñòîðîæíî äâóìÿ ïàëüöàìè ñïèííîé
ïëàâíèê — è ÿ ïîíèìàþ — äà, õàðèóñ — ýòî íîâîå, íåâåäîìîå åù¸ ìíå ÷óäî. Ýòîò
êðàñèâûé, ñåðåáðèñòûé ñ áëàãîðîäíûìè öâåòíûìè ïÿòíàìè-êðàïèíêàìè âååð —
âîâñå íå ÷åòà ñîïëèâîìó, ïîõîæåìó íà îáãëîäàííûé îáîäðàííûé çîíòèê åðøèíîìó

ÇÀÏÈÑÊÈ Î ÑÅÌÅÉÍÎÉ ÐÛÁÀËÊÅ
71
ïëàâíèêó-îãðûçêó èëè ðîäñòâåííîé îêóíåâîé ñïèííîé ðàñòîïûðêå, è äàæå âëàæíîé
ìÿãêîé ÿçåâîé áàõðîìå è ëåùèíûì êðûëüÿì.
Õîëîäíîå ïîäðàãèâàþùåå áëàãîðîäíîå ÷óäî â ìîåé ðóêå ñâèäåòåëüñòâóåò ñàìî
çà ñåáÿ — äà, êàêîé æèâåö èç òàêîãî êðàñàâöà! ïóñòü èì ñëóæèò íåïîâîðîòëèâàÿ,
è òàê âûãëÿäÿùàÿ æåðòâîé ñîðîãà — à ýòîò æèòåëü ñòðåìíèíû — âîëüíàÿ ïòèöà,
áîåö, âîèí, îäåòûé ñîîòâåòñòâóþùå — è ëîâèòü íà íåãî åù¸ êîãî-òî ãðåõ, îñêîðáëåíèå
åãî áëàãîðîäíîãî åñòåñòâà, îí ñàì ïî ñåáå öåííîñòü, æèâîé èäåàë, óêðàøåíèå ðîññûïè
íàøèõ ðûáíûõ ñîêðîâèù (ãîâîðÿò, ãäå-òî «Îò÷å íàø» ïðè ïåðåâîäå íà îäèí èç
ðåëèêòîâûõ ÿçûêîâ çâó÷àë êàê «ðûáó íàøó íàñóùíóþ äàé íàì íà êàæäûé
äåíü» — òàì, ãäå íå áûëî ïîíÿòèÿ î õëåáå. È ÿ äóìàþ, êàæäûé äåíü íà òàêîé
«ðûáå íàñóùíîé», êàê õàðèóñ, ìîæíî ïðîæèòü äî âå÷íîñòè).
Ïåðâîå âðåìÿ õàðèóñ íå çàíèìàë êàêîå-ëèáî âåñîìîå, çíà÷èìîå ìåñòî â íàøåé
ïîèíñêîé ðûáàëêå — îí áûë ñðàâíèòåëüíî ðåäîê, íåâåëèê, íå î÷åíü óâåñèñò è
òÿæ¸ë, êàê ÿçè, ùóêè, íàëèìû — äà è ìàëîäîñòóïåí ïî òîãäàøíèì, çàáèòûì
áð¸âíàìè ïåðåêàòàì, êóäà ìíå, äîøêîëüíèêó, ëåçòü áûëî íåìûñëèìî: ïåðåêàòû
áûñòðû, îáìàí÷èâû, õîëîäíû, íåâåðîÿòíî êðàñèâû — âðîäå è íå òàê ãëóáîêî, è
ïðèâåòëèâî ìàøåò õâîñòèêîì êàêàÿ-òî òðàâêà íà äíå, è âåñåëî, ÷èñòåíüêî, ìèðíî
ëåæàò îòêðûòûå ðàçíîöâåòíûå ïÿòíà-êàìóøêè — âîäû áóäòî ïî÷òè íåò, à øàãíè
— è îêàæåòñÿ, ÷òî îáìàí÷èâàÿ ñòðåìíèíà ñêðûâàåò, ÷òî òóò è âçðîñëîìó ïî
ïîÿñ. Ïðîòÿíè ðóêó ê êàæóùåìóñÿ áëèçêî êàìóøêó — è îíà îïòè÷åñêè ñëîìàåòñÿ,
ñòàíåò êàê áû íå òâîåé, ïëîñêîé — è íå äîñòàíåò, íå äîòÿíåòñÿ — òîëüêî âçáóðëèò
âîäà, è ïî ëîêîòü ñòàíåøü çàì¸ðçøèì ëåäÿíûì Êàåì...
Ñêàçûâàëîñü åù¸ òî, ÷òî êîãäà ïàïêà áûë çäåñü ëèáî ñ äåäîì íà ïîêîñå, ëèáî
â êðàòêèé ìèã âûõîäíûõ — òî âðåìåíè áûëî â îáðåç, è íàäî áûëî ëîâèòü
ñóùåñòâåííîå ÷òî-òî, íà âñþ ñåìüþ — íå äî õàðèóñà, êîòîðîãî, ìîæåò, áûëî è íå
ìàëî, íî íå â¸äðàìè, íå ìåøêàìè, íå áî÷êàìè (õîòÿ Ôëåãîíò Àðñåíüåâ óâåðÿåò,
÷òî åù¸ íåäàâíî, ëåò ñòî ïÿòüäåñÿò íàçàä, îò Óñòü-Ñûñîëüñêà ïëàâàëè íà òàêóþ
æå ðå÷êó — Ëåì-þ (×åð¸ìóõîâàÿ ðåêà), ãäå òåïåðü ñòîÿò äà÷è ðàçíûõ øèøåê — è
ëîâèëè òàì õàðèóñà èìåííî áî÷êàìè. Âåðþ, áûëî òàêîå. Íî òîëüêî òàì, ãäå âî
âðåìÿ íåðåñòà ëþäè íå èçâîäèëè ðûáó íè÷åì, äàæå â êîëîêîëà íå çâîíèëè, ãäå íå
ìûëè â ðåêå ìàøèíû, ãäå íå ñûïàëè â ðåêó õëîðêó, ÷òîá ñîáðàòü íè÷òîæíûé
ïðîöåíò ïîëóäîõëûõ ðûáîê, ãäå å¸ íå ãëóøèëè òðîòèëîì, ýëåêòðîóäî÷êàìè (ñàìî
ñëîâî êàêîå-òî íåëàñêîâîå), ãäå äàâàëè îòäûõàòü ðåêå è èçëþáëåííûì ìåñòàì:
öèâèëèçàöèÿ æå íåñ¸ò áåñïëîäèå, êîãäà îíà áåçóìíà è ñòàëî áûòü áåçáëàãîñëîâåííà).
Çàòî ïàïêà óæå íàñòîëüêî ñæèëñÿ (íå ñêàæó èçó÷èë) ñî âñåìè ïîâîðîòàìè,
ïë¸ñàìè, çàâîäÿìè, îñòðîâêàìè, ïåðåêàòàìè ðåêè, ÷òî èíîãäà ïåðåäâèãàëñÿ ïðÿìî
îò îäíîãî ïåðñïåêòèâíîãî ìåñòà ê äðóãîìó («Ïà, à ïî÷åìó ñþäà íå çàøëè, íà ýòîò
ïîâîðîò, à âäðóã òóò ðûáà?» «Òóò áîëüøîé êðóã, è âñþäó ñåé÷àñ ìåëü ïî òàêîé
âîäå...» — ÿ ïîòîì, âûðîñøè, ïðîâåðÿë — è ïðàâäà, ìåëü — íåèíòåðåñíûé ïåñ÷àíûé
ìåëêîâîäíûé áåçòðàâíûé ñåðï ðåêè, êóäà íå ñòîèò ñîâàòüñÿ ïî ìàëîé âîäå è
òðàòèòü ñèëû) — îò ðûáû ê ðûáå — îäíîâðåìåííî ïðèó÷àÿ è ìåíÿ îòòà÷èâàòü
ñâî¸ íàðîæäàþùååñÿ ìàñòåðñòâî, à êîå-÷òî áðàòü äàðîì, ïî íàñëåäñòâó, ïðèìåðíî
çíàÿ óæå ñêâîçü ïðèîáðåò¸ííûé òàêèì îáðàçîì âçãëÿä — êòî ìîæåò â ýòîì
ìåñòå÷êå êëþíóòü, êîãäà, à ÷òî ïðîïóñòèòü... — ðûáà÷èé îõîòíè÷èé èíñòèíêò è
àçàðò âåäóò ïî ðåêå, ÷èòàÿ å¸, êàê êíèãó, êàê âå÷íóþ, óñëîæí¸ííóþ, ïðàâäà, òà¸æ-

72
Þ. Åêèøåâ
íûìè ñóðîâîñòÿìè, èãðó — êòî êîãî ïåðåõèòðèò, êàæäûé ðàç ñ íîâûìè óñëîâèÿìè:
âåòåð, ñîëíöå, äîæäü...
Îñîáî ìíå íðàâèëîñü, êîãäà ïàïêà óñòðàèâàë ÷òî-íèáóäü íåíàðî÷íî ïîêàçàòåëüíîå,
áóäòî ðåêà ñ íèì âñòóïàëà â ñãîâîð. Âîò ñèäèì ìû ó Âàëåðüÿíîâîé èçáóøêè.
Õîäèëè ìû çà ÿãîäàìè çà Ïîèíãó, íî ïîïóòíî, îòäûõàÿ, ëîâèëè è ðûáó.
Òóò æå, ïîòÿãèâàþò ñ íàìè ÷àé óíûëûå ìåæàäîðñêèå ìóæèêè-ðûáàêè, ïðèøåäøèå
ñíèçó, îò óñòüÿ, æàëóþòñÿ — íå êëþ¸ò, íåò òóò ðûáû, âñÿ óøëà êóäà-òî, ïîâûâåëàñü,
ïîòðàâèëè, èñïóãàëè ñïëàâîì, èçáèòà çèìíèìè çàìîðàìè, çàäîõíóëàñü,
èñ÷åçëà... — è òàê äàëåå, ñ ìàòåðêîì è ñîêðóøåíèÿìè. È Âàëåðüÿí ìîë÷èò,
òîëüêî ÷óòü, êàê âñåãäà, ÷åìó-òî óñìåõàåòñÿ, è ïàïêà âðîäå êèâàåò, ÷óòü íå
ïîääàêèâàåò, à ñàì — õâàòü ñïèííèíã — è ïðÿìî ó âñåõ íà ãëàçàõ, ó âñåé êîìïàíèè,
ïðîäîëæàþùåé ïèòü ãóñòîé òåðïêèé ÷àé ñ ÷àãîé è ñìîðîäèíîé, âñòà¸ò ÷óòü íèæå
èçáóøêè, íà èçáèòîì-ïåðåèçáèòîì âñåì, êîìó íå ëåíü, âñåìè ïðîõîæèìè, íåáîëüøîì
ãàëå÷íèêå-ïåðåêàòèêå, ãäå, êàæåòñÿ, è ïåñêàðè-òî ðåäêîñòü, îñòàëèñü òîëüêî
ñàìûå ïðåìóäðûå, íå ïîääàþùèåñÿ... Ïàïêà âñ¸ òàê æå, áóäòî ïðîäîëæàÿ áåñåäó,
äàæå íå ãëÿäÿ, çàêèäûâàåò ñïèííèíã. Áëåñíà áóëüêàåò â ñòðåìíèíå ó ïðîòèâîïîëîæíîãî
áåðåãà, à ëåñêà ëîæèòñÿ ïîëóêðóãîì è îãèáàåò äóãîé ïî íèçó íåáîëüøîé,
çàñòðÿâøèé ïîñðåäè ïåðåêàòà, îñòðîâîê òðàâû — áëåñíà ÷èðêàåò íàä äíîì, áîëòàÿñü
òóäà-ñþäà, è çàïëûâàåò çà òðàâó — âñïëåñê! Ìãíîâåíèå áîðüáû, òâ¸ðäàÿ ïàïêèíà
ïîäñå÷êà (áóäòî âçìàõ ìåòàòåëüíûì íîæîì, íî òîëüêî â îáðàòíóþ ñòîðîíó, íà
ñåáÿ) — ùóêà äåëàåò ñâå÷êó, íî ïàïêà ñìåëî, ñïîêîéíî, è âñ¸ òàê æå, âïîëîáîðîòà
êî âñåé ÷åñòíîé êîìïàíèè, áîëòàþùåé î òîì, ÷òî ðûáû íåò, ïîäòàñêèâàåò å¸ ê
áåðåãó è ñëåãêà íåáðåæíî, äëÿ ïîëíîòû êàðòèíû, ÿ òàê ïîíèìàþ — âûêèäûâàåò å¸
íà áåðåã. Àêêóðàò ïîä íîãè çðèòåëüíîãî çàëà, ãäå çðèòåëè â øîêå, â îöåïåíåíèè.
Ìóæèêè òóò æå ïîáðîñàëè ñâîè ëîæêè ñ ïîäîñòûâøèì âàðåâîì èç Âàëåðüÿíîâîé
êàðòîøêè äà ïà÷êîâûõ ãîðîõîâûõ ñóïîâ è òóø¸íêè — è ñòðåìãëàâ ïîõâàòàâ
ñíàñòè, êèíóëèñü íà ðåêó — õëåñòàòü å¸ â ïîèñêàõ îòâåòà: êàê æå òàê?! Âåäü îíè
òîëüêî ÷òî, ïîäõîäÿ ê èçáóøêå, ïðîøëè ýòî ìåñòî, òîëüêî ÷òî èçðåçàëè, èçáè÷åâàëè
ñâîèìè ñàìîäåëüíûìè ñïèííèíãàìè-êîðîòûøêàìè âñþ ðåêó, êàê äðÿõëóþ
óïðÿìóþ êîðîâó — è íè ãðàììà óäà÷è?! Ïàïêà âåðíóëñÿ ñî ùóêîé ê èçáóøêå, ê
êîñòðó, áðîñèë å¸ íà òðàâó ó ñòîëèêà íà îáäóâ÷èêå, è ïðîäîëæèë ïèòü ÷àé. Ó
ìîë÷àëèâîãî Âàëåðüÿíà òîëüêî ñî÷èëàñü äîáðàÿ óõìûëêà ñêâîçü ìîðùèíêè ó
ãëàç — ïðàâèëüíî, òàê èõ! — ïóñòü çíàþò, ÷üè ýòî êîðåííûå ìåñòà è êòî òóò
íàñòîÿùèé ðûáàê, à êòî ïóñòîñëîâ: ïîãîäà, âåòåð, çàìîð... ß òîæå ìîë÷ó, âíóòðåííå
íåâåðîÿòíî ãîðäÿñü ïàïêîé — âîò ýòî ïî-íàøåìó, òàê è íàäî óòèðàòü íîñû ýòèì
÷óæàêàì-ïðèøåëüöàì — ïóñòü èùóò ñâîè ìåñòà, à ñþäà, èçâèíèòå, íîñ ñâîé ñîâàòü
íå÷åãî, ýòè ìåñòà — íàøè, è ðûáà òóò òîæå íàøà, ðó÷íàÿ, çàãîâîð¸ííàÿ! Âîò ìû
ñåé÷àñ ÷àé ïü¸ì, — è îíà îòäûõàåò, à êàê âñòàíåì, äà êàê ïîéä¸ì! — è îíà ïîïð¸ò,
ãîëóáóøêà, íèêóäà íå äåíåòñÿ...
 äðóãîé ðàç ó ïàïêè âûøëî öåëîå ïðåäñòàâëåíèå äëÿ Âàëåðüÿíà ñ íàïàðíèêîì.
Ìû òîëüêî-òîëüêî ïðèøëè íà Ïîèíãó ïî ñðåäèííîé, îñíîâíîé äîðîãå (Ïîñêàòóé),
êîòîðàÿ âûõîäèò íà áîëüøîé, ïî÷òè ïðàâèëüíîé ïîëóêðóãëîé ôîðìû, òðàâÿíèñòî-ïåñ÷àíûé
ïåðåêàò, ê åãî âûãíóâøåéñÿ ê íàì ñåðåäèíå. Ïåðâûå ìèíóòû,
ïåðâîå âîëíåíèå — êàê íàñ âñòðåòèò ðåêà, ñ âèäó âñåãäà ïðèâåòëèâàÿ: ó íàñ ïîä

ÇÀÏÈÑÊÈ Î ÑÅÌÅÉÍÎÉ ÐÛÁÀËÊÅ
73
íîãàìè ìÿãêîå ïîëóêðóæüå òðàâû, à ïîä ïðîòèâîïîëîæíûì áåðåãîì, ïîä êóñòàìè
— ñòðåæåíü è òå÷åíèå. Ìîæíî, êîíå÷íî, ïîéòè âïðàâî, â ñàìîå íà÷àëî ïåðåêàòà,
è íà÷èíàòü ëîâèòü ñâåðõó, íî ìû íåòåðïåëèâû — âèä ðåêè ïðîáóæäàåò æàäíîå
âíóòðåííåå íåèñòîâñòâî: ñêîðåé ñêèíóòü ðþêçàêè, íàñòðîèòü óäî÷êó, ïîáûñòðåé
çàáðîñèòü — êëþ¸ò ëè õàðèóñ? Íà õóäîé êîíåö — åëåö?..
Íå êëþ¸ò. Ýòî ÿñíî óæå ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü, êîãäà ìîë÷àëèâûå áûñòðûå ñòðóè
ðàç äâàäöàòü ïðîíîñÿò ïîïëàâîê, ÷åðâÿ ñ êðþ÷êîì, ìóøêó — ìèìî ñàìûõ çàìàí÷èâûõ,
ñàìûõ àïïåòèòíûõ çàâîäèíîê... Çàáðîñ, åù¸ çàáðîñ... Ñïóñêàåøüñÿ íèæå —
ðåêà ìîë÷èò. Òàê, ìîæåò, ýòî è ê ëó÷øåìó? Èíîãäà õîðîøåå íà÷àëî îáîðà÷èâàåòñÿ
çàíóäíûì áëåêëûì ïðîäîëæåíèåì — æä¸øü, æä¸øü ÷óäà, à åãî âñ¸ íåò è
íåò... Õàðèóñ êàïðèçíè÷àåò, ïîíÿòíî. Íî è åëåö ìîë÷èò. Îäèí òîëüêî ïåñêàðü
ä¸ðãàåò èçðåäêà. Ïîêà ÿ ìàøó óäî÷êîé áåç òîëêó, ïàïêà íàñòðàèâàåò ðåçèíîâóþ
äâóõìåñòíóþ ëîäêó (îí å¸ êóïèë íåäàâíî, è ïðèøëà ïîðà âûïëûâàòü, îïðîáîâàòü
å¸). Ìîæåò, åìó ïîâåç¸ò — âñ¸ æå ìíå îñíîâíûå ìåñòà ñ áåðåãà ïîêà íåäîñòóïíû —
îíè òàì, ó òîãî áåðåãà. Ïàïêà íåëîâêî âåðòèòñÿ íà òðàâå, ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ —
êàê äåðæàòü ëîäêó, ÷òîá å¸ íå ñíîñèëî, è êàê ïðè ýòîì ëîâèòü ñ íå¸. Òóò íà áåðåãó,
ñíèçó, îò èçáóøêè, ïîêàçàëèñü âñàäíèêè — Âàëåðüÿí ñ íàïàðíèêîì. Ïàïêà óæå
ïðèíîðîâèëñÿ — áðàòü ïðÿäü òðàâû è óçëîì ïðèâÿçûâàòü ê áîðòîâîé âåð¸âêå —
è äåðæèò, è ëåãêî ìîæíî îòöåïèòüñÿ, åñëè òîëüêî ñàìà òðàâà íå ñîñêîëüçí¸ò, íå
ðàñïëåò¸ò ïðîñòåíüêóþ ïåòëþ-óçåë, íå îáîðâ¸òñÿ ïî ñâîèì íåæèâûì, êàê äåòñêèå
âîëîñèêè, ñòåáëÿì — è ïîïëûâ¸øü íåçàìåòíî...
Âàëåðüÿí ñ íàïàðíèêîì îñòàíàâëèâàþòñÿ íà áåðåãó, íàä íàìè, íå òîðîïÿñü
çäîðîâàþòñÿ, çàêóðèâàþò, ñîîáùàþò, ÷òî ïîäàëèñü ââåðõ ïî òå÷åíèþ Ïîèíãè,
ïîèñêàòü — êóäà çàáóðèëèñü îïÿòü òåëÿòà. Ïàïêà âåä¸ò ñ íèìè íåñïåøíóþ
äåðåâåíñêóþ áåñåäó — è òóò ó íåãî áåð¸ò ðûáèíà — óäî÷êà â äóãó. Âàëåðüÿí è åãî
äðóã ïîïûõèâàþò ïàïèðîñêàìè, ñìîòðÿò âíèìàòåëüíî ñâåðõó, êàê ïàïêà ëîâêî
âîäèò ðûáèíó, êàê îíà áóëòûõàåòñÿ â ðå÷êå — íàñòîÿùèé ïðàçäíèê, áåñïëàòíîå
çðåëèùå (ïðàâäà, ïîêà ñ íåèçâåñòíûì êîíöîì). Ëîøàäè ðæóò, íåäîâîëüñòâóþòñÿ,
âèäèìî, äîñòàþò èõ îâîäà è èì õî÷åòñÿ ïî÷åñàòüñÿ, ïðîäðàâøèñü ïî íåâûñîêîìó
èâíÿêó, èëè çàëåçòü â âîäó — íî Âàëåðüÿí ñ íàïàðíèêîì ðåçêî èõ îñàæèâàþò,
ïîðóãèâàÿ çà íåïîíèìàíèå ìîìåíòà — ïàïèðîñû óæå çàáûòû — îáà îõàþò, âîëíóþòñÿ,
êîãäà ïàïêà ïîäâîäèò ðûáèíó ê ëîäêå, íî ïðîìàõèâàåòñÿ ñ ïåðâîãî ðàçà
ïîäñàêíóòü... Âñ¸ æå â ëîäêå äîâîëüíî íåóäîáíî è íèçêî ïî îòíîøåíèþ ê âîäå —
ñèäèøü, ðàñêîðÿ÷åííûé êðàáîì, íè âñòàòü, íè îïåðåòüñÿ, êàê íà áåðåãó, íè
ïðèëîâ÷èòüñÿ ïîóäîáíåé. ß óæå äàæå íå ïåðåæèâàþ, íå ñìîòðþ òóäà, ãäå ðûáà,
òîëüêî ñî÷óâñòâóþ ïàïêå — ÿçèíà (ÿ óâåðåí, ÷òî ýòî îí) óâîðà÷èâàåòñÿ, ãëûáîé
æèâîãî êàìíÿ ðàçäâèãàåò òå÷åíèå, — à ïàïêå íåïðîñòî â íèçêîé ïîäëî-âåðòëÿâîé
ëîäî÷êå îäíîé ðóêîé äåðæàòü â ïîëóêðóã èçîãíóâøóþñÿ óäî÷êó, à äðóãîé ïîäâîäèòü
êàïðèçíûé, ïóòàþùèéñÿ ìîòí¸é â ñòðåìíèíå, ïîäñàê. Òîëüêî áû íå ñîðâàëàñü,
òîëüêî áû íå ñîðâàëàñü, òîëüêî áû íå ïîìíîæåííûé íà êîëè÷åñòâî çðèòåëåé
ðûáàöêèé ïîçîð, òðàãåäèÿ... Òîëüêî áû íå òåíüêíóëà ëåñêà è íå ðàñïðÿìèëîñü
âäðóã ëóêîì ñîãíóâøååñÿ, ïîò¸ðòîå, åäâà óæå æèâîå íà ñòûêàõ (ïðèõîäèòñÿ ïîäñîâûâàòü
âåòî÷êè èëè ñïè÷êè) óäèëèùå... Òîëüêî áû ýòî ïîñêîðåé êîí÷èëîñü...
Ñëåäóþùàÿ ïîïûòêà: ïàïêà âíîâü, îòâåäÿ ðóêó ñ óäî÷êîé â ñòîðîíó, áóäòî ðóññêèé
áîãàòûðü ñ ìå÷îì, äðóãîé — ìÿãêî, íåæíî, ñíèçó, òþòåëüêà â òþòåëüêó, àêêóðàòíî
ïîäñàêèâàåò ðå÷íîãî áîãàòûðÿ. Åñòü. Å-åñòü! Âñ¸, êîíåö ôèëüìû!

74
Þ. Åêèøåâ
Âàëåðüÿí ñïë¸âûâàåò ïðèñîõøèé îêóðîê, ïåðåìèãèâàåòñÿ ñ íàïàðíèêîì, ìîë-
÷à — õîðîøåå çðåëèùå! È îíè òðîãàþòñÿ, ïîää¸ðíóâ ñâîèõ, ãîðàçäî ìåíåå íîðîâèñòûõ,
÷åì ðåçèíîâàÿ ëîäêà íà áûñòðèíå, ïîêîðíûõ ëîøàä¸íîê: — Äàâàé, ïîêà!..
Åñëè ÷òî, êëþ÷-òî çíàåòå ãäå... — áåç îñîáûõ êîììåíòàðèåâ ê òîëüêî ÷òî ïðîèñøåäøåìó,
òîëüêî óâåðèâøåìó åù¸ ðàç âñåõ — êòî òóò, íà ðåêå, ëó÷øèé... Êîíå÷íî,
îí, ìîé ïàïêà — áåç ëèøíèõ ñëîâ.
Îò ýòîãî ïðèäîðîæíîãî ïåðåêàòà äî Âàëåðüÿíîâîé èçáóøêè êèëîìåòðà ïîëòîðà
áîëîòèñòûìè ëóãàìè è ïåðåëåñêàìè (ðåêà, êîíå÷íî, êðóòûì áîêîì âûõîäÿ ê òðîïå,
ïîêàçàâ ñâåðõó ñ âûñîêîãî áåðåãà ñâîè òàèíñòâåííûå ìàíÿùèå ïðåëåñòè, è
âíîâü êàïðèçíî èçîãíóâøèñü â òàéãó, äëèííåå). Íèæå èçáóøêè — òîò íåáîëüøîé
ïåðåêàò, ãäå ïàïêà âûäåðíóë ïîêàçàòåëüíóþ ùóêó, è ãäå ïëåùóòñÿ õàðèóñûíåäîìåðêè,
ìàëûøè-êàðàíäàøè, ñáèâàþùèå íà ëåòó æèðíûõ ñèçûõ ìóõ, îòêîðìëåííûõ
íà òåëÿ÷üåì âûãîíå, óñåÿííîì èõ ïëþõàìè-ìèíàìè, ïðè ïðèáëèæåíèè
âçðûâàþùèåñÿ ðîåì ðûæèõ ïîäñëåïîâàòûõ ìóøåê-ìàëîìåðîê...
Äàëüøå ðåêà íàäîëãî îòõîäèò îò õîðîøåé òðîïû, äåëàÿ ïîäðÿä òðè ïåòëè,
êîòîðûå ñâåðõó, íàâåðíî, âûãëÿäÿò áóäòî ñòàðàÿ òîðãîâàÿ ýìáëåìà «Àäèäàñà» —
òðè ëåïåñòêà, ñëîæåííûõ âìåñòå íàïîäîáèå êàííàáèñà (òåïåðü óïðàçäí¸ííûõ ðàäè
êàêîé-òî î÷åðåäíîé ðàñ÷ëåí¸ííîé ïèðàìèäû, íà ìîé âçãëÿä, ãîðàçäî áîëåå îïàñíîé,
÷åì êîíîïëÿ). Ïåðâûé ïîâîðîò ìàëî ïðèìå÷àòåëåí è áåçûìÿíåí — îí îäíîîáðàçíî
ìåëîê è òîëüêî íà ñàìîì èçëîìå, â ÿìêå — ìîæåò çàòàèòüñÿ ñòàéêà
õîðîøåãî õàðèóñà, è äàëüøå — îïÿòü ïëîñêàÿ, âî âñþ ðåêó ìåëü. Ëèøü íà ïåðåõîäå
ê äðóãîìó ïîâîðîòó — èíòåðåñíàÿ ãëóáîêàÿ ÿìà ñ òîð÷àùèìè íà êðóòîì èçëîìå
ïðîìûòûìè ïîâàëåííûìè ñåðûìè ÷óäîâèùàìè — ñòîëåòíèìè ïåíüêàìè. Ýòî —
Âûëü-êûð\ì, íîâûé ðóêàâ, çäåñü íà÷èíàåòñÿ ñëåäóþùèé ïîâîðîò-ëåïåñòîê, çäåñü
ðåêà íà îòöîâñêîé åù¸ ïàìÿòè, îñòàâèâ â ñòîðîíå êàëà÷èê-ñòàðèöó, ïðîøëà
íàïðÿìèê. È äàëüøå ïîâîðîò-ëåïåñòîê ñ íàçâàíèåì Îïîø-ê\äæ (ïîâîðîò Îïîøà).
Íàøè ñîñåäè ïî äåðåâíå, ïî ×óìàíñèêòó, ÷åé äîì ñòîèò çàáîð â çàáîð ñ íàøèì —
ïî ïðîçâèùó Îïîø, èç êîòîðûõ îñòàëàñü îäíà ë¸ãêàÿ âåòõàÿ ïîäðóãà áàáóøêè —
Àííà. Ìåíÿ èíîãäà ãîíÿþò ê íåé íà äâîð ñ âåäðîì — çà ïèòüåâîé âîäîé (õîòü äâà
øàãà, à òàê ëåíü — âåäü íàäî íàáðàòü âîäû, ïîñòàâèòü âåäðî ó çàáîðà, ïåðåêèíóòüñÿ
÷åðåç ñëåãè è çàáðàòü âåäðî — íó êàê òóò íå ñòóêíóòü äíîì, íå îáëèòüñÿ, íå
çàìî÷èòü øîðò èëè ñàíäàëèé, íå âûðóãàòüñÿ âòèõàðÿ?!) Äà, âîäà ó íåé âêóñíàÿ, è
÷òî? Íå óìåðëè, ïîøëè áû ò¸òêè (îíè â îñíîâíîì è ïðèâåðåäíè÷àþò íàñ÷¸ò âîäû)
çà ñâîåé, èç äâîðà — ïîäóìàåøü, îñåäàåò èçâåñòêîâûé íàë¸ò íà ñòåíêàõ ñàìîâàðà
äà íîñèê ïðåâðàùàåòñÿ â òîíþñåíüêîå íàãàííîå äóëî. Ïîäóìàåøü, ðàçíîöâåòíàÿ
ïë¸íêà èä¸ò ïî ïîâåðõíîñòè çàâàðêè! Åñëè óæ íà òî ïîøëî, òî ñàìàÿ âêóñíàÿ
âîäà íå ó Îïîøåé, à íà ïîèíñêèõ ïåðåêàòàõ — ïü¸øü è íå ìîæåøü íàïèòüñÿ!..
Âîò ýòî âîäà — îñòàëüíîå òîëüêî íàçâàíèå. Íî ÿ õîæó ê Îïîø-Àííå íå òîëüêî ñ
äîñàäîé — êàê áû ÿ íè áûë ìàë, à òî, ÷òî îíà îäíà, è ó ìåíÿ åñòü ïîâîä çàáåæàòü
ê íåé çà òàêèì ïóñòÿêîì, èëè çà ÷åì-òî åù¸ (êðóæêîé êîçüåãî ìîëîêà, îòíåñòè
îõàïêó ëóêîâûõ ïåðüåâ, êàïóñòíûé ïèðîæîê) — ìåíÿ ñíà÷àëà, êîíå÷íî, êàê âñÿêîãî
ëåíòÿÿ, ëîìàåò — à ïîòîì óñëûøèøü å¸, Àííèí, òèõî-îñåííèé øåëåñòÿùèé ãîëîñ,
å¸ ðàçìåðåííî-ñïîêîéíûå ëàñêîâûå ñëîâà (âîò, êëóáíè÷êè âîçüìè, íà òåáå íà ðûáàëêó
êóñî÷åê ìÿñêà ñóõîãî — ïîæóé, ïîæóé, àíäåë...) — è îòïóñêàåò ëîìîòà è

ÇÀÏÈÑÊÈ Î ÑÅÌÅÉÍÎÉ ÐÛÁÀËÊÅ
75
ëåíü, è íàêàòûâàåò æåëàíèå êîãäà-íèáóäü åù¸ çàéòè, ÷òî-òî ñäåëàòü, ÷óòü, â ìåðó
äåòñêèõ ñèë, ïðèîáîäðèòü ãëÿäÿùåãî óæå ñêâîçü ñëåçÿùèåñÿ ñòàð÷åñêèå îòæèâøèå
ãëàçà äðåâíåãî òèõîãî Áîãà.
Ðàíüøå òîò, ñðåäíèé â òðîèöå, ïîâîðîò-ëåïåñòîê áûë èõ ñåíîêîñíûì êðàñèâî
îïîÿñàííûì óãîäüåì, ñ òîíêîé, âñåãî â äâà-òðè äåñÿòêà ìåòðîâ òàëèåé ìåæäó íà-
÷àëîì è õâîñòèêîì ïîâîðîòà-êîëüöà. Âî âðåìÿ ñåíîêîñà, áëèæå ê ïîëóäíþ, ê
îáåäó, Îïîø-Èâàí, çàêàòàâ øòàíû ïîâûøå êîëåí, ïðîõîäèë ýòîò ïîâîðîò-ïåðåêàò
ñ óäî÷êîé è ñóìîé, è íàä¸ðãèâàë íà äîáðóþ óõó êîòåëîê ñ âåðõîì åëüöîâ è õàðèóñîâ.
Ñëåäóþùèé ëåïåñòîê — ñòàðàÿ ëåñîâîçíàÿ äîðîãà (âåðíåå, çèìíèê äëÿ ïåðåõîäà
ïî äíó òðàêòîðîâ) ñ ãëóáîêîé ÿìêîé íà ïîâîðîòå. Íèæå — îïÿòü ïîäõîäèò òðîïà,
è íàø áðîä íà òó ñòîðîíó — íà ëóæîê, ãäå êîãäà-òî âîëêè áèëè Âàëåðüÿíîâûõ
òåëÿò, à èõ ñòðåëÿë Îíèñü Àëåêñåé — è òðîïà ïî çèìíèêó — â òàéãó, íà áîëîòî, è
äàëüøå — íà áðóñíè÷íûå áîðû.
ß âïåðâûå æèâó ó Âàëåðüÿíà îäèí.  ñàìîì íà÷àëå ÷óòü íå ïðîèçîø¸ë êàçóñ —
ÿ ïðèø¸ë ê èçáóøêå, à îíà çàêðûòà. È ÿ íå ïîìíþ — ãäå ëåæèò êëþ÷. ×òî
äåëàòü? Íî÷åâàòü ó èçáóøêè, ó êîñòðà? Ãëóïî...
À ïðèáëèæàåòñÿ âå÷åðîê ñ ãóñòûìè êîìàðàìè, âèñÿùèìè â íåáå áóäòî æèâàÿ,
êîëûøóùàÿñÿ ïë¸íêà-ïîêðîâ, áóäòî îñòàíîâèâøàÿñÿ ïàóòèíà ñ òðåïåùóùèìè
æèâûìè óçåëêàìè, êîòîðàÿ âîò-âîò óïàä¸ò ñâåðõó è íàëèïíåò íà ëèöî, íà ðóêè —
íå îòäåð¸øü, íå îòìîåøüñÿ.
Êîâûðÿþñü â çàìêå øòîïîðîì îò ñâîåãî ïåðî÷èííîãî íîæà — è ù¸ëê! — íåò,
íå çàìîê îòêðûâàåòñÿ, ëîìàåòñÿ êîí÷èê — ïðóæèíêà íîæà. È êàê íàðî÷íî —
ñëûøó — òîïî÷åò æåðåáåö, ïîäõðþêèâàåò íà õîäó ïîä ñåäîêîì — Âàëåðüÿí îáúÿâèëñÿ.
Åëå óñïåë âûäåðíóòü-âûòðÿõíóòü êîí÷èê øòîïîðà èç çàìêà è ïðèñåñòü
êàê íè â ÷¸ì íè áûâàëî ê êîñòðó, àâîñü, Âàëåðüÿí íå çàìåòèò ìîèõ øïèîíñêèõ
ïàññîâ? Íå çàìåòèë.
— Òû ÷åãî íà óëèöå?
— À, çàáûë, ãäå êëþ÷...
— Òàê âîí æå, ïîä äîñêîé, ïîä íîãàìè...
ß æèâó ó Âàëåðüÿíà, áåãàþ åæåäíåâíî çà ÿãîäàìè íà òó ñòîðîíó, à íà îáðàòíîì
ïóòè ïðîâåäàþ òî îäèí ïîâîðîòèê-ëåïåñòîê, òî äðóãîé: ñ ðûáîé-òî âåñåëåé. Âàëåðüÿí
ìîðùèòñÿ, íî âñ¸ æå åñò óõó èç õàðèóñà è ùóêè, âûáèðàÿ òîëüêî êðóïíûå, áåñêîñòíûå
êóñêè — è îñòàëüíîå (êàê áû íåçàìåòíî, ÷òîá ÿ íå âèäåë, íå îáèæàëñÿ)
ñêàðìëèâàÿ ïñó ïîä ñêàìåéêîé. ß è íå îãîð÷àþñü: âñ¸ êàê ðàç â ìåðó, ñêîëüêî
íàäî — è ðûáû, è âðåìåíè. Âîò òîëüêî ìîÿ òàðà äëÿ ÿãîä ñëèøêîì áûñòðî çàïîëíÿåòñÿ
— ÿ áû åù¸ çäåñü ïîæèë, à ïðèä¸òñÿ âîçâðàùàòüñÿ. Âàëåðüÿí äåëèêàòåí
— òîæå åçäèò ãäå-òî â òåõ ìåñòàõ, ãäå è ÿ, òîæå ÷òî-òî ñîáèðàåò (îñòàâëÿÿ äî
çèìû â ëåñó), è íà ðàçãîâîðû ñëó÷àéíî âñòðå÷åííûõ ìóæèêîâ î òîì, ÷òî âîò — â
òàéãå íè ÿãîäû, íè ãðèáà — òîëüêî ìíå ïîäìèãèâàåò: ìû-òî çíàåì, äà íå ñêàæåì,
ãäå ÿãîäà ëåæèò-ïîë¸æèâàåò, äà?

76
Þ. Åêèøåâ
Âàëåðüÿíîâà èçáóøêà ïðèìàíèâàåò âñþ øàòàþùóþñÿ ïî òàéãå áðàòèþ — âîò
ñâàëèëèñü íà íàøè îäèíîêèå ãîëîâû êàêèå-òî ñîâñåì óæ íåâåçó÷èå ðûáàêè:
òîëüêî è ïðî òî, ÷òî íåò ðûáû çäåñü è óæå íèêîãäà íå áóäåò...
ß ìîë÷à áåðó ñïèííèíã — è ïðÿìèêîì íà Îïîø-ê\äæ: òàì â íà÷àëå è â
ñåðåäèíå ïåðåêàòà åñòü çàòèøêè, êîòîðûå ÿ åù¸ íå îáñëåäîâàë â ýòè áåñêîíå÷íûå
ñîëíå÷íî-âûìûòûå äíè îäèíîêèõ õîæäåíèé ïî òàéãå — à ðàç ÿ òàì íå áûë, çíà-
÷èò, òàì ìîæåò áûòü ðûáà (ýòî ãäå ÿ ïðîø¸ë-ïðî÷åñàë âñ¸ äîñêîíàëüíî, äåëàòü
íå÷åãî — ñàìîóâåðåííî øåï÷åò ìî¸ ñîçíàíèå).
È ÷åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà (êîíå÷íî, íå êàê îòåö — ó âñåõ íà ãëàçàõ, íî âñ¸ æå)
ìîë÷à âîçâðàùàþñü ê èçáóøêå è âåøàþ ïîä ñêàò êðûøè ñâÿçêó åù¸ æèâûõ, åù¸
òðåïåùóùèõ ùóê. Áûëî áû ïîáîëüøå âðåìåíè — áûëè áû åù¸ åëüöû è õàðèóñû
â ñóìêå, òàê, äëÿ îïðàâû, òàê ñêàçàòü, äðàãîöåííîãî êàìíÿ. Òàê íà ÷¸ì ìû òàì
îñòàíîâèëèñü, ðûáû íåò? Êîíå÷íî, íåò, ðàçâå ýòî ðûáà, âîò ðàíüøå...
Âàëåðüÿí òîëüêî ïî îáûêíîâåíèþ ïðÿ÷åò óõìûëêó â ìåëêèé óñ äà íà÷èíàåò
ëåãêî, êàê ôîêóñíèê â öèðêå, æîíãëèðîâàòü ìàëåíüêèì òîïîðèêîì è ïîëåíîì —
òàê, ÷òî ðÿäîì ðîâíî, àêêóðàòíîé ãîðêîé, ëîæàòñÿ çàïàñû íà íî÷ü. Íó ÷òî, èëè
áîëòàòü áóäåì, èëè óæèíàòü? À ìíå âòèõàðÿ ïîäìèãèâàåò — òàê èì, òàê! ïóñòü
íîñû óòðóò, ðûáà÷êè çàë¸òíûå... Ïóñòü íîñàìè ïîøâûðêàþò — à òî íå êëþ¸ò,
ðûáû íåò... — ëîâèòü íàäî óìåòü!
Ïàìÿòü, êàê êðûëàòàÿ ðàêåòà, ïðèñïîñîáèâøàÿñÿ ê ëàíäøàôòó — ìîæåò
äîñòàâèòü òåáÿ çà ñåêóíäû â ìåñòî è âðåìÿ íåêîåãî äåéñòâèÿ, ïîëíîñòüþ âñïîìíèòü
êîòîðîå — íåâîçìîæíî. Âåäü íå ñëèøêîì ñóùåñòâåííûå äåòàëè îòëåòàþò ìãíîâåííî,
îáëàêà ñòàíîâÿòñÿ ëèáî ñëèøêîì íèçêèìè, ñïëîøíûìè, íàáðÿêøèìè âîäîé,
êàê ñòàð÷åñêèå ìåøêè ïîä ãëàçàìè, ëèáî êó÷åâûìè (äåòñêèå êó÷êè íà îáîÿõ â
ñïàëüíå?), èëè ïåðèñòûìè (äà, êàê ïåðüÿ, ë¸ãêèå, çàñòûâøèå, áóäòî ïðèäàâëåííûå
íåâèäèìûì ñòåêëîì, çàôèêñèðîâàâøåì âîðñèíêè) — íî ýòî òîëüêî ñëàáûå àíàëîãèè
òîãî óíèêàëüíîãî áåçäîííîãî íèçêîãî ïîèíñêîãî íåáà, âñåãäà ðàçíîãî. È òàê —
÷åãî íè êîñíèñü. Âñ¸ íåïîâòîðèìî, íåîïèñóåìî, îòìå÷åíî ïå÷àòüþ îòðèíóòîãî,
îòâåðãíóòîãî ìèðà — îáëàêà ìîë÷àò î òåõ ìåñòàõ, ÷òî îíè ïðîøëè, î òåõ áóðëÿùèõ
ãîðîäàõ, ÷òî îíè âèäåëè, è áåçìÿòåæíî áëàæåíñòâóþò â ïî÷òè áåñêîíå÷íîì ëîæåäîëèíå
ðåêè. Òîëüêî ñìóòíûå ïÿòíà ÷åëîâå÷åñêîãî âòîðæåíèÿ íåñóò ñþäà èñïàðèíó
÷àäÿùåãî, ãàëäÿùåãî ìèðà-áàçàðà, ìèðà — ðûíêà ñòðàñòåé è îáìàí÷èâîé ïóñòîòû.
Õìóðîå, áåññîëíå÷íîå îñåííåå óòðî. Ìû òîëüêî ïðîñíóëèñü, ñèäèì, ïü¸ì ÷àé ñ
îòöîì è Âàëåðüÿíîì ó èçáóøêè. Ó íàñ çàïëàíèðîâàí äîëãèé, äëèíîé â äåíü,
ñïóñê äî íèæíåé èçáóøêè íà ëîäêå — ìíå, êàê îáû÷íî, è õî÷åòñÿ ïîñêîðåé íà-
÷àòü ëîâèòü ðûáó, âîéòè â ðèòì ðåêè: ïåðåêàò, çàòèøîê, ÿìêà, ïë¸ñ — âñÿêèé ðàç
ïåðåñòðàèâàÿñü: óäî÷êà, ñïèííèíã, ùó÷üÿ óäî÷êà, æèâåö, áëåñíà, ìóøêà íà õàðèóñà...
— è ëåíü: òåëî ðàçëàìûâàåòñÿ îò òàêîãî æå äîëãîãî â÷åðàøíåãî äíÿ. Íàäî
ñîáèðàòüñÿ, ïîäêà÷èâàòü ñïóñòèâøóþ çà íî÷ü ëîäêó, óêëàäûâàòü âåùè, ÷òîá íè÷åãî
íå ìåøàëîñü è ÷òîá âñ¸ áûëî ïîä ðóêîé. ×òîá ñåáÿ îáîäðèòü, èùó ÷åãî-íèáóäü
òàêîãî, âêóñíåíüêîãî, äàæå ñàì íå ïîéì¸øü, ÷åãî — âïðèêóñêó ê ÷àþ, â ïàêåòå ñî
ñëàäîñòÿìè... Ïîäíèìàþ ãîëîâó — ìèìî ïî ëóãó ïëûâóò òðè ïÿòíà-÷åëîâåêà. Îñíîâíàÿ
òðîïà èä¸ò íàïðÿìèê, íå ñâîðà÷èâàÿ íà ìûñîê ê èçáóøêå — è âîò ïîÿâëÿåòñÿ
ýòà ðàñôóôûðåííàÿ òðîèöà: âåðíåå, äâîå ïîëíîñòüþ ýêèïèðîâàííûõ ïî-ãîðîäñêîìó:

ÇÀÏÈÑÊÈ Î ÑÅÌÅÉÍÎÉ ÐÛÁÀËÊÅ
77
â íîâåíüêèõ, ñ èãîëî÷êè, íóëåâûõ êîìáèíåçîíàõ, áðîäíè ïîäíÿòû îò ðîñû, ñïèííèíãè,
÷åõëû, ðþêçàêè — âñ¸ ñâåæåíüêîå, íåîáîäðàííîå. È âïåðåäè êàêîé-òî âèíîâàòûé,
áóäòî ñèëüíî ñîãðåøèâøèé, íåâçðà÷íî, ïî-ñåðîìó, îäåòûé â ìÿòîå, óñòàðåâøåå,
÷åëîâåê. Îí îòäåëÿåòñÿ îò òåõ äâîèõ, ïîäõîäèò ê íàì, çäîðîâàåòñÿ, ïðèêóðèâàåò îò
ãîëîâåøêè, ïåðåêèäûâàåòñÿ ïàðîé íåçíà÷èòåëüíûõ ñëîâ ñ îòöîì, ñ Âàëåðüÿíîì
(«Âîäà-òî íèçêàÿ, óïàëà...» — «Äà, óïàëà...» «À îáåùàëè äîæäü â âåðõîâüÿõ...» —
«Êîãäà-òî è äîæäü ïîéä¸ò») — è, îáåðíóâøèñü íàçàä, íà òåõ äâîèõ, òåðïåëèâî
ñòîÿùèõ è íå ïîäõîäÿùèõ ê íàì ïîçäîðîâàòüñÿ, êèäàåò ïàïèðîñó â êîñò¸ð è èä¸ò
ê íèì, âåñòè èõ äàëüøå.
Ãîðîäñêèå ñ êàêèì-òî ÷óòü ïðåíåáðåæèòåëüíî-íåâíèìàòåëüíûì, îòñóòñòâóþùåíà÷àëüñòâåííûì
âèäîì, ìîë÷à æäóò — òî ëè íà÷àëüñòâî ñðåäíåé ðóêè (âûñîêîåòî
íå æä¸ò, íå âçäûõàåò íåòåðïåëèâî — îíî ïðèä¸ò ê êîñòðó è ïîñòàðàåòñÿ íàâÿçàòü
ñâîé ðåæèì), òî ëè ñîòðóäíèêè îðãàíîâ íà îòäûõå — äëÿ íèõ íåò íè íåáåñ, íè èõ,
áóäòî ñêàçî÷íî-êóëèñíûõ, ñêðûâàþùèõ îñíîâíîå â ìèðå, êîëûõàíèé, íè òà¸æíûõ
ðàçãîâàðèâàþùèõ îáñòàíîâî÷íûõ äåòàëåé — ìû âìåñòå ñ èçáóøêîé äëÿ íèõ ÷àñòü
ñêó÷íîãî ïåéçàæà, èç êîòîðîãî îíè ïðèøëè âçÿòü ñâî¸, çà ÷òî çàïëàòèëè âïåð¸ä.
È ýòî ìåíÿ ðàçäðàæàåò: ÿêîáû îñâîèâ ãîðîäñêîé ëàíäøàôò, îíè è ñþäà ïðèï¸ðëèñü
äåëàòü òî æå ñàìîå, òîëüêî òî, ÷òî óìåþò, ïîä ÷òî ïðèñïîñîáëåíû èõ ïóõëûå
íåæíûå ðó÷êè: «Èâàí Âàñèëüåâè÷, âñòàíüòå âîò ñþäà... Çàêèíüòå âîí â òó ÿìêó...
À òóò çà ïîâîðîòîì — õîðîøèé ïåðåêàò, íàäî áû Âàì ïîïðîáîâàòü õàðèóñà...
Äàéòå ñïèííèíã ïîäåðæó...»
Îòåö ñ Âàëåðüÿíîì ðîíÿþò äðóã äðóãó ïàðó ñëîâ: — «Êîëÿ-òî (ïðîçâèùå îïóñêàþ)
ñîâñåì ñäàë...» — «Çà áóòûëêó óæå âîäèò èõ ñþäà...» — «Çà áóòûëêó?» —
«Äà ïî âñåì ñâîèì ìåñòàì».
Íåñìîòðÿ íà ñâîè ìàëûå ëåòà, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî Êîëÿ — ýòîò ñëîìëåííî-òèõèé
÷åëîâå÷åê ñ ïðîâèíèâøèìñÿ ïîáèòûì âèäîì — íàø, âîò÷èíñêèé, è ÷òî îí âîò
òàê, ïî-ðàáñêè ä¸øåâî, çà ñòàêàí (êîòîðûé îí åäâà óäåðæèò â ñâîèõ ïëÿøóùèõ,
íåñïîêîéíûõ ðóêàõ) — âåä¸ò ýòèõ íåíàøåíñêèõ ïðèøåëüöåâ ïî íàøèì ìåñòàì
(îíè óæå âîò-âîò ñêðîþòñÿ íà òðîïå, âåäóùåé òóäà, ãäå Îïîø-ê\äæ, ãäå ìåëü è
áðîä íà òó ñòîðîíó Ïîèíãè). È âî ìíå ðîæäàåòñÿ, âñêèïàåò ïóçûðüêàìè êèïÿòêà
îáæèãàþùàÿ äóøó íåïðèÿçíü ê ýòèì ãîðîäñêèì (ÿ ñàì íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê
íèì íå èìåþ, ÿ íå òàêîé, ÿ ëàçóò÷èê â ãîðîäå...) — êàê îíè ìîãóò, âîò òàê, õèòðîñòüþ,
íåçàñëóæåííî, èñïîäòèøêà, øàãàÿ ïî ëþäñêèì ñëàáîñòÿì — ëåçòü òóäà,
êóäà èõ íèêòî íå çâàë? Êòî èõ òóò æäàë — ðåêà, òàéãà — ÷òîá îíè ïîòîì â ñâîèõ
ïðîêóðîðñêèõ êàáèíåòèêàõ, ïîêóðèâàÿ, õâàñòàëèñü: «ß íà òîé íåäåëå òàêîãî õàðèóñà
(ùóêó, êàáàíà, ëîñ¸íêà — íåâàæíî) âçÿë...» — è êîíå÷íî, îá ýòîì æàëêîì
Êîëå íå òî ÷òî ñëîâà, íè âîñïîìèíàíèÿ íåò. Àõ, õîòåëîñü ìíå, ÷òîáû Êîëÿ, êàê
Èâàí Ñóñàíèí, çàâ¸ë áû èõ â ãëóøü è íåïðîëàçíûé áóðåëîì, êîòîðîãî òóò âäîëü
Ïîèíãè êèëîìåòðû — è òàì áðîñèë, îñòàâèë áû (íå íàñîâñåì, õîòÿ áû íà íåñêîëüêî
ìèíóò, ÷òîá âñòðÿõíóòü ñëåãêà çà øêèðêó, ãîëóá÷èêîâ) — ïîäåëîì ýòèì «êðåïêèì
õîçÿé÷èêàì»! Äà òîëüêî ïî âëàæíûì, çàÿ÷üèì, îáìåëåâøèì ãëàçàì Êîëè ÿ
âèäåë, ÷òî ó íåãî äóõó íå õâàòèò ä¸ðíóòüñÿ — åãî ñàìîãî ñòàêàí êðåïêî äåðæèò çà
øêâàðíè÷åê, è äóøà òîëüêî âîò òàê, ïî-ùåíÿ÷üè, ÷åðåç âçãëÿä — ïîñêóëèâàåò:
ïîìîãèòå, ñïàñèòå...
À, ôèã ñ íèìè. Ñëàäêîå, âêóñíîå... ×òî-òî âåðòèòñÿ â ìûñëÿõ, íî ÿ íå ìîãó
óëîâèòü... Íà òîì áåðåãó, ó òðàâû — âñïëåñê, ìîùíûé, ïî-õîçÿéñêè îòêðûòûé,
ãðîìêèé — ùóêà? Åñëè âûïëûâàòü, òî ïðèä¸òñÿ âîçâðàùàòüñÿ...

78
Þ. Åêèøåâ
— Ùóêà? — òîæå íàñòîðàæèâàåòñÿ îòåö.
— Áîá¸ð... — âÿëî ìàøåò Âàëåðüÿí, áåð¸ò êóñîê õëåáà, íàäåâàåò åãî íà ïàëî÷êó
è ïðîòÿãèâàåò ê óñïîêîèâøåìóñÿ, ïðèòèõøåìó ïëàìåíè — ïîäñóøèòü, ïîäâÿëèòü,
÷òîá ñõðóìêàòü ñâåæóþ, ñ äûìêîì êîðî÷êó, à ïîä íåé — ò¸ïëóþ îòïîòåâøóþ
ìÿêóøêó... — Íà ïðîøëîé íåäåëå ëåæàë âñþ íî÷ü çà áðåâíîì — æäàë,
êîãäà âûëåçåò. Äî ïîëóíî÷è òàê è íå âûëåç — õèòðûé, êàê ìåäâåäü...
Ïîòîì ìû óçíàåì, ÷òî íà Ïîèíãó ðàäè êàêîãî-òî ýêñïåðèìåíòà çàâåçëè áîáðîâ,
äà íå ðóññêèõ, à êàíàäñêèõ, ïîæèðàþùèõ âñ¸. ß åù¸ áóäó óäèâëÿòüñÿ — à
êóäà äåëèñü òàê ïðèìåëüêàâøèåñÿ â äåòñòâå êóâøèíêè è ëèëèè, ðÿäîì ñ êîòîðûìè
ëîâèëàñü ïðîðâà ìåëî÷è? Îêàçûâàåòñÿ, áîá¸ð çàåçæèé ñîæðàë, âûäèðàÿ ìÿãêèå
ñëàäêîâàòûå êîðíè. È ðûáû ñòàëî ìåíüøå — âîò òåáå è áèîëîãè, çíàòîêè ïðèðîäû,
ëó÷øå á íè÷åãî íå òðîãàëè. Òîæå ìíå, óëó÷øèòåëè. Ëó÷øåå óëó÷øåíèå —
îãðàíè÷èòü äîñòóï òàêèì ëþäÿì, áåç íåáåñ, ñïîñîáíûì òîëüêî íàáèâàòü ÷ðåâî,
êàê Ðîáèí-Áîáèí èç äåòñêîãî ñòèøêà...
Ãàëå÷íèê ñêðèïèò — ïàïêà òàùèò íàãðóæåííóþ ëîäêó ê ÿìêå — ÿ óæå ñèæó
íà êîðìå, çà ñïèíîé ðþêçàê, ïëîòíî âîøåäøèé ìåæäó ñèäåíüåì è êîðìîé. Âàëåðüÿí,
êîðî÷êà, ñêóëÿùèé ï¸ñ, âêóñíåíüêîå... Òî÷íî. Îáú¸ìèñòûé ìåøîê — òàì æå
ìàìèíû ýêñïåðèìåíòàëüíûå ñóõàðèêè! ß îáîðà÷èâàþñü è, íàðóøàÿ êîìïàêòíîñòü,
ñëàæåííîñòü óïàêîâêè, îòñò¸ãèâàþ ðåìíè ðþêçàêà, ëåçó â ãëóáèíó, íàøàðèâàþ
ýòîò ïàêåò. Ïàïêà óæå â ëîäêå:
— Òû ÷òî, çàáûë ÷òî-òî?
— Äà âîò, ìàìêà æå ïîëîæèëà íàì... Ïîïðîáóåì?
— Äàâàé.
Ñóõàðèêè ñìåøàííûå: è ÷¸ðíûå, è áåëûå, èçãîòîâëåíû â íàøåé íîâîé ãàçîâîé
ïëèòå-äóõîâêå... Ì-ì-ì, ìíå èìåííî ýòîãî è íå õâàòàëî! Ñîë¸íåíüêèå, ÷óòü ïîõîæèå
íà íåèçâåñòíûõ ëè÷èíîê, ïàëî÷êè-ñóõàðèêè, ñëåãêà îáóãëåííûå ïî êðàÿì, Âàëåðüÿí,
ïîäñóøåííûé õëåá, ëàéêà, äëèííàÿ ìåëü, â òå÷åíèå êîòîðîé ìîæíî óñïåòü è
êðóæêó âûðûòü èç-çà ñïèíû, èç ðàçâîðîøåííîãî, ÷åðòÿùåãî îäíèì ðåìåøêîì ïî
âîäå, ðþêçàêà — äàëüøå óæå ÿìêà íà ïîâîðîòå, ïîòîì ïë¸ñ, Âûëü-êûð\ì, íà÷àëî
Îïîø-ê\äæà, è — ùóêè â çàâîðîòèíêàõ è ãëóáèíêàõ, õàðèóñû ñ åëüöàìè íà
ñòðåìíèíå, äî áåñêîíå÷íîñòè, äî âå÷åðà, äî óñòüÿ, äî êîíöà ìèðà, æèçíè èëè êàíèêóë...
Ñ ïðèîáðåòåíèåì ÷¸ðíîé, òÿæ¸ëîé, äâóõìåñòíîé ðåçèíîâîé ëîäêè (ãëÿíü, êàêîé
òîëùèíû ðåçèíà — âîåííàÿ!..) íàøè ïóòåøåñòâèÿ ïî Ïîèíãå ïðåîáðàçèëèñü,
ñòàëè îáú¸ìíåé, ìíîãîñåðèéíåé (êàê «Ñåìíàäöàòü ìãíîâåíèé» ïî ñðàâíåíèþ ñ
«Îøèáêîé ðåçèäåíòà» — ïàïêà â ìîëîäîñòè, õóäåíüêèé, ÷óòü íåáðèòûé ñòóäåíò ñ
ôîòîãðàôèè âðåì¸í àñïèðàíòóðû (ðÿäîì ÿ — êâàäðàòíûé ëóïîãëàçûé êðåïûø â
ðóáàøêå â ãîðîøåê) — ÷åì-òî íåóëîâèìî íàïîìèíàë ìíå Ãåîðãèÿ Ææåíîâà —
ðóáëåíîñòüþ ÷åðò? î÷àðîâàòåëüíîé ïðîêóðåííîñòüþ ãîëîñà?)
Íî ñíà÷àëà ìû èñïðîáîâàëè ëîäêó íà Âû÷åãäå, â ïðèãîðîäå, âñ¸ â òåõ æå
Òåíòþêàõ — êóäà ÷óòü íå ñðàçó èç ìàãàçèíà (äîìà ðàçâåðíóëè, ïîâçäûõàëè àðîìàò,
ïðî÷èòàëè èíñòðóêöèè-ãàðàíòèè, îñòîðîæíî è íåëîâêî ñêàòàëè) ïðèåõàëè íà ïðîáó,
÷òî æå ýòî òàêîå — äâóõìåñòíàÿ íàäóâíàÿ øòóêîâèíà èç êàó÷óêà òîëùå ñàïîæíîãî

ÇÀÏÈÑÊÈ Î ÑÅÌÅÉÍÎÉ ÐÛÁÀËÊÅ
79
(òî÷íî, àðìåéñêàÿ!) ñ êðóïíûìè, ñåðü¸çíîãî õàðàêòåðà ïðîóøèíàìè äëÿ â¸ñåë
(íàïîìèíàþùèìè ðó÷íîé áåñòîëêîâûé ýñïàíäåð) — ÷òî ýòî çà çâåðü òàêîé?!
Ñïóñêàåìñÿ íà áåðåã, íî íå ê çàïàíè, à âûøå — íà ïåñî÷åê (ñåãîäíÿ íàì
ðûáàêè íå ïî ïóòè, ñåãîäíÿ î÷åíü âàæíûé äåíü — ïî÷òè êàê äåíü «Êîí-Òèêè»).
Âûòðÿõèâàåì íà ïåñîê âñ¸ ñîäåðæèìîå áðåçåíòîâîãî ñèäîðà, ïðèñïîñîáëåííîãî
ïîä íàøå ÷óäî, ðàçâîðà÷èâàþùååñÿ ñ òàêèì ïðèÿòíûì êëàöàíüåì è øëåïêàìè
ðåçèíîâûõ ïëàñòîâ... ×òî òàêîå? Áåç êëàïàíà? Òû â ìåøêå ñìîòðåë? Äà... À êîãäà
ëîäêó ñâîðà÷èâàëè äîìà, êóäà ïîëîæèë? Íà äèâàí... Óðîê íîìåð îäèí: êëàïàíà —
ýòî ñàìîå ãëàâíîå â ëîäêå — âñåãäà ñîâàòü èõ âíóòðü, â öåíòð, ïîíÿòíî? Äà... ß
äóìàë, òû ïîëîæèë... Óðîê íîìåð äâà — âñ¸ äåëàòü ñàìîìó. (Ïîòîì ìàìèê ñîøü¸ò
íàì ñïåöèàëüíûé ÷åõîëü÷èê äëÿ êëàïàíîâ — ÷òîá íå âçäðàãèâàòü â õîëîäíîì
ïîòó... Íî âñ¸ ðàâíî, åù¸ äîëãî ÿ áóäó ïîïàäàòüñÿ íà ïàïêèíó øóòêó — êîãäà
ïðèõîäèøü íà áåðåã, è îí ñ ìàòåðêîì íà÷èíàåò ðóãàòüñÿ: òàê è ðàçòàê! Êëàïàíàòî
çàáûëè... — è ìåðòâåíüêèé õîëîäîê ïî ñïèíå: ýõ, åäðèò, ðàç-åäðèò!..) À òåïåðü
÷òî, íå âîçâðàùàòüñÿ æå! Ïàïêà, êàê ìîã, ñâîèì äûõàíèåì, ñ ïåðåðûâàìè-ïåðåêóðàìè
— íàäóë îáà áàëëîíà (ãëàçà êðàñíûå, ãîëîâà êðóæèòñÿ, âîò, áëèí, óäðóæèë,
ñûíî÷åê, ïîëîæèë àêêóðàòíî êëàïàíà íà äèâàí÷èê, ÷òîá íå óïàëè!..) Çàòûêàòü
ïðèøëîñü, âêðó÷èâàÿ äåðåâÿííûå êðóãëûå, ãðóáî îáò¸ñàííûå ïî ðàçìåðó (õîðîøî,
õîòü íîæ âçÿëè — ýòî ìû óæå ïðîõîäèëè, ÷òî òàêîå æèçíü áåç íîæà...) êîëûøêèêëèíûøêè
â ñòàð÷åñêè ñâèñòÿùèå ÷¸ðíûå ðòû, êîòîðûå íå çàòêí¸øü, è áîðòà
ïðîòèâíî îáìÿêàþò, îáâèñàþò, êàê äðÿáëûå ìûøöû.
È ìû ïîïëûëè ÷åðåç Âû÷åãäó, ñìåøíî ÷àïàÿ êîðîòåíüêèìè ïëàâíèêàìèâ¸ñåëêàìè
(âäåâ èõ ñîãëàñíî èíñòðóêöèè-ìàíóëó â ñïåöèàëüíûå ãí¸çäà, êàê íà
ðèñóíêå — ÷òî íàñ âïîñëåäñòâèè áîëüøå íå óñòðîèëî). Íà òîé ñòîðîíå, íà äëèííþùåé
ïåñ÷àíîé êîñå (Âû÷åãäà, è âñ¸, ÷òî ñ íåé ñâÿçàíî — ðàç â ïÿòü áîëüøå
Ñûñîëû, è ðàç â òðèäöàòü-ñîðîê Ïîèíãè) — ÿ èãðàë â ïåñî÷íóþ âîéíó, çàõâàòèâ ñ
ñîáîé äâà ñàìûõ äðàãîöåííûõ ñîêðîâèùà èç ìîåé îãðîìíîé âîåííîé êîðîáêè:
æåëåçíûé òàíê Ò-34 (ñ êðóòÿùåéñÿ áàøíåé è ïîäâèæíûìè êîë¸ñàìè, íî óæå áåç
ãóñåíèö) è ñàìîõîäêó (êàê â ôèëüìå «Íà âîéíå êàê íà âîéíå»). À ïàïêà ïðîñòî
îòäûõàë: ðàçâ¸ë êîñò¸ð èç ïîõîæåãî íà âûñóøåííûå ìàìîíòîâûå êîñòè áåëîñåðîãî
ïëàâíèêà (æàðêèé è áåñïîëåçíûé, ìû äàæå ÷àþ íå ïîïèëè) è ïîçàáðàñûâàë
(ïîõîäèë ïî êðîìêå âîäû áîñèêîì) ñòàðåíüêèé ñïèííèíã-êîðîòûøêó, íî íè÷åãî
äàæå íå êëþíóëî. Ïîãîäà ïîðòèëàñü, è ñ ïðîòèâîïîëîæíîãî âûñî÷åííîãî, óêðàøåííîãî
ïîðîñëüþ ðîñêîøíûõ, ðàñïðàâèâøèõñÿ íà âîëå ¸ëîê ñðûâàëñÿ íà íàñ,
âíèç, ñèëüíûé âåòåð, çàñûïàÿ ìîè îêîïû è äîðîãè, ïðèæèìàÿ ê íèçó äûì îò
êîñòðà, êîòîðûé ñòàë ïîõîæ íà ðåàêòèâíûé ñàìîë¸ò, îñòàâëÿþùèé ðîâíûé ñëåä è
ãäå-òî âíóòðè, â òóðáèíàõ, ñêðûâàþùèé ðåâóùèé îãîíü...
Íàäî áûëî ïåðåïðàâëÿòüñÿ îáðàòíî. È áûëî óæå ñòðàøíîâàòî — Âû÷åãäà
áóäòî îáëèçûâàëàñü áåëûìè ÿçû÷êàìè âîëí, îæèäàÿ, êàê ýòî ìû ðåøèìñÿ äâèíóòüñÿ?
Ñîëíöå ïåðåñòàëî ãðåòü è òîëüêî ñâåòèëî â äèêî íåñóùèõñÿ íèçêèõ êëî÷êîâàòûõ
îáëàêàõ (êàê ïëåøü ó êàêîãî-íèáóäü ñòàðè÷êà-ñêðèïà÷à, âñêëîêî÷åííîãî è
íåáðåæíîãî) — è åù¸ ïîèãðûâàëî áðûçãàìè íà îãðîìíûõ, âçäûáèâøèõñÿ ïîñðåäè
ðåêè âàëàõ, â êîòîðûõ íàøà ëîäêà øóðøàëà, ïåðåëàìûâàëàñü, âçäðàãèâàëà,
øë¸ïíóâøèñü ïëîñêîñòüþ íà ñëåäóþùóþ âîëíó, ÷óòü íå ñêëàäûâàÿñü ïîïîëàì,
÷óòü íå ïðîïóñêàÿ âîäó âíóòðü. ß äåðæàëñÿ çà áîðòà è òîëüêî êèâàë ïàïêå â
îòâåò, ÷òî åñëè... ëîäêà... ïåðå... âåðí¸òñÿ... òî... íåëüçÿ... âûïóñêàòü... èç ðóê...

80
Þ. Åêèøåâ
âåð¸âêè (èäóùåé âäîëü áîðòîâ) — äà, äà, äà (î íåò! òîëüêî íå ýòî, íå ïåðåâîðà÷èâàíèå,
íå íåíàâèñòíàÿ â êóïàíèè âîäà, íå ñìåðòü, íå óæàñ ïîñëåäíèõ çåëåíîâàòûõ
ïóçûðüêîâ, èäóùèõ èç òåáÿ óæå ïîä âîäîé, îõ, ìàìî÷êà, î, åù¸ âîëíà, î, Ãîñïîäè...)
Óæå íà òîì áåðåãó, âñ¸ æå ïåðåïðàâèâøèñü, ÿ âäðóã ïîíÿë, ÷òî æåëåçíûé òàí÷èê
òàê è îñòàëñÿ â ñâîåé çàñàäå, â ñâî¸ì ïåñ÷àíîì óêðûòèè — ìîé ëþáèìûé, áåñöåííûé
(òàêèõ áîëüøå íå ïðîäàþò) òàí÷èê, êîòîðûé ÿ âûìåíÿë ÷óäîì. ß ñòîÿë è
æàëåë î í¸ì — âîò îí, íåäàëåêî — âîí òàì ìîÿ áîëüøàÿ öåííîñòü. Ñêàçàòü
ïàïêå? È åìó ïëûòü? Çà êàêèì-òî òàí÷èêîì íà ýòîé ðàçâàëþõå ñ äåðåâÿííûìè,
êàê ó áî÷êè, çàòû÷êàìè? Ñ òàêèìè íåëîâêèìè ëÿãóøà÷üèìè ëàïêàìè-â¸ñåëêàìè?
Íå... Ïðîìîë÷ó...
Äîìà ìû ñ õîäó ñäåëàëè ñðàçó íåñêîëüêî âûâîäîâ è óëó÷øåíèé (êðîìå ìàìêèíîãî
÷åõîëü÷èêà äëÿ êëàïàíîâ). Ïàïêà ñðåçàë ýòè êðóãëûå ïðîóøèíû äëÿ â¸ñåë,
à ñàìè â¸ñëà ñäåëàë ñîåäèíÿþùèìèñÿ â îäíî áîëüøîå, äëèííîå, äâóõñòîðîííåå,
êàê ó áàéäàðî÷íèêîâ íà Îëèìïèéñêèõ èãðàõ. Äà è âåð¸âêà ïî âñåé îêðóãå íàì
áûëà íå íóæíà — çà íå¸ ìîãëè çàöåïèòüñÿ òðîéíèêè, êîãäà âûòàñêèâàåøü ùóê.
È åù¸ — ÿ ïåðåñòàë áðàòü ñ ñîáîé èãðóøêè. Äîìà ÿ åù¸ ìîã ñåáå ïîçâîëèòü
ïðåâðàòèòü ïàðó êîìíàò â ïîëå áîÿ — äåñàíò ñîñðåäîòà÷èâàëñÿ â ìîåé, è íà
íåñêîëüêèõ êîðàáëÿõ âûõîäèë â áîëüøóþ êîìíàòó, ãäå íà÷èíàëàñü íåë¸ãêàÿ è
êðîâàâàÿ âûñàäêà ïëàñòìàññîâûõ âîèíîâ íà ïîáåðåæüå êðàñíî-÷¸ðíîãî ïàëàñà...
Íî óæå áåç ëþáèìîãî òàí÷èêà, êîòîðûé, êàê êàêîé-íèáóäü ñåíò-ýêçþïåðèåâñêèé
ë¸ò÷èê, ïîãèá â ïåñêàõ Âû÷åãäû — è ÿ ñòàë âçðîñëåå, ïîéäÿ ðàäè ïàïêè íà îñîçíàííóþ,
î÷åíü äîðîãóþ äëÿ ìåíÿ æåðòâó.
Íàâåðíîå, ýòî ïðîèçîøëî ðàíüøå (âçðîñëåíèå) — åù¸ äî âåøåê, îáîçíà÷åííûõ
ïîòåðåé òàí÷èêà è ïðèîáðåòåíèåì ëîäêè, âåäü ÷òîá ñ íå¸ ëîâèòü, íóæåí óæå
ñîâåðøåííûé íàáîð íàâûêîâ è âîëè, ãëàçîìåðà è ðåøèòåëüíîñòè, ÷òåíèÿ ðûáüèõ
ïîâàäîê è ñèëû ðóê — è, êîíå÷íî, âñ¸ ýòî ïðèîáðåòåíî áûëî ðàíüøå, ïðè ïåøèõ
ïóòåøåñòâèÿõ äåòñòâà ïî ïîèíñêèì äåáðÿì, â ñóõîïóòíîé, ïðèáðåæíîé æèçíè.
Íåçàìåòíî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ ÿ ïðîêîïòèëñÿ, ïðîñìîëèëñÿ ó òà¸æíûõ êîñòðîâ
÷óòü íå äî ñîñòîÿíèÿ ìóìèè (íåñêîëüêî ðàç ìû ïðîáîâàëè èñïîëüçîâàòü
àíòèêîìàðèí ñ íîâîìîäíûì òîãäà íàçâàíèåì «Äýòà», íî îí â æàðêèå äíè, ñìåøèâàÿñü
ñ ïîòîì â æãó÷óþ, íåïðèÿòíóþ äðÿíü, ðåæóùóþ ãëàçà, íîçäðè, ðàçäðàæàþùóþ
ðóêè, òàê îïðîòèâåë, ÷òî ñ òåõ ïîð (è ïî ñåé äåíü) ÿ â òàéãå íè÷åì íå
ïîëüçóþñü, ïðåäïî÷èòàÿ òðåíèðîâàòü âîëþ) — è òåïåðü îòâàæíî øòóðìîâàë òà¸æíóþ
ðåêó ñ ñàìîé ïðîñòîé ñíàñòüþ, íà êîòîðóþ ïîéìàë ïåðâûõ ïîèíñêèõ ùóê —
äîñòàòî÷íî êðåïêîå, ñäåëàííîå èç ìåñòíîé èâû, óäèëèùå, ëåñêà ïîòîëùå è ãðóçèëî
ñ óëîâèñòîé áëåñíîé. Çàáðàñûâàåøü áëåñíó êóäà ñìîæåøü è êóäà ïîçâîëÿþò
òðàâà, êóñòû, — è âåä¸øü ê áåðåãó. Âñ¸ ïðîñòî. È ýôôåêòèâíî: êîå-ãäå äàæå ÿ
äîñòàâàë äî äðóãîãî áåðåãà, à çíà÷èò, ïî èäåå — ìîã îáëîâèòü âñþ ðåêó: òåïåðü íå
íàäî áûëî æäàòü, êîãäà çàñèãíàëÿò ïàïêèíû êðþêè — âñ¸ áûëî â ìîèõ ðóêàõ.
Ìû áðîäèëè ñ îòöîì, âîîðóæ¸ííûå òàêèìè âîò íåõèòðûìè ùó÷üèìè óäî÷êàìè,
ïî áåðåãàì, óæå êîå-ãäå èñòîïòàííûìè òåëÿòàìè, è âîçìîæíî, ðûáàêàìè (ÿ
âñ¸ ðåâíèâî âûãëÿäûâàë ìåñòà ïîãëóøå, ãäå òðàâà íå ïðèìÿòà, ãäå å¸ ñòåíà äåâñòâåííà,
íå ïîðóøåíà, ìíå âñ¸ êàçàëîñü, ÷òî èìåííî â íåòðîíóòûõ ìåñòàõ íàñ æä¸ò
òîëüêî íàøà, åêèøîâñêàÿ, óäà÷à — è ÿ âñ¸ ïðîäèðàëñÿ ñêâîçü íåìûñëèìûå ÷àùè,

ÇÀÏÈÑÊÈ Î ÑÅÌÅÉÍÎÉ ÐÛÁÀËÊÅ
81
ó÷àñü íå öåïëÿòü ñóõèå ðàñòÿæêè åëîâûõ âåòîê êîí÷èêîì çàáðîøåííîé íà ïëå-
÷î, ñëåãêà ñìîòàííîé óäî÷êè (êîíå÷íî, åñëè öåïëÿë, ÿ ðóãàë äóðàöêèå ¸ëêè,
ñïåöèàëüíî çàäåðæèâàþùèå ìåíÿ, è ñ êàæäûì ðûâêîì ñûïëþùèå ãîðñòè èãîëîê,
íàçëî öåëÿñü ìíå çà øèâîðîò) — è ïàïêà íûðÿë â êàêóþ-íèáóäü ðàñùåëèíó, à òû
ø¸ë äàëüøå, âïåð¸ä, ãäå åù¸ âñ¸ íàìè íå òðîíóòî.
Ùóêè êëåâàëè êðàñèâî (ýòîãî ñêàçàòü ìàëî î ÷óäåñíîì, íà ãðàíè ñêàçî÷íîãî
äîáðà è çëà, èõ ïîÿâëåíèè) — ìèã, è òû óæå íå âåä¸øü ñïîêîéíî âïîëâîäû
àêêóðàòíî èãðàþùóþ áëåñòÿøêó, íå ÷åðòèøü, áóäòî öèðêóëåì, ëåñêîé ïî âîäå
ïëàâíî ðàçìûâàþùóþñÿ äóãó, à ñ âñõëþïîì, ñ èíîìèðíûì òîë÷êîì ÷òî-òî, âûñòðåëèâ
èç íåâèäèìîé çàñàäû, ïîâèñàåò æèâîé, âîë÷üå-çóáàñòîé, áóðî-ñïèííîé õèùíîé
òîðïåäîé íà òâîåé ñíàñòè — îíà! Òàê, çíà÷èò, ÷òî äàëüøå? Ïîäñå÷êà! Ïðàâèëüíî,
êàê ïàïêà ó÷èë... Äàëüøå? Íå ðâ¸ì èç âîäû, íå ïîäíèìàåì íà âîçäóõ, íå
ñòðåìèìñÿ îòîðâàòü ãîëîâó — âåä¸ì, âåä¸ì ê áåðåãó... Óäî÷êà! Ñëåäèì, ÷òîá íå
áûëî îñòðîãî óãëà ìåæäó ëåñêîé è óäèëèùåì — îáëîìàåò... Òàê, áîêîì, áîêîì,
ïðóæèíèì óäàðû, ïîäâîäèì ïî âîäå... Âûêèäûâàåì! Åñòü!
ß áðîñàþ óäèëèùå — ðûáà ãäå-òî â òðàâå, è ÿ êèäàþñü òóäà: ïðèæàòü, ïðèùó÷èòü,
áûñòðî ãîëîâîé â ñóìêó — áðÿê! Âîðî÷àéñÿ òåïåðü, êðóòèñü — óæå íàøà!
Ìîÿ!
Áåðó, ñìàòûâàþ ðàñõðèñòàííóþ óäî÷êó (÷óòü íå íàñòóïèë â áåøåíîì âîëíåíèè,
÷óòü íå õðÿñíóë ïîïîëàì), òåïåðü äàëüøå, íà áåðåã. Ýòî ÷òî? Ñêîëüêî ïðîøëî
âðåìåíè? Íåñêîëüêî ìèíóò? Ïîë÷àñà? Êðóãîì — òèøèíà, íàñòîðîæåííàÿ, áóäòî
çàñàäíàÿ. Òîëüêî òàéãà ãäå-òî âûñîêî øóìèò îò âåðõîâîãî âåòðà. Áûë ëè çäåñü
ïàïêà, íåò? Êðèêíóòü? — îí íå ëþáèò, êîãäà ÿ åãî îòâëåêàþ (ÿ âåäü óæå âçðîñëûé).
Íî, ìîæåò, ïîõâàñòàòüñÿ ùóêîé? Íåò, íå íàäî — ïóñòàÿ òðàòà âðåìåíè (ïëþñ
íåêîòîðàÿ äîëÿ ñóåâåðèÿ?) ß æå ðûáàê — íàäî äâèãàòüñÿ äàëüøå, êàê ø¸ë. È
ëîâèòü. Íå ìîæåò áûòü, ÷òîá ÿ ïðîïóñòèë ïàïêó... À ýòî ÷üè ñëåäû? Òåëÿòà,
âîëêè? À ìîæåò, ìåäâåäü ãäå-òî øàðèò â êóñòàõ, èëè, íå äàé Áîã, ðîñîìàõà èëè
ðûñü, ðàñïèñàííûå âå÷åðàìè ó Âàëåðüÿíîâà êîñòðà ïîñèëüíåé âñÿêèõ óæàñòèêîâ?
Íåò, ýòî òîëüêî êàæåòñÿ, ÷òî ÿ îäèí íà îäèí ñî ñâîèìè ñòðàõàìè è ðåêîé, è
ïðèðîäíîé íåïîääåëüíîé çóáàñòîé õèùíîñòüþ — ÿ-òî òî÷íî çíàþ: ãäå-òî íà êîíöå
òîíêîé íåâèäèìîé íèòî÷êè — ïàïêà. Îí ÷óâñòâóåò ìåíÿ, îí ïðèä¸ò âñåãäà íà
ïîìîùü — è ýòî äà¸ò ìíå ñâîáîäó — ÿ íå îäèí, ÿ çàùèù¸í è ñàìîñòîÿòåëåí, êîãäà
ðàçäåëûâàþñü ñî âñåìè ñòðàõàìè è èõ õîçÿåâàìè — äåìîíàìè, ëåçóùèìè â ñåðäöå,
íî ðàçîì ïîáåæä¸ííûìè ìîèì áëàãîðàçóìèåì è ñìåëîñòüþ: äà åñëè íàäî, åñëè
óæ íà òî ïîøëî, òî ÿ âäîëü ðåêè è ñàì ìîãó äîáðàòüñÿ äî èçáóøêè! Òîãäà ÷åãî
âîëíîâàòüñÿ, ÷åãî òðóñèòü è ïàíèêîâàòü? Õå, ïîäóìàåøü!
È âñ¸ æå ñòðàõ ãäå-òî ïðèòàèëñÿ — íîðîâèñòî âçáðûêíóëà â ñóìêå ùóêà — ÿ
âçäðîãíóë, îò ñåðäöà ê íîãàì ñîøëà ãîðÿ÷àÿ ëàâèíà — ÿ îäèí â òàéãå, îäèí,
îäèí... — ñ êîòîðîé îïÿòü ïðèøëîñü ñïðàâëÿòüñÿ è äåéñòâèåì, è ìûñëÿìè. Ùóêà?
Ïóñòü êóëòûõàåòñÿ, ýòî óæå ÷àñòü óëîâà, ýòî áàáóøêå, ìàìå, äà è ÿ íå îòêàæóñü îò
ïîäæàðèñòîãî àðîìàòíîãî ëîìòèêà. À ïîêà ïåðåéä¸ì, âåðíåå, ïðîäåð¸ìñÿ ê
ñëåäóþùåìó ìåñòå÷êó, ãäå ìîæíî çàêèíóòü óäî÷êó. Ìîæåò, áëåñíó ïîìåíÿòü? Íåò,
ýòî óæå ñóåòà — îò äîáðà äîáðà íå èùóò. À ãäå áë¸ñíû, ÿ èõ, ñëó÷àåì, íå ïîòåðÿë? —
è îïÿòü ìãíîâåííûé, êîëþùèé â îäíî è òî æå ìåñòî ïîä ñåðäöåì, ñòðàõ. Äâèæåíèå
— ïîõëîïàòü ïî êàðìàíàì — íåò, âîò îí, êîìîê — ýòî ñèòöåâàÿ òðÿïî÷êà, â

82
Þ. Åêèøåâ
êîòîðîé çàâ¸ðíóòî íåñêîëüêî ëó÷øèõ áë¸ñåí (åù¸ çèìîé, äîìà, ÿ èõ ðàñêëàäûâàë,
ìå÷òàÿ — è íà ýòó ïîïðîáóþ, è íà ýòó — è ÿçÿ, è îêóíÿ... à â èòîãå öåïëÿë òó æå,
÷òî è ïàïêà — çåëåíîâàòóþ, ñ ò¸ìíûìè ëåïåñòêàìè êðàñêè, êðàñèâî, ïî-æåíñêè
êà÷àþùóþñÿ â âîäå «Óðàëêó», íà êîòîðîé áåñ÷èñëåííûìè óäàðàìè ùó÷üèõ çóáîâ
óæå âûáèò íåêèé çíàê âäîëü áëåñíû, íàïîäîáèå ïðîöàðàïàííîãî êðåñòèêà —
ïðèñìîòðåòüñÿ ïîáëèæå — âñ¸ â çàóñåíöàõ îò ùó÷üèõ õâàòîê è óäàðîâ, âñÿ ýìàëü
â ìàëåíüêèõ èñêîðêàõ òàì, ãäå îòêîëîëèñü êóñî÷êè. Ýòà áëåñíà — ñàìàÿ âåðíàÿ,
è â äîæäü, è â ñîëíöå, ÷åãî æå åù¸?). Íà âñÿêèé ñëó÷àé ïåðåäâèãàþ ëÿìêó ñóìêè,
÷òîá ðûáà êóëòûõàëàñü çà ñïèíîé. ×òî åù¸ íàäî? ß ãîòîâ â áîé — èäó ââåðõ ïî
òå÷åíèþ, âñëåä îòöó. Ìîæíî, êîíå÷íî, ïðîïóñòèòü ïàðî÷êó ìåñò, è íåâçíà÷àé íàãíàòü
åãî — äàæå ïîâîä åñòü ñ ýòîé ùóêîé. Íî ýòî äëÿ ìàëåíüêèõ. ×òî ÿ áóäó
äåëàòü ðÿäîì, òîëüêî ìåøàòü. À ÿ ñàì ñ óñàì... Âîò îòëè÷íîå ìåñòî — çà ñïèíîé,
ñëåâà, ñïðàâà — íàâèñàþò ò¸ìíûå êóñòû, íî åñòü ïðîñâåòèê — çàáðîñèòü ðàçîê è
ïðîâåñòè áëåñíó. Çàáðîñ, ñîëíöå ïîñåðåäèíå ðåêè âûõâàòûâàåò ñêâîçü âîäó, êàê
êðàñèâî, ýëåãàíòíî èä¸ò áóäòî òàíöóþùàÿ áàëüíûé òàíåö ïîðõàþùàÿ ýôåìåðíàÿ
áàáî÷êà-áëåñíà — è ÿ âåäó å¸ íàèñêîñîê ðåêè, ÷òîá îíà ïðîøëà ÷óòü íèæå òðàâêè
è íå çàäåëà ïóàíòàìè-òðîéíèêàìè íè ãðàíà çåë¸íîé âÿæóùåé òèíû, ïîðòÿùåé
âåñü êîðîòêèé ìèã òàíöà — è õèùíûé ðûâîê èç-ïîä òðàâû! — óäàð òóïîãî
äðàêîíüåãî ñóùåñòâà — ùóêà-îõîòíèöà áü¸ò íàâåðíÿêà! íà ýòîò ðàç ÿ íå ñòîëü
ëîâîê, äà è ìåñòà ðàçâåðíóòüñÿ íå òàê ìíîãî — ùóêà (äðàêîí, ßã-ìîðò, ×åðíîìîð,
ïîõèòèòåëü Ëþäìèëû) áü¸òñÿ, à ÿ òÿíó ñèëîé ê áåðåãó, ñàì íå çàìå÷àÿ, êàê ëåñêà
çàïóòûâàåòñÿ â ñïëåòåíèè ñóõèõ âåòâåé — è â ñëåäóþùèé ìîìåíò ùóêà âäðóã
ïîâèñàåò â âîçäóõå, ïîäíÿòàÿ íàä âîäîé, è — íåäîñòóïíàÿ... Êàê íè ñòðàííî, îíà
âèñèò âûòÿíóâøèñü, íå áðûêàÿñü, íå øåâåëÿñü, áóäòî ñàìà êðàéíå óäèâë¸ííàÿ
òàêèì ïîëîæåíèåì âåùåé. ß òÿíóñü ñ áåðåãà è íå ìîãó äîòÿíóòüñÿ... Âîò òåïåðü
áåç ïàïêè — íèêàê! Ïðèä¸òñÿ áåæàòü çà íèì, íàäåÿñü, ÷òî ùóêà íå ñîðâ¸òñÿ.
Äàëüøå ðåêà ÷óòü îòõîäèò îò ëåñà, îáðàçóÿ ìûñîê ñ âûñî÷åííîé ëóãîâîé òðàâîé,
äåâñòâåííîé, ñïëåò¸ííîé â îäíî æèâîå, áóäòî âûñîõøåå ìîðå, â êîòîðîå ÿ ïîãðóæàþñü
ñ ãîëîâîé (âîò êîãäà íàäî òðîïèíîê — èõ íåò), ïåðèîäè÷åñêè âûãëÿäûâàÿ íà
áåðåã è îñòîðîæíî îêëèêàÿ: — Ïàïà... Ýé, ïàï!
È íåîæèäàííî â îäíîì ìåñòå íåâèäèìûé, îí õðèïëî îòêëèêàåòñÿ: — Þðàëèê,
÷òî ñëó÷èëîñü?
ß âçàõë¸á: — Ó ìåíÿ ùóêà!.. ß å¸! Îíà âèñèò!
— Ñëóøàé, ïîòèøå, ó ìåíÿ òóò êðóïíàÿ êëþíóëà!..
ß ø¸ïîòîì: — Ïà, ÿ å¸ âûòàùèòü íå ìîãó, îíà âèñèò! Ïîéä¸ì... — ïàïêà,
íàêîíåö, ñîîáðàçèë, ÷òî ìíå íàäî ïîìî÷ü, ÷òî ÿ ïîâåñèë ùóêó, êàê ìåäàëü, íà êóñò
(òàê áûâàåò ïðè íåóäà÷íîì çàáðîñå — ðàç, è áëåñíà âèñèò, íà òîì áåðåãó, íà âåòêå,
è êà÷àåòñÿ, êàê ñåð¸æêà — à òóò öåëàÿ ùóêà).
— Ëàäíî, íå øóìè, — ïàïêà âûíóæäåí îòâëå÷üñÿ îò ñâîåé êëþþùåé êðóïíîé
ùóêè è ïîéòè ñî ìíîé. Êàê íè ñòðàííî — ðûáà âñ¸ åù¸ âèñèò. Ïàïêà ìèãîì ïîäòÿãèâàåò
ââåðõ áðîäíè, êîòîðûå ðàñïðàâëÿþòñÿ ñ øëåïêîì — è îí óæå â âîäå —
õâàòàåò ðûáèíó ïîä æàáðû, à çàòåì îòöåïëÿåò ìîþ ëåñêó. — Òàùè, ðûáàê...
Ðûáàêè ëîâèëè ðûáó, à ïîéìàëè ðàêà! Öåëûé äåíü îíè èñêàëè, — íó è òàê äàëåå,
âñå âû çíàåòå, ÷òî îíè èñêàëè. À ÿ íå îáèæàþñü — âåäü ãëàâíîå ìîÿ ðûáà —
çäåñü. È ÿ å¸ ïðèáàâëÿþ ê ñâîåé ïåðâîé, î êîòîðîé äàæå çàáûë â ïûëó ñîáûòèé:
— Ïà, à ó ìåíÿ âåäü åù¸ åñòü!..

ÇÀÏÈÑÊÈ Î ÑÅÌÅÉÍÎÉ ÐÛÁÀËÊÅ
83
Íî åìó íåêîãäà — îí ñïåøèò òóäà, ê ñâîåé, è ÿ îòïóñêàþ åãî: âðåìÿ äîðîãî, íå
ñòîèò åãî ðàçìåíèâàòü íà ïóñòûå ñëîâà, âåäü è òàê âñ¸ âèäíî.
Ìû ñîåäèíèìñÿ ê ÷àþ èëè ê îáåäó — ëèáî ïàïêà ìåíÿ íàéä¸ò, ëèáî ÿ äîãîíþ
åãî, óæå ðàçâîäÿùåãî íåáîëüøîé îáåäåííûé êîñòðèê. È òóò ìû öåðåìîííî
«ñêëàäûâàåìñÿ» — ìåðÿåìñÿ, ó êîãî áîëüøå «øòóê, äà íå ðóê» — óðà, ïîðîâíó, ïî
òðè! Êîíå÷íî, åãî ùóêè áîëüøå, êðóïíåé, äîðîäíåé — ìàò¸ðûå, ñëîâ íåò. Íî ÿ ðàä
äðóãîìó — ïîðîâíó — ýòî äëÿ ìåíÿ î÷åíü âàæíî, ïîòîìó ÷òî ýòî è åñòü ñïðàâåäëèâîñòü,
ýòî è åñòü ñìûñë ìîåé ìàëåíüêîé æèçíè.
ß âûðàñòó, íî ìû âñ¸ òàê æå áóäåì ñîðåâíîâàòüñÿ — êòî áîëüøå, ó êîãî
êðóïíåé, ó êîãî óëîâ êðàñèâåé (âîðîõ êðóïíûõ õàðèóñîâ, áåçóñëîâíî, ïåðåâåøèâàåò
ïàðî÷êó ñðåäíåíüêèõ ùóê) — õîòÿ, êîíå÷íî, ê òîìó âðåìåíè ìàñòåðñòâî âî
ìíîãîì ñðàâíÿåòñÿ. Íî åñòü åù¸ è âåçåíèå, è êóðàæ, è êàêàÿ-òî îñîáàÿ îòìåòèíà —
ïå÷àòü ÷òî ëè, îòëè÷àþùàÿ ëþáîé äîñòîéíûé óëîâ è ëþáîãî íàñòîÿùåãî ðûáàêà
îò ïðîôàíà ýòîãî äåëà: êðóïíàÿ, äîñòîéíàÿ ðûáà äàæå íà òðàâó, ïîä íîãè ïàäàåò
êðàñèâî, íå ïðîñòî áðÿêàÿñü íåæèâûì ïîëåíîì — îáÿçàòåëüíî ñâåðêí¸ò áëàãîðîäíûì
îòëèâîì èëè êàêèì-òî ìèñòè÷åñêè-äðàãîöåííûì áëåñêîì ÷åðí¸íîãî
òóñêëî-ìàòîâîãî ñåðåáðà.
È âîò áåðåã ïîçàäè. Ïëàâàíèå... Ïåðâûå ïëàâàíèÿ, ïåðâûå äîëãèå ïîåçäêè,
ïåðâûå îòêðûòûå ðåêè, ïåðâûå îùóùåíèÿ îò å¸ çíàêîìûõ, â ÷¸ì-òî íåóëîâèìî
ïîõîæèõ, è âñ¸ æå ðàçíûõ ïîâîðîòîâ, îòêðûâàþùèõñÿ ïåðåä òîáîé, êàê áåñêîíå÷íàÿ
êíèãà, âñåãäà ñ íåèçâåñòíûì, íîâûì ïðîäîëæåíèåì òîãî æå ñþæåòà, è ñ
íåïðåäñêàçóåìûì êîíöîì — êàê ëó÷øàÿ êíèãà, êîòîðóþ ìîæíî ÷èòàòü, íå
îñòàíàâëèâàÿñü, ñ ëþáîé ñòðàíèöû — ïåðåä êîòîðîé ìû â ÷¸ì-òî ïåðåñòàâàëè
áûòü îòöîì ñ ñûíîì («ÿêî âî ãðåñåõ ðîäè ìÿ ìàòè ìîÿ», ÿ áûë íåïðàâ â íà÷àëå
ãëàâû) — è ñòàíîâÿñü ðîäíåå ðîäíîãî, ðîæä¸ííûå è ïèòàåìûå íå ïëîòüþ, íî
äóõîì, íåñóùèì íàñ, âåäóùèì, çîâóùèì, â êàæäîì çàêîóëêå ðåêè ïðèïðÿòàâøåì
äëÿ íàñ íå÷òî îñîáåííîå, ÷òî íå óíåñ¸øü ñ ñîáîé, íå ïåðåñêàæåøü, ÷òî áóäåò ñî÷èòüñÿ
äóøåâíîé ñëàäîñòüþ (íî êàê òîëüêî óéä¸øü — ñòàíåò ìåëêèì ãàëå÷íûì êàìóøêîì,
íåèçâåñòíî êàê ïîïàâøèì ïîä ñåðäöå, êîòîðûé íå âûòðÿõíåøü, êîòîðûé ïðè
êàæäîì óäàðå áóäåò íàïîìèíàòü î ñåáå), íå óòîëÿÿ æàæäû, à çàñòàâëÿÿ âîçâðàùàòüñÿ
âíîâü, è âíîâü, è âíîâü.
Ýòî ðåêà. È ìíîãèå èç íàøèõ áåñêîíå÷íûõ ïåðâîîòêðûòèé ñäåëàíû åù¸ äî
ëîäêè, íà ïëîòàõ, â êðàòêèé ïðîìåæóòîê-ìåæäóâðåìåíüå (çàñòîé, ýïîõà òîðæåñòâà
ñåðîñòè è ïîøëîñòè? — äëÿ êîãî êàê...), êîãäà íà Ïîèíãå åù¸ â¸ëñÿ ìîëåâîé
ñïëàâ, âåðíåå, åãî ïîäîáèå, êîòîðîå, íàâåðíîå, áîëüøå èçìàòûâàëî ñïëàâùèêîâ, ÷åì
êðåñòüÿí íàñàæäåíèå êóêóðóçû ó íàñ íà Ñåâåðå (îíà, îáèõàæèâàåìàÿ ëó÷øå ëþáîé
ýëèòíîé êàïóñòû èëè ìîðêîâêè, âûðàñòàëà ñàíòèìåòðîâ íà òðèäöàòü — è ýòèì
äåëî êîí÷àëîñü, ïîòîìó ÷òî êîí÷àëîñü ëåòî). Ñïëàâùèêè, óñïåâàÿ ïðîïèõíóòü ïî
ïîëîâîäüþ, ïî áîëüøîé âîäå, òîëüêî ÷àñòü çàïëàíèðîâàííûõ, ñêëàäèðîâàííûõ
îãðîìíûìè øòàáåëÿìè â âåðõîâüÿõ áð¸âåí (ëåñ, êñòàòè, áûë îòìåííûé — âåñü â
ìåðó ñïåëûé, ðîâíûé, íåõèëûé, òîëñòåíüêèé) — âñ¸ îñòàëüíîå ëåòî, êàê ðåêà
âõîäèëà â ïðèâû÷íûå áåðåãà, â ìåæåíü — ìó÷èëèñü, ïî÷òè âðó÷íóþ ïðîòàëêèâàÿ,
ïðîòèñêèâàÿ áåñòîëêîâûå ñòàäà áóäòî æèâûõ áð¸âåí — è ýòî ïî ðåêå øèðèíîé

84
Þ. Åêèøåâ
âñåãî-òî êîå-ãäå â äâà-òðè çàñòðÿâøèõ ïîïåð¸ê áàëàíà — à êóäà èì áûëî äåâàòüñÿ?
Ïðèêàç, ÷üÿ-òî âîëÿ...
Íî íàì, ðûáàêàì, ýòî áûëî íà ðóêó. Ýòî áûëî äîñòóïíîå, íå î÷åíü çàêîííîå
ðàçäîëüå (ïëîòû âÿçàòü íå ðàçðåøàëè — îíè çàñòðåâàëè ïåðâûìè, äà è ãâîçäè è
ïðîâîëîêà ïîðòèëè äåðåâî, íî ìû âñ¸ æå âÿçàëè íàñòîÿùèå ïëîòû, è ýòî òîëüêî
óñèëèâàëî ìîé âîñòîðã), ïî÷òè ïîâñåìåñòíûé ðàé — õîðîøèõ áð¸âåí íà ïëîò
ìîæíî áûëî ñîáðàòü â ëþáîì ìåñòå.
Êîãäà ïàïêà (åù¸ â äåðåâíå) âî âðåìÿ ñáîðîâ íà ðûáàëêó ëèáî óõîäèë íà
õîëîäíóþ ïîëîâèíó, ëèáî íûðÿë â àìáàð, à ïîòîì ïîêàçûâàëñÿ ñ ïó÷î÷êîì ïåðåëèâ÷àòî
ïîòðåíüêèâàþùèõ ãâîçäåé è îáîðà÷èâàë èõ â ñòàðóþ ãàçåòêó — ÿ óæå
çíàë, ÷òî ìû (ìîæåò áûòü) ñîîðóäèì ïëîò è (âåðîÿòíî) ïîïëûâ¸ì, ïî÷àïàåì âíèç
íà õëþïàþùåé ïëèòêå-ðàçâàëþøêå (óðà!), è, î! êñòàòè, ïëèòêó øîêîëàäà íàäî íå
çàáûòü (ðàíüøå îíè áûëè äðóãîé ôîðìû — òîæå êàê ïëîò, ñ òðåìÿ ïåðåêëàäèíàìè,
õîòÿ ó íàøèõ ïëîòîâ èõ îáû÷íî áûëî äâå, è òå íå ïîïåð¸ê, à íåìíîãî íàèñêîñü,
ïîä óãëîì äðóã ê äðóãó).
Ïëîò, íàñêîðî, íà æèâóþ ðóêó ïðèõâà÷åííàÿ, ïðèòîïëåííàÿ, õëèïêàÿ, íîðîâÿùàÿ
ðàçúåõàòüñÿ ðàñòîïûðåííûìè ïàëüöàìè ðàçâàëþõà — êàêàÿ ýòî ðîñêîøü!
Íå íàäî äî îäóðè ëàçàòü ïî ìîêðûì êóñòàì, ïî ñêîëüçêèì áåðåãàì (ââåðõ, âíèç,
ââåðõ, âíèç, íå êëþ¸ò, ââåðõ, à ìîæåò, íå íàäî âíèç, âåäü íå êëþ¸ò çäåñü — è
õèòðèøü, ïðîïóñêàåøü ìåñòà, è ðûáó...), íå íàäî òðÿñòè çàöåïèâøåéñÿ ëåñêîé
óäî÷êè ìåðçêèå, íàðî÷íî âûñîâûâàþùèåñÿ âñþäó ñóõèå âåòêè, íå íàäî ñëåäèòü,
÷òîá ìÿãêî ñòóïàòü, ÷òîá íå ñòóêíóòü, íå òîïíóòü ëèøíèé ðàç (óâèäåâ ïîòîì
ðàçáåãàþùóþñÿ ðûáó), íå íàäî áîÿòüñÿ, ÷òî ïîòåðÿåøü òðîïó, ÷òî ðàçìèíåøüñÿ ñ
îòöîì (ïëîò ñ ðåêîé òóò íàñ ñâÿçàëè), íå íàäî òàùèòü âñþ ïîêëàæó (âîò îíà,
âîðîõîì, â öåíòðå — ñëåäè, ëèøü áû íå âûìîêëà), äà è íå íàäî òåïåðü ïðèäóìûâàòü,
âîññòàíàâëèâàòü ïî ïàïêèíûì ðàññêàçàì, êàê âñ¸ áûëî, êàê êëþíóëà îãðîìåííàÿ
ðûáèíà è êàê îíà ñîðâàëàñü — âñ¸, òåïåðü îí ðÿäîì, òåïåðü âñ¸ êàê íà ëàäîíè —
ñèäèøü íà ÷óðêå-ïåí¸÷êå íà ñâî¸ì êîíöå ïëîòà è îáëàâëèâàåøü ïîäåëåííóþ
òåïåðü ïîïîëàì ðåêó (òâîé ýòîò áåðåã, ìîé òîò), äà ðåâíèâî ïåðèôåðè÷åñêèì çðåíèåì
ïîãëÿäûâàåøü — êàê îí òàì? êóäà çàêèäûâàåò? ×òî âïåðåäè? Âîí òàì êðàñèâàÿ
òðàâêà — õîðîøî áû ïëîò òàê ðàçâåðíóëî, ÷òîá îíà áûëà ìîÿ, ñ ìîåé ñòîðîíû...
Êîíå÷íî, è íà ïëîòó åñòü ñâîè ìèíóñû — òî îí ñòîèò êîëîì â êàêîé-íèáóäü
âÿëîé äëèííþùåé îìóòèíêå-çàâîðîòèíêå, è ïðèõîäèòñÿ âûòàëêèâàòüñÿ ê òå÷åíèþ.
Òî íàîáîðîò, íåñ¸òñÿ, êàê ñóìàñøåäøèé ïî ñòðåìèòåëüíûì, êðàñèâî ðàñöâå÷åííûì
ïî äíó (áóäòî íà óëè÷íûõ íåïðèõîòëèâûõ êàðòèíêàõ) ïåðåêàòàì — à âîêðóã
áûñòðî ïðîíîñÿòñÿ î÷åíü çàâëåêàòåëüíûå çàâîäèíêè, çàòèøêè â òðàâå — è íå
óñïåâàåøü çàêèíóòü ñíàñòî÷êó, è äàæå åñëè óñïåâàåøü, òî ìåëüêí¸ò áîêîì, õâîñòîì
íåáîëüøàÿ ñòîðîæåâàÿ ùó÷êà, ïîèãðàåò, íå âîçüì¸ò êàê ñëåäóåò ñ ïåðâîãî ðàçà, è
òþ-òþ... — à âòîðîãî-òî óæå è íå áóäåò — òû óæå áóäåøü ñëèøêîì äàëåêî, åñëè
òîëüêî íå îñòàíàâëèâàòü ïëîò, ïðè÷àëèâàòü, ñîñêàêèâàòü íà ñêîëüçêèé áåðåã (à òî
è â âîäó), âîçâðàùàòüñÿ... — íî ýòî óæå â ðåä÷àéøèõ, òîëüêî îñîáî äîñòîéíûõ
âíèìàíèÿ ñëó÷àÿõ. À íåò — ïëûâè äàëüøå, èùè, ëîâè ñâîþ óäà÷ó, êîòîðàÿ, ìîæåò
áûòü, ó òåáÿ çà ñïèíîé, à òåáÿ êàê ðàç ðàçâîðà÷èâàåò íå â òó ñòîðîíó, çàñòàâëÿÿ

ÇÀÏÈÑÊÈ Î ÑÅÌÅÉÍÎÉ ÐÛÁÀËÊÅ
85
çàêèäûâàòü íå òóäà... — è îò äîñàäû ìàæåøü è âåøàåøü áëåñåíêó íà êóñò — îïà!
ìåäàëü çà íåáðåæíîñòü, è õîðîøî, åñëè ñä¸ðíåøü (íàëîâ÷èâøèñü óæå â ýòîì
íåõèòðîì äåëå), à åñëè íåò, è ïîéä¸øü ñîáèðàòü â ïó÷îê âåòêè è ëèñòüÿ, îñûïàÿ
íà âîäó ìåëêóþ èâîâóþ îáðåçü (â äåòñòâå çàãàäûâàëè çà ñïèíîé, ïåòóøîê èëè
êóðî÷êà? — îáîäðàâ îäíèì òðûíêàþùèì äâèæåíèåì ìåò¸ëêó òðàâû) — òî ãëÿäè!
ëåñêà âûòÿãèâàåòñÿ â ñòðóíó, è íå çàìåòèøü, êàê îáîðâ¸òñÿ — äçèíüêíóâ... — è
îñâîáîäèâøàÿñÿ áëåñåíêà — â âîäó, â ÿìêó — ïëþõ! è ïîøëà íà äíî, âå÷íûì
îïàâøèì ëèñòîì... — ïëîò-òî — ýòî òÿæ¸ëàÿ íåïîâîðîòëèâàÿ áåãåìîòèíêà,
êîòîðóþ âîò òàê, ñðàçó, íå îñòàíîâèøü, íå ïîäòÿíåøü çà ëåñêó... Íî ãëàâíàÿ
îïàñíîñòü — íå ýòà, ãëàâíàÿ — çàòîð, ñêâîçü êîòîðûé íå ïðîäðàòüñÿ. È ïðèõîäèòñÿ
áðîñàòü ñâî¸ âìèã ñòàâøåå æàëêèì è íåñóðàçíûì, áîåâîå ñóäíî. Ïîýòîìó, êîãäà
ïàïêà òîëüêî ëåçåò çà áð¸âíàìè â âîäó, òîëüêî ïðèãîíÿåò èõ òåáå — ïîäåðæàòü,
ïðèëàäèòü, âûðîâíÿòü — äåðæèøü èõ, åù¸ íå ñòàâøèå ïëîòîì, è ìîëèøüñÿ:
òîëüêî áû íå çàòîð, òîëüêî áû íå çàòîð, òîëüêî áû íå òî, ÷òî ìîæåò ëèøèòü
ñìûñëà íàøó âåñ¸ëóþ âîçíþ ñ äàëåêî íå èãðóøå÷íûì, íå òåì, ÷òî õëþïàþò ïî
ïðèãîðîäíûì êàðüåðàì, ïëàâñðåäñòâîì («Êàê äóìàåøü, ÷åòûð¸õ áð¸âåí õâàòèò?»
— «Ïà, ìîæåò åù¸?!» — «Íå, õâàòèò! Íå áóäåì æàäíè÷àòü» — è áóëûæíè÷êîì
èëè òâ¸ðäîé êîðÿãîé, à ëó÷øå òîïîðèêîì — áóìñ! áóìñ! — ïî ãâîçäÿì...)
Íà ÷òî ýòî ìîæíî ïðîìåíÿòü? Íà òðè àêêîðäà è ïåñíþ íà íåïîíÿòíîì ÿçûêå ïðî
òî, ÷òî êàêàÿ-òî òàì Ëþñè â íåáåñàõ ñ áðèëëèàíòàìè? Íà «äîðîæêó» êîêñà? Íà
ñèëüíî ìÿñíîé îáåä? Íå çíàþ íà ÷òî, íî ìíîãèå ìåíÿþò... Õîòÿ, êàçàëîñü áû, íà
÷òî ìîæíî ïðîìåíÿòü ïóòåøåñòâèå â ðàé?
Ò¸òÿ Ëèäà, ïàïêèíà ìëàäøàÿ ñåñòðà (æåíà äÿäè Ìèøè Áàæóêîâà), è áàëîâàëà
ìåíÿ, è ïðèâå÷àëà, è òðåáîâàëà ñëîâåñíîé âçàèìíîñòè: — Íó-êà, ïëåìÿííèê, êòî
òâîÿ ëþáèìàÿ ò¸òÿ? Íó-êà, èäè, ò¸òþ-òî ïîöåëóé... Èøü, âîò âåäü íåëþäèìûé
êàêîé ðàñò¸ò! È íå ïîçäîðîâàåòñÿ... Âîäà-òî åñòü äîìà, íåò, íå çàí¸ñ? Ïîíÿòíî...
Âñ¸, êàê îòåö, êàê îòåö — ñìîòðèò, êàê áû íà ðå÷êó óäðàòü, ê âîäå, ê âîäå, äà íà
äðóãîé áåðåã!.. — âîð÷àëà îíà îáû÷íî óæå ñ ïîðîãà äîìà. Îíà æå ïîäàðèëà ìíå
ïåðâîå ñïèííèíãîâîå óäèëèùå (äî ýòîãî ÿ äîâîëüñòâîâàëñÿ ñòàðûìè — è ïàëêàìè,
è êàòóøêàìè ñî ñëåòåâøèìè ïëàñòìàññîâûìè ðó÷êàìè, êîòîðûå ïðèõîäèëîñü
âîçâðàùàòü íà ìåñòî è îáâÿçûâàòü ñò¸ðøèéñÿ îò áåñ÷èñëåííûõ çàáðîñîâ àëþìèíèåâûé
øïåí¸ê õèòðûì óçëîì-ñòîïîðîì èç òîëñòîé ëåñêè). Êîíå÷íî, ò¸òÿ
Ëèäà íå ðàçáèðàëàñü â òîì, ÷òî îíà ïîêóïàåò — è âçÿëà ìíå ïîäàðîê íå ãëÿäÿ, ïî
íàçâàíèþ — ñïèííèíã îí è åñòü ñïèííèíã (ó ïàïêè óæå èìåëèñü ðàçíîìàñòíûå
îãðûçêè ýòèõ îáû÷íî ñëàáî ñêëååííûõ øåñòèãðàííûõ çàêèäóøåê, íå î÷åíü ïðóæèíÿùèõ
è äîâîëüíî ëîìêèõ, ñòàíäàðòíûõ — êàê åñëè ñðàâíèâàòü ñ ãèòàðàìè —
ýòî áûëè èíñòðóìåíòû äëÿ íà÷èíàþùèõ, ãäå æ¸ñòêèå ñòðóíû áûëè íà ÷óäîâèùíîì
ðàññòîÿíèè îò ãðèôà è íóæíà áûëà ïî÷òè øàõò¸ðñêàÿ ñèëà â ïàëüöàõ, ÷òîáû
ïðèæàòü èõ è âçÿòü, âåðíåå, èçîáðàçèòü õîòÿ áû ïåðâûå òðè àêêîðäà, ëèøü îòäàë¸ííî
íàïîìèíàþùèå ìè, ëÿ, ðå — êàê íè íàñòðàèâàé... Íî ÿ áûë ðàä è òàêîìó,
ïðèëàäèë ê íåìó ñâîþ ïîòð¸ïàííóþ «Íåâñêóþ» êàòóøå÷êó, ïðîïóñòèë ëåñêó â
êîëüöà, ïîäîáðàë ãðóçèëî, ñäåëàë ïåòëþ íà êîíöå è ñðàçó íàöåïèë áëåñíó —
ñíàñòü ãîòîâà; ëåñêà íàòÿíóòà, óäèëèùå ÷óòü ñîãíóòî, áëåñíà òðîéíèêîì çàöåïëåíà
çà âíåøíèé êðàé áàðàáàíà — êàê çàðÿæåííîå ðóæü¸, îñòàëîñü îáíîâèòü è ïðèñòðåëÿòü...

86
Þ. Åêèøåâ
Îáíîâèë... Äîâîëüíî ñêîðî. Ìû òîãäà âïåðâûå îòïðàâèëèñü äàëåêî ââåðõ îò
Âàëåðüÿíîâîé èçáóøêè — ê ìîñòó ÷åðåç Ïîèíãó, ïî êîòîðîìó ãîðàçäî ðàíüøå
(åù¸ â äåäîâû âðåìåíà) âûâîçèëè ëåñ èç-çà Ïîèíãè èñàíåâñêèå ëåñíèêè (ìîñò
âïîñëåäñòâèè ñîæãëè â íåñêîëüêî ïðè¸ìîâ — ÷òîá ïîìåíüøå ëåçëè çà Ïîèíãó
ðåäêèå åù¸ òîãäà îáëàäàòåëè àâòîìîáèëåé (÷èòàé — ïðèáëèæ¸ííûå ðàéîííîãî
íà÷àëüñòâà) — è îí ïðåâðàòèëñÿ â òîñêëèâûé ðÿä îáãîðåâøèõ ñâàé, ñâÿçàííûõ
ïîâåðõó ïðîðæàâåâøèì, ïðîãîðåâøèì êîå-ãäå îäèíîêèì òðîñîì). Íàä ÿìêîé ñâûøå
âñåãäà ñêàïëèâàëàñü ïëîòèíà èç ìóñîðà, áð¸âåí, äîñîê, ïëîòèêîâ, êîðÿã —
óï¸ðøèõñÿ â ñâàè âå÷íûì, íåïðåõîäÿùèì çàòîðîì, óêðàøåííûì âåíêîì èç íàáèâøåéñÿ
ñóõîé òðàâû è âåòî÷åê, è êðóæåâàìè ãðÿçíîâàòîé ïåíû.
Èäòè îò äîìà äî ìîñòà áûëî ñîâñåì íåáëèçêî ïî ìîèì ìåðêàì — îêîëî
òðèíàäöàòè-÷åòûðíàäöàòè êèëîìåòðîâ. Íî â òîò ðàç âñ¸ áûëî ïðîñòî — íàñ ïîäáðîñèëè
(ðåäêîå ñ÷àñòüå â ïîèíñêîì ìèðå): ñ íàìè áûë äÿäÿ Ìèøà (à îí, ñïðÿìëÿÿ
ïóòè ñâîåãî êðàò÷àéøåãî îòïóñêà, èíîãäà ïîëüçîâàëñÿ íåãëàñíûìè ðàéêîìîâñêèìè
ïðèâèëåãèÿìè...). ß ïîìíþ íåêîòîðóþ íåëîâêîñòü, íåêîòîðîå âíóòðåííåå íåäîóìåíèå
— íåóæòî âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàòü ìàøèíó äà¸ò êàêîé-òî âíåî÷åðåäíîé
ïðîïóñê â ìîé îäèíîêèé (êîìó-òî ïîêàæóùèéñÿ òîñêëèâûì, íî, ïîâòîðþñü, «ýòî
òà òîñêà, ÷òî ãðóñòü») íåòðîíóòûé ìèð? Íî ýòî áûëî òàê ðåäêî (â îñíîâíîì, ÿ
ïóòåøåñòâîâàë âäâî¸ì ñ îòöîì), è òàê åù¸ äàëåêî îò âûñêàçàííîñòè â ñëîâàõ —
÷òî âñ¸ ïîêðûâàëîñü øóìíîé ñóåòîé ïîãðóçêè-âûãðóçêè, ïåðâûõ âîñêëèöàíèé íà
òèøàéøåì áåðåãó ðåêè, ïåðâûõ øàãîâ ïî âëàæíîé òðàâå (îò äîìà — è ñðàçó ñþäà,
íó ðàçâå íå çäîðîâî?), îòòî÷åííîãî äî ìåëü÷àéøèõ òîíêîñòåé ìîðîñÿùèì ìåëêèì
äîæäèêîì àðîìàòà ñî÷íîé, ñìèíàåìîé íàìè, íàøèìè ïîæèòêàìè, òðàâû — ýòî
ëåãêî ïðîñêàêèâàëî è çàáûâàëîñü (õîòÿ ÿ áûë ñòîðîííèêîì òåõ, êòî ñæ¸ã ýòîò
ìîñò, è ïàðó ðàç òðåâîæíî âñòàâàë â ñòîéêó è âîñòðèë óøè, êîãäà øîô¸ð ñòàë
çàäàâàòü èçëèøíèå âîïðîñû: à äàëüøå êàê, äîðîãà íîðìàëüíàÿ? à ãðèáû òàì åñòü?
à áðóñíèêà? à ïòèöà áîðîâàÿ âûøëà óæå íà äîðîãè? — è ìûñëåííî ãðóáèë: íåò,
íåòó, íå çíàþ, íå íàäî òóäà ëåçòü...)
Ìóæèêè âòðî¸ì: îòåö, Ìèíüîí è äÿäÿ Ìèøà ïîëåçëè ïîä ìîñò è ñòàëè ñîîðóæàòü
äâà ïëîòà, à ÿ áûñòðåíüêî ñîîðóäèë ÷àéêó, ñ óäîâëåòâîðåíèåì îòìå÷àÿ, ÷òî
ñëåäû ìàøèíû, ïðèìÿâøåé òðàâó è êîå-ãäå ðâàíóâøåé ä¸ðí, çàòÿíóëî âëàãîé,
áåíçèíîâûé äûìîê ðàññåÿëñÿ, äà è å¸ æóææàíèå ïîçäíèì ïðåäîñåííèì øìåë¸ì
îáðàòíî ïî ïåñ÷àíîé äîðîãå, ïî õîëìèñòîìó, âñ¸ ïîäíèìàþùåìóñÿ îò Ïîèíãè
âîäîðàçäåëó ñ Ñûñîëîé, çàòèõ è èç òî÷êè ïðåâðàòèëñÿ â îáùèé «áåëûé øóì».
Ïëîòû çàÿêîðåíû øåñòàìè â ãëèíó, ÷àé íåäîïèò (â ÷¸ì ïðåèìóùåñòâî ïëîòà —
áåðè ïðÿìî òàê, â êîòåëêå, ñòàâü — çàõî÷åøü, äîïü¸øü), ðåøàåì — êòî ñ êåì ïëûâ¸ò,
è òóò çàãâîçäêà — ìíå õî÷åòñÿ ñ îòöîì, êàê âñåãäà, íî òîãäà ïîëó÷èòñÿ —
Ìèøà ñ Ìèíüîíîì, à ýòî íå äåëî (ó äÿäè Ìèøè íà òîò ìîìåíò îòíîøåíèÿ ñ
Ïîèíãîé áûëè î÷åíü ñëîæíûå — îí íåñêîëüêî ëåò ïîäðÿä õîäèë ñ ïàïêîé â
ïîõîäû — è íè÷åãî ñòîÿùåãî! íè îäíîé íîðìàëüíîé ðûáû! íè îäíîé... — áóäòî
äåéñòâîâàëî êîëäîâñòâî èëè çàãîâîð¸ííîñòü, õîòÿ ÿ èõ âíóòðåííèå, â ñâÿçè ñ
íàëè÷èåì ìàøèíû â ýòîì óðàâíåíèè, ôîðìóëèðîâàë ñîâñåì ïî-äðóãîìó, êàê çàêîí
ñîêðàùåíèÿ ñïðàâåäëèâîñòè: õîòèòå íà Ïîèíãó â ëþáîé ìîìåíò, â ëþáîé ÷àñ, áåç
äîëãîãî, ãîäàìè êîïÿùåãîñÿ îïûòà, ÷óòü íå ñêëàäûâàþùåãîñÿ â åæåäíåâíûå ïðèìåòû
(çàöâ¸ë øèïîâíèê — õàðèóñ ïîø¸ë íà ìóøêó), õîòèòå âñ¸ ïðîñòî? — ïîëó÷èòå,

ÇÀÏÈÑÊÈ Î ÑÅÌÅÉÍÎÉ ÐÛÁÀËÊÅ
87
âîò âàì ìîë÷àùàÿ, çàòàèâøàÿñÿ, áóäòî âûìåðøàÿ ðåêà, âîò âàì óíûëî òåêóùåå
áåçðàäîñòíîå âðåìÿ...). È ìû ïðèøëè ê òîìó, ÷òîá Ìèíüîí îòïðàâèëñÿ ñ ïàïêîé
âïåð¸ä, à çà íèìè — ìû ñ äÿäåé Ìèøåé: îïûòíûé ñ íåîïûòíûì, è ÿ íå óâåðåí —
êòî áûë íåîïûòíûé â íàøåé ïàðå: ÿ èëè äÿäüêà?
Íî â ýòîò ðàç âñå ïðèìåòû, çàêîíû, ñóåâåðíûå çàãàäû — ïðîðâàëî. Íà÷àëîñü ñ
ìåíÿ.
Òîëüêî ìû îò÷àëèëè, âçãðîìîçäèâøèñü êàæäûé íà ñâîé ÷óðáà÷îê (âåðõ ðûáàöêîé
ðîñêîøè — ñèäèøü, êàê íà òðîíå — âèäèøü âñ¸ âîêðóã, ðàçìàõíóòüñÿ — åñòü
ïðîñòðàíñòâî çà ñïèíîé, ãäå òàê æå, òîëüêî â äðóãóþ ñòîðîíó, âîññåäàåò íàïàðíèê
— êðàñîòà!), òîëüêî ðàçìèíóëèñü ïëîòàìè — îòåö ñ Ìèíüîíîì íà øåñòàõ
ïðîøëè ÷óòü âïåð¸ä íà ïàðó ïîâîðîòèêîâ — êàê ó ìåíÿ îòìåííàÿ ïîêë¸âêà! è
ïåðâàÿ æå ïîêë¸âêà — è ñïèííèíã ñëîìàí! È âåäü çà ìãíîâåíèå äî ýòîãî äÿäÿ
Ìèøà ñòàë ìåíÿ ïîó÷àòü, ÷òî ÿ íåïðàâèëüíî ëîâëþ ñ ïëîòà, ÷òî ýòî íåïðàâèëüíûé
çàáðîñ — âäîëü êóñòîâ, ïàðàëëåëüíî áåðåãîâîé ëèíèè, à ÷òî íàäî òÿíóòü ëåñêó îò
áåðåãà ê ñåðåäèíå, áóäòî ðûáêà óõîäèò... È òóò óäàð! ß íåñêîëüêî ñêåïòè÷åñêè
âûñëóøèâàë ýòè äÿäè Ìèøèíû ñåíòåíöèè (âíóòðåííå, â ãëóáèíå âñ¸ æå çàäóìûâàÿñü
— à âäðóã ïðàâäà? à âäðóã èç-çà ñâîåãî óïðÿìñòâà — âîò ÿ òàê õî÷ó! — ó
ìåíÿ íå êëþíåò?) — è òóò òàê ðâàíóëî èç ðóê âñþ ìîþ íîâåíüêóþ, âûëèçàííóþ
äî ìåëî÷åé ñíàñòü, áóäòî âçîðâàëîñü ÷òî-òî! È ÿ òîëüêî, êàê ïîñòîðîííèé
íàáëþäàòåëü ñòàë ïðî ñåáÿ îòìå÷àòü: âîò ÿ äåðæó â ðóêàõ ðó÷êó ñ êàòóøêîé, âîò
óäàëÿåòñÿ ïî ëåñêå âãëóáü êàêàÿ-òî áåñïîìîùíî ïîâèñøàÿ ïàëî÷êà ñ óæå
íåíóæíûìè êîëüöàìè, âîò ñàìà ïî÷òè ìèëëèìåòðîâàÿ ëåñêà ñ âñõëþïîì ðåæåò
âîäó âäîëü êóñòîâ, õîòÿ ýòî è íåïðàâèëüíî è íå äîëæíî òàê áûòü... — òàê ýòî æå
ïîëîâèíà ìîåãî óäèëèùà! — ñîîáðàæàþ ÿ, ïðèäÿ â ñåáÿ, à ó ìåíÿ â ðóêàõ —
ðàñõðèñòàííûé îáðóáîê ñ îáæèãàþùåé, ñòðåìèòåëüíî ðàñêðó÷èâàþùåéñÿ
êàòóøêîé... Ùóêà! Ãäå-òî òàì â ãëóáèíå ïîä êóñòàìè — ðâ¸òñÿ â êîðÿãè, è
îáîäîê êàòóøêè ææ¸ò ïàëåö íåâîëüíî, èíñòèíêòèâíî ïðèòîðìàæèâàþùèé å¸!..
Òóò è äÿäÿ Ìèøà ñîîáðàçèë, ÷òî òàì â ãëóáèíå, â íåïðàâèëüíî, íå ïî ñòàíäàðòó
îáëîâëåííîì ìíîé îìóòå áü¸òñÿ ùó÷èùà! È íàäî ïîìîãàòü å¸ òàùèòü!
Öåíîé ïîêàðÿáàííûõ, ïîáèòûõ ïàëüöåâ ìíå óäàëîñü îñòàíîâèòü å¸ õîä, íî
òîãäà îíà ðåøèëàñü íà äðóãîå — çàéòè ìíå çà ñïèíó, è åñëè óäàñòñÿ — ïîäíûðíóòü
ïîä ïëîòîì. Ìíå ïðèøëîñü ïåðåêèíóòü ëåñêó ÷åðåç ãîëîâó (ïîïðîáóéòå ýòî ñäåëàòü
â íåðâíîì ñîñòîÿíèè è ñ æàëêèì îãðûçêîì ñïèííèíãà â ðóêàõ — ÿ ïîñìîòðþ), è
ñàìîìó êðóòàíóòüñÿ â òó æå ñòîðîíó — à òåì âðåìåíåì ïîäîñïåë óæå è äÿäÿ
Ìèøà, òîæå ïðî÷èòàâøèé ýòîò ìàí¸âð — îí óæå ñõâàòèë âîò-âîò ãîòîâóþ çàïîëçòè
ïîä ïëîò ëåñêó è ñòàë âûáèðàòü, àêòèâíî ÷åðòûõàÿñü è ïåðåìåæàÿ èçëþáëåííûì
«âîò, ãàä!», «òÿíè», è íà âñïëåñêè õâîñòà âûøåäøåé ê ïîâåðõíîñòè ðûáèíû —
«éîáóò!.. (äàëåå ñîâñåì íåïå÷àòíî)» — òóò óæ ìû âìåñòå, ïîî÷åð¸äíî ïåðåáèðàÿ
ëåñêó, âûäåðíóëè íàêîíåö ùóêó âìåñòå ñ âîëíîé ïðÿìî íà ïëîò (âîò ÷òî ïðîñòî
âûøå âñåõ ïðåèìóùåñòâ — òàê òî, ÷òî îí íèçêèé, øèðîêèé, óäîáíûé — íå íàäî
íèêàêèõ ïîäñà÷êîâ, íèêàêèõ òåáå ïóãàþùèõ ðûáó äâèæåíèé, ÷òîá ïîäõâàòèòü å¸ ñ
ãîëîâû, íèêàêèõ òðàãåäèé, ñâÿçàííûõ ñ íåëîâêèì ïðîìàõîì, èëè õèòðûì èçâîðîòîì
ðûáû, óìóäðÿþùåéñÿ çàöåïèòü áëåñíó ñíàðóæè ñåòêè ïîäñà÷êà è ñîéòè... — âûõâàòûâàåøü
å¸ ñåáå ïîä íîãè è íå çåâàé, ïðèæèìàé ãîëîâó — ñëåäè òîëüêî, ÷òîá
íå ïåðåáîðùèòü, íå ïåðåêèíóòü ÷åðåç ïëîò, èëè íàîáîðîò, íåäîòÿíóòü — óäàðèòü

88
Þ. Åêèøåâ
ãîëîâîé î áðåâíî, îãëóøèòü — è îáðàòíî — õîòü ëîâè ðóêàìè... È òàêîå áûâàëî).
Âñ¸. Öàðèöà ýòîãî îìóòà, ïî÷åìó-òî ïðîïóùåííàÿ è îòöîì è Ìèíüîíîì, áûëà
íàøà. Äà åù¸ ñ êàêèìè ïîäðîáíîñòÿìè, êàêèìè äåòàëÿìè, êàêèìè âîëíóþùèìè
êðîâü ïîâîðîòàìè ñþæåòà!.. Ýõ, ìîæíî áûëî áû — ÿ á, íàâåðíîå, òîæå çàêóðèë è
âûðóãàëñÿ, êàê âçðîñëûé! Õîòÿ ÿ è òàê óæå íå ìàëåíüêèé — âîò äîêàçàòåëüñòâî,
ïîøåâåëèâàåò ïëàâíèêàìè... Êîíå÷íî, áûëî î÷åíü æàëü íîâ¸õîíüêèé, ñ èãîëî÷êè,
ïîäàðîê — íî âíóòðè âîðî÷àëîñü è íàðàñòàëî óäîâëåòâîðåíèå — âîò òåáå è íåïðàâèëüíûé
çàáðîñ... Íó, êòî òóò íåîïûòíûé?.. À ÿ ïåðâûé ïîéìàë!.. ×òî æ òû,
äÿäÿ Ìèøà, îïÿòü ñêàæåøü, íåò òóò ðûáû?.. ß æå âèäåë, ÿ æå çíàë, ÷òî ýòè
óäèëèùà — íèêóäà íå ãîäÿòñÿ... Çíàë, è âñ¸ æå ôîðñèë ýòèì ïîäàðêîì, óêðàøàë
åãî áë¸ñíàìè ëó÷øå íîâîãîäíåé ¸ëêè, ïðèìåðÿÿñü, êàê áóäåøü çàáðàñûâàòü, êàê
òàùèòü?.. È ÷òî? Âûòàùèë ùóêó ñ ðóêó? Âîò òåáå è ìàñòåðñòâî — ïåðâàÿ æå
ñåðü¸çíàÿ ðûáà ñëîìàëà ñïèííèíã... Íàäî áûëî äåðæàòü ïîïåð¸ê èäóùåé ëåñêå,
÷òîá ãíóëîñü, à íå ïîä îñòðûì óãëîì, íà èçëîì! — âåäü âñ¸ çíàåøü, à óïðÿìûé,
ãàä — ÷òî çíà÷èò, ïîðîäà åêèøîâñêàÿ, ïàïêèíà, ò¸òêèíà... Òåïåðü äóìàé, ÷òî äåëàòü
— ýòîò îãðûçîê íèêóäà íå ãîäèòñÿ, òîëüêî â óòèëü, â ñòàðûé ðûáàöêèé õëàì
(êîòîðûé, âïðî÷åì, ìû íå äîçâîëÿëè íèêîìó èç æåíùèí íè ïåðåíîñèòü èç óãëà â
óãîë, íè äàæå òðîãàòü — à âäðóã êîãäà-íèáóäü ïîíàäîáèòñÿ...)
Êàê òîëüêî ñòðàñòè ïîóëåãëèñü, äÿäÿ Ìèøà êðèêíóë íà âñþ ðåêó: — Õî-õîó!
Ãäå-òî çà ìûñêîì îòîçâàëèñü îòåö ñ Ìèíüîíîì. Ìû èì ðàäîñòíî äîëîæèëè,
÷òî ó íàñ ïåðâàÿ ðûáà, è ÷òî ìû âñòà¸ì íà ïî÷èíêó.
— Íî... — îòîçâàëèñü ýõîì íåâèäèìûå îòåö ñ Ìèíüîíîì.
Ìû ïðè÷àëèëè è åù¸ ñèëüíåå îòñòàëè, êîãäà ñòàëî ÿñíî — ïðèä¸òñÿ ìíå
ïåðåéòè ê ñòðîìó (óäèëèùó ñ áëåñíîé) ñïîñîáó ëîâëè. È òåïåðü íàäî áûëî ëîâèòü
óæå íå ñèäÿ íà ñèäóøêå, à ñòîÿ. È äÿäÿ Ìèøà ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ (çàáðîñ ê
áåðåãó, áëåñíà èä¸ò ê öåíòðó ðåêè) ñðàâíÿë ñ÷¸ò, íî ÿ îïÿòü âûðâàëñÿ âïåð¸ä —
êðàñèâî (õîòÿ ñêîðåå âñåãî, ýòî ìîã âèäåòü ÿ îäèí), ÷åðòÿ ïîëóêðóãè âîêðóã ñâîåãî
êîí÷èêà ïëîòà, áëåñíîé-áàáî÷êîé è ëåñêîé íàðåçàÿ ïîëîòíî ðåêè, ñâåðõó êàæóùååñÿ
íåïðåðûâíîé ñìåíÿþùåéñÿ ëåíòîé, ñìóòíî ïðîðèñîâàííûõ (ñåçàííîâñêèõ è
äðóãèõ èìïðåññèîíèñòñêèõ) âåñ¸ëûõ ïåéçàæåé — âûñêàêèâàåò ùóêà, õâàòàåò áëåñíó,
ïîäñå÷êà, è òû óæå å¸ ñàìîñòîÿòåëüíî, ñìåëî, óâåðåííî (áóäòî áðåìåíñêèé
ìóçûêàíò ïîâîäÿùèé ãèòàðîé) — áåð¸øü, ïî-ìóæñêè ïðèæèìàÿ ê âïàäèíå ìåæäó
áð¸âíàìè ïëîòà... È ñíîâà ôàðòèò äÿäå Ìèøå, âíîâü îí, ðàññòàâèâ ëîêòè,
ïûõòèò — «Ñòîé, ãàä!»
Ê ïðèâàëó ó íàñ áûëà íè÷üÿ: òðè-òðè (ïðàâäà, ìîÿ ïåðâàÿ, õîòÿ ÿ íå ñòàë
ýòîãî óòî÷íÿòü ïðè âñåõ, áûëà âñ¸ æå çíà÷èòåëüíî êðóïíåå — ñíèñõîäèòåëüíî,
êàê ïîëàãàåòñÿ ìóæèêó, ïðîìîë÷àë)... È ó îòöà ñ Ìèíüîíîì áûëî ìåíüøå íàøåãî
(ýòî ÿ òîæå îòìåòèë ïðî ñåáÿ, êàê ôàêò äëÿ íåïèñàííîé èñòîðèè), ïîòîìó ÷òî
Ìèíüîí âñå ñâîè ïîêë¸âêè ñóåòëèâî ïðîâîðîíèë.
Ïîñëå ïðèâàëà Ìèíüîí ïåðåñåë êî ìíå (íå îò íåâåçåíèÿ, à, ÿ çíàþ — îò òîãî,
÷òî óæ áîëüíî áûëî ìíîãî øóìà äëÿ íåâûíîñÿùåãî ñóåòû ïàïêè: «Ýõ, êàêàÿ
ñîðâàëàñü êðàñàâèöà!» — «Ïîìîë÷è», — «Òîëÿ, äàâàé âåðí¸ìñÿ, ÿ å¸ òîãäà íå

ÇÀÏÈÑÊÈ Î ÑÅÌÅÉÍÎÉ ÐÛÁÀËÊÅ
89
óïóùó, òû çà âåòêè ïîäåðæèøüñÿ, îíà âåäü, íàâåðíî, óæå óñïîêîèëàñü» — «Ïîìîë-
÷è!» — «Äà, õîðîøàÿ áûëà, çäîðîâàÿ — îíà êàê ñõâàòèò! À ÿ ðàñòåðÿëñÿ, ÷óòü â
âîäó íå óïàë...» — «Ìèíüîí, òû çàìîë÷èøü, íåò?» — «Âñ¸, Òîëÿ, ìîë÷ó, ìîë÷ó...
Òàê çíà÷èò, íå âåðí¸ìñÿ? Íàäî ìåñòî çàïîìíèòü...») — è óæå ÿ ñ ìîëîäûì çàäîðîì
è ãîðàçäî áîëüøèì ñíèñõîæäåíèåì âûíóæäåí áûë ðåàãèðîâàòü íà åãî ñóåòó: —
«Þðî÷êà (íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ìíå íðàâèëîñü òàêîå äÿäüêèíî îáðàùåíèå — òåðïåòü
åãî ÿ ìîã òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áûë íà ðûáàëêå è áûë ãëàâíûì íà ýòîì ïëîòó),
íå õîëîäíî òåáå? À? Äàâàé, ñâèòåð äîñòàíó... Î, ñìîòðè, âîò òàì ìîÿ ùóêà ñòîèò,
âîí ó òîãî òîïëÿêà!.. Þðî÷êà, íå õî÷åøü ìîèõ êèåâñêèõ ïîïðîáîâàòü áë¸ñåí?
(îòâîðà÷èâàþñü, ÷òîá Ìèíüîí íå âèäåë ìîåé íàäìåííîé óëûáêè ïîëíîãî ðûáàöêîãî
ïðåâîñõîäñòâà — íó, ñêàæèòå íà ìèëîñòü, íó êàêîãî òàêîãî ëåøåãî îí ïðèâ¸ç ñ
ñîáîé âñå ýòè è íå òîëüêî ýòè áåçäåëóøêè? Ìû óæå ïðè âûõîäå íà Ñûñîëó îïðîáîâàëè
åãî ñìåøíûå, íàïîëîâèíó èç àâèàöèîííîé ðåçèíû ñàçàíüè äîíêè-çàêèäóøêè,
íà êîòîðûå íà Äåñíå ëîâÿò òàêèõ êàðïîâ! òàêèõ ëåùåé! òàêèõ ñîìîâ! — è
äîëãî ïëåâàëèñü, êîãäà îãðîìíûå ãðóçèëà âÿçëè â íàøåì, âèäàòü, îñîáåííî âÿçêîì
ñåâåðíîì èëå, êîãäà êàêàÿ-íèáóäü íåáîëüøàÿ ëÿïêà çàïóòûâàëà âñþ ýòó èäåàëüíóþ
ñíàñòü, è òàê-òî ïî-ñèðîòñêè îáìÿêøóþ, îïóòàííóþ ãðÿçüþ, ìåñòíîé òðàâîé,
îáëåïëåííóþ íà íåìûñëèìûõ ïî êîëè÷åñòâó øåñòè, ñåìè ïîâîäêàõ (!) ðàçíûì
ìóñîðîì... — âñ¸ ýòî, è ðàññêàçû ïðî ñàçàíîâ, ÿ ñïèñûâàë íà îáû÷íóþ êèåâñêóþ
íîñòàëüãèþ ïî ðîäíûì ìåñòàì) Þðî÷êà, äàâàé ìåñòàìè ïîìåíÿåìñÿ, ÷òî-òî ñïèíà
çàòåêëà è íîãè — îé, îé! — óòîíåì, èäè ñþäà, à ÿ çäåñü ïðîéäó...» — äåëàòü íå÷åãî,
äëÿ ÷åãî-òî ïîñðåäè ðåêè ìåíÿåìñÿ êîíöàìè ïëîòà, ìîæåò, ìîé ÷óðáàê êîìôîðòíåé,
à ìîé êîíåö ïëîòà íå òàê îïàñíî òîíåò â âîäå!..
Âî âñÿêîì ñëó÷àå ê ñëåäóþùåìó ïðèâàëó ÿ Ìèíüîíà îáëàâëèâàþ (êàê è
äîëæíî áûòü) è áëàãîäàðÿ ýòîìó íå ñåðæóñü, áëàãîäóøåñòâóþ, äîæèäàÿñü, ïîêà íàñ
äîãîíÿò ïîîòñòàâøèå îòåö ñ äÿäåé Ìèøåé. Âîò è îíè. ß, êàê ìîæíî íåáðåæíåé (è
ýôôåêòíåé) êëàäó íà òðàâó íàøó ðûáó (âåðíåå, êîíå÷íî, ìîþ), ÷òîá íåíàðîêîì
óêàçàòü, ÷òî ýòî ÿ, ÿ (ãàðøèíñêàÿ ëÿãóøêà-ïóòåøåñòâåííèöà) ïîéìàë... Íî
îêàçûâàåòñÿ íå äî òîãî — îòåö ñ äÿäåé Ìèøåé, îáåññèëåííûå, ïðèâàëèâàþòñÿ ê
áåðåãó, ïðè÷àëèâàþò êîå-êàê è åù¸ äî èõ ðàññêàçà, ïî èçíóð¸ííûì ôèãóðàì, ÿ óæå
âèæó — ÷òî-òî ïðîèçîøëî èç ðÿäà âîí... Íî ÷òî? È ãäå ðûáà? È îêàçûâàåòñÿ —
òî÷íî: òîëüêî ìû ñ Ìèíüîíîì óì÷àëèñü âïåð¸ä, ñíèìàòü ñëèâêè, êàê ó äÿäè
Ìèøè íà îäíîì îìóòå — íà ñàìóþ áåñïåðñïåêòèâíóþ, íà ñàìóþ, ìîæíî ñêàçàòü,
áåçíàä¸æíóþ áëåñíó (îãðîìíóþ, íåóêëþæóþ, íåòà¸æíóþ óæ òî÷íî, «Âîëãó»-áëÿìáó
è ïî ôîðìå, è ïî èçäàâàåìîìó ïðè çàáðîñå çâóêó) — êëþíóëà òàêàÿ ùóêà-ìîíñòð,
ùó÷èùà-êðîêîäèë, ÷òî âîäèëà èõ (íà ïëîòå!) ïî âñåé ÿìå, è íå äàâàëàñü, è äåëàëà
ñâå÷êè, è óõîäèëà ïîä ïëîò, è ðâàëàñü â êóñòû, è â èòîãå — ñîðâàëàñü, îáîðâàâ
ìèëëèìåòðîâóþ ëåñêó... — ÷òî ÿ ïîíÿë, ýòî áûëî äåéñòâèòåëüíî òàê, ðàç ýòîìó
ó÷àñòíèêîì è ñâèäåòåëåì-î÷åâèäöåì áûë ïàïêà, òåïåðü íåðâíî êóðèâøèé è
ïåðåñêàçûâàâøèé âñ¸ ÷¸òêî è ñîêðóø¸ííî. Äÿäÿ Ìèøà ìîë÷àë, âçäûõàë è òîëüêî
ñîêðóø¸ííî ïîñìåèâàëñÿ íåðâíûì õîõîòêîì: — Õî-õî, âîò ãàä!.. — êîãäà ïàïêà
âñ¸ âíîâü ïåðåæèâàë: — Ìèøà, ýõ, íå íàäî áûëî å¸ áóðîì òàùèòü! Çà÷åì òàùèë?..
È âåäü îïûòíûé óæå ðûáàê! À áóðîì ïîï¸ð, ïîï¸ð!..
— Äà, ãàä, áóðîì-òî ÿ çðÿ. Äóìàë ñíà÷àëà — òîïëÿê...
— Ìèøà, Òîëÿ! À íó, äàëåêî ýòî áûëî?! Äàâàé âåðí¸ìñÿ. Íó-êà ÿ íà ñâîè êèåâñêèå
ïîïðîáóþ, à, Òîëå÷êà? — âëåç Ìèíüîí, íî òîëüêî âñå îòìàõíóëèñü, äî òîãî ëè?

90
Þ. Åêèøåâ
Ïîðà áûëà óñòðàèâàòüñÿ íà íî÷ëåã. Óõó ñâàðèëè èç îäíèõ ùó÷üèõ ãîëîâ —
òàêóþ íàâàðèñòóþ, ÷òî ïîä óòðî îñòàòêè ïðåâðàòèëèñü â çàëèâíîå, â êðóòîé õîëîäåö
ñ âêðàïëåíèÿìè ðàçâàðåííîé áåëîé, îòñòàâøåé îò êîñòåé, ùó÷üåé ïëîòè. ß
íåñêîëüêî æàëåë, ÷òî íàøè ùóêè (òåïåðü óæå íå ðàçáåð¸øü, ãäå ÷üÿ) ïðåâðàòèëèñü
èç-çà îïàñåíèé ëåòíåé æàðû âîò â òàêóþ ïîëåííèöó — ãðóäó ïðîñîëåííûõ
îáåçëè÷åííûõ òóøåê. Çàòî Ìèíüîí ñìàêîâàë ãîëîâû äî ïîñëåäíåé êîñòî÷êè, âñ¸
ïðèãîâàðèâàÿ: «Þðî÷êà, çîëîòà äèòÿ! Íàñòîÿùèé ðûáàê!» — ÷òî ìíå áûëî è
ïðèÿòíî, è ïîñòûäíî (ñîâñåì êàê áàáóøêà — íî åé-òî ìîæíî, îíà âåäü íà òî è
æåíùèíà).
 äðóãèå ðàçû, â äðóãèå ñâîè ïëàâàíèÿ ñ îòöîì ÿ ïîïàäàë íà ýòîò îìóò, è îí
íåèçìåííî íàïîìèíàë — âîò òóò «Ìèøèíà» ùóêà — è ïåðåõîäèë íà ø¸ïîò ïðè
ïðèáëèæåíèè. Íî îíà ó íàñ íå áðàëà — îíà, äåéñòâèòåëüíî, îñòàëàñü Ìèøèíîé,
òàêîé, êàêîé ÿ ïðåäñòàâëÿë å¸ â âîîáðàæåíèè — ìàò¸ðîé, èçáèðàòåëüíîé, ïîâîë÷üè
õèòðîé... Ýõ, íå íàäî áûëî áóðîì! — ìíå âèäåëñÿ è äÿäÿ Ìèøà, êàê îí
áîðåòñÿ, êàê îí èñòîâî íàìàòûâàåò ëåñêó íà ïîõðóñòûâàþùóþ áóõòó êàòóøêè —
áóäòî ñòàðàÿñü ïåðåòÿíóòü, ïåðåëîìèòü ñóäüáó, ïåðåáîðîòü âñå íåóäà÷è, âñå ïðåæíèå
ïóñòûå ïîõîäû — èä¸ò, ãàä! È âèæó, êàê â ñåðäöàõ, èñêðåííå ñïë¸âûâàåò
îòåö — òüôó, åòòèò! — êîãäà ëîïàåòñÿ ëåñêà è ñëåäóåò ìãíîâåíèå ïàóçû è òèøèíû.
— Àõ òû, ïàòòÿê! Òüôó?.. Íó êóäà æ òû áóðîì-òî?! — íó è åù¸, êîíå÷íî, íåîïðåäåë¸ííûå
àðòèêëè è âïîëíå îïðåäåë¸ííûå âûðàæåíèÿ.
16. Íåáîëüøîå îòñòóïëåíèå
Ýòè çàïèñêè ñäåëàíû âåñíîé-ëåòîì 2008 ãîäà, íà çîíå (äëÿ îáëåã÷åíèÿ
àðõåîëîãè÷åñêîé äàòèðîâêè ñâîåãî àðõèâà, ñîñòîÿùåãî èç áåñêîíå÷íûõ ñòîïîê
áóìàãè, êîñûõ, ïîæåëòåâøèõ — êàê òîðò «Íàïîëåîí» íà ñðåçå). Ýòî ê ñëîâó, íå
äëÿ êàêîé-òî íåíóæíîé ñåíòèìåíòàëüíîñòè. Ïðîñòî â îáû÷íûõ êíèãàõ àâòîð
âûâîäèò ñåáÿ ïîâåðõ èëè ïîáîêó (ñìîòðÿ êàêîãî ñîðòà âûäóìêè åìó íóæíû äëÿ
ïðèäàíèÿ «ðåàëèçìà» è «ïðèåìëåìîãî îòðàæåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè» (ðàçáîäÿæ¸ííûé
ñëîâåñíûé íàðêî-êîêòåéëü) — òîãî, ÷òî èìïåðèÿ äàëà ñîòâîðèòü åìó
îò ñâîèõ èçáûòêîâ, íå ïîñëàâ íà ñìåðòü, íî ïðèçâàâ ê òàêîé ôîðìå ãðàæäàíñêîãî
ñëóæåíèÿ, êàê ïèñàòåëüñòâî — ñïàñèáî, íå çàðàçèâ (èëè íàîáîðîò) èíûìè ñîöèàëüíûìè
áîëåçíÿìè).  íàøåì ñëó÷àå âñ¸ íàïðîòèâ — àíòè-èìïåðèÿ âñÿ÷åñêè
ñòàðàåòñÿ, ÷òîá íå ïîÿâèëîñü äàæå òàêîé ïóáëèêàöèè — ýòè çàïèñêè óæå èçûìàëèñü,
àðåñòîâûâàëèñü, îòøìàíûâàëèñü (ñ óãðîçàìè â àäðåñ àâòîðà â ïîëó÷åíèè
íîâîé äîáàâêè ê ñðîêó), ïðîñìàòðèâàëèñü â îòäåëå áåçîïàñíîñòè... Ïî ïðèêàçó
ñâåðõó àâòîðó òîò÷àñ, íå çíàÿ ÷òî ñ íèì åù¸ ñîòâîðèòü (íó íå â èçîëÿòîð æå),
âëåïèëè «êðàñíóþ ïîëîñó» (ïîñòàâèëè íà ïðîôó÷¸ò, çàäíèì ÷èñëîì, íà âñÿêèé
ñëó÷àé — à âäðóã òàì, â çàïèñêàõ, èäåîëîãè÷åñêàÿ áîìáà?) — ýòî êîãäà ïîìèìî
øåñòè îáÿçàòåëüíûõ ïîëó÷àñîâûõ ïðîâåðîê íà ïëàöó â äåíü (øåñòü ïî ïîë÷àñà —
òðè ÷àñà â äåíü êàê ìèíèìóì), îí äîëæåí åù¸ êàæäûå äâà ÷àñà ÿâëÿòüñÿ íà
îòìåòêó íà ÊÏÏ — âîò îí, ÿ (íàçûâàåøüñÿ), îñîáî îïàñíûé ïðåñòóïíèê, ñêëîííûé
ê òîìó, ÷òî âðÿä ëè ïðèçíàþò íàøè ñòàðàþùèåñÿ âûãëÿäåòü âñ¸-òàêè ëþäüìè,
òþðåìùèêè (ýòî íå ìû òàêèå, ýòî íà÷àëüñòâî — ìû òîëüêî èñïîëíÿåì, è äàæå

ÇÀÏÈÑÊÈ Î ÑÅÌÅÉÍÎÉ ÐÛÁÀËÊÅ
91
ñî÷óâñòâóåì... — «ñòîêãîëüìñêèé ñèíäðîì» òîëüêî íàîáîðîò, ñòðåìëåíèå áûòü
ñîëèäàðíûìè, èñõîäÿùåå îò íèõ — ê íàì... Íî ýòî íå ïðîõîäèò — òþðåìùèê,
áóäü îí õîòü «Ïåòðîâè÷», õîòü «Íèêîëàè÷», à â îñíîâíîì — Êàìàë, Äàâèä,
Îíäæóáàñ, Ðàäæ, Íàèëü, Íàçèì, Øåêåðõàí, Àñàíû÷, Ãóðàìû÷, Ðàìàçàíû÷, Íóðãàëèè÷,
Àëñó... — êàêîâî äëÿ ðóññêîãî ÿçûêà è óõà? — îñòà¸òñÿ òþðåìùèêîì,
ñëóæèòåëåì àíòè-èìïåðèè...). ß óæ íå ñ÷èòàþ 100%-íûõ ïðîâåðîê, êîãäà êòî-òî
óø¸ë â ïîáåã «ïî ñèíåé ãðóñòè», èëè ïðîñòî îòñûïàåòñÿ ãäå-òî â íåäðàõ ñóìðà÷íûõ
áàðàêîâ, à åãî âñ¸ íå ìîãóò íàéòè è ïîñ÷èòàòü...
Äåìîíè÷åñêàÿ ïîïûòêà óêðàñòü âðåìÿ â ñî÷åòàíèè ñî ñêëîííîñòÿìè ê ñàäèçìó
(ðóêè èç êàðìàíîâ... èìÿ-îò÷åñòâî íàçûâàåì... ñíîâà íà÷àòü?.. ïî÷åìó â òàïî÷êàõ...
ñìîòðèòå, òóò ðàáîòàþò æåíùèíû — à âû â øîðòàõ, ñ íàêîëêàìè... Ýòî íåëüçÿ, è
ê òîìó æå ñðåäè âàñ ìîãóò îêàçàòüñÿ íàñèëüíèêè... — ïîòðóäèòåñü íå îïàçäûâàòü
— áåç òðóäà, êàê ãîâîðèòñÿ, íå âûòàùèøü è ðûáà èç ïðóäà... êòî îïîçäàë —
ñîñòàâèì áóìàãà...) — îíè åçäÿò íà äîïîòîïíûõ ìàøèíêàõ, êîòîðûå èì çà «÷àéêóðèòü»
÷èíÿò, ïåðåîáóâàþò òå æå çåêè, î êîòîðûõ îíè ëîìàþò ÷åðåíêè ëîïàò,
ðàçáèâàþò ðóêè — îíè âòèõàðÿ, ãîòîâÿñü ê ïåíñèè, ñîäåðæàò áàðûæíè÷åñêèå
ëàð¸÷êè (äà è â çîíó èíîãäà çàïóñêàþò ïîòð¸ïàííûå «÷åòâ¸ðêè» ñ áûñòðî ðàñêëàäûâàþùèìèñÿ
ïðèëàâêàìè: äæèíñû, íîñêè, îñòðîíîñûå òóôëè — íå õâàòàåò
òîëüêî ñåòêè ñ àðáóçàìè) — îíè â ñòðîæàéøåé òèøè ñòðîÿò ãäå-íèáóäü íà þæíûõ
ìîðÿõ ñåáå äîìèêè (âåäü âûäåðæàòü â ìåñòíîì êëèìàòå ëåò äâàäöàòü äëÿ íèõ, íå
ìåñòíûõ — ýòî ïî÷òè ïîäâèã...) — è ÷òî âçàìåí çà èõ óíèçèòåëüíóþ «ðàáîòó»?
Òîëüêî âîçìîæíîñòü åù¸ óíèçèòü òåõ, êòî íèæå è ñëàáåé... — ýòî èõ ïðåìèÿ,
áîíóñ, äîáàâêà ê «çàðàáîòíîé ïëàòå... È îíè â íåäîóìåíèè, â øîêå — êîìó ÿ
ïåðåø¸ë äîðîãó? ×òî æå ÿ ñêðûâàþ, ÷åì æå òàê íàñîëèë àíòè-èìïåðèè (ãîä öåíòðàëà
è ãîä ëàãåðåé) — òåì, ÷òî íå ñëåäóþ «ëèáåðàëüíûì öåííîñòÿì», èëè ÷òî îòðèöàþ
ãëàìóð, ïðî÷óþ ïèäåðñèþ, è îñíîâó íûíåøíåé èçâðàù¸ííîé ñóùíîñòè õèìåðû
— ïîâñåìåñòíîå, âêëþ÷àÿ ñàìîå âûñîêîå, êóðèðîâàíèå åâðîïåéñêèõ íàðêîòðàôèêîâ
(ôàìèëèè íàçûâàòü íå áóäó — íå õî÷ó, ÷òîá â ýòîé êíèãå îñòàëñÿ õîòü
òàêîé ñëåä àãðåññèâíîãî æèäîâñòâà), áàðûæíè÷åñòâî (ðàçìåðîì òîëüêî ïîáîëüøå,
âìåñòî àðáóçîâ è òóôåëü — ìåñòîðîæäåíèÿ è ýíåðãîñèñòåìû), ïîêîÿùèåñÿ â
âîíüêîì ôë¸ðå «êóëüòóðû ë¸ãêîãî ðàçâðàòà»? Äà, ñëàäêîé âîíè áåçäàðíîãî
ïàðàçèòèçìà ÿ ïðåäïî÷èòàþ âîñïîìèíàíèÿ îá êèñåëüíî-óêñóñíîì çàïàõå ïðîìîêøåé
ñòàðåíüêîé øòîðìîâêè, ñïèñàííîé îòöîì, è âíîâü îäåòîé ìîèì äÿäüêîé
Ìèíüîíîì â ïîñëåäíèé ïðèåçä (áîëüøå îí íå ñìîã íàéòè âîçìîæíîñòè âûáðàòüñÿ
èç Êèåâà, äî ñàìîé ñìåðòè — îäíàæäû òîëüêî ïðèñëàë ïîñûëêó, êóäà âïèõíóë
ïó÷îê èñêóññòâåííûõ öâåòîâ, êîòîðûìè îí ïûòàëñÿ ïðèòîðãîâûâàòü ïîñëå îáâàëà
âñåõ ãðàíèö è ïåíñèé, ÷òîá âûæèòü — è íå âûæèë). Äà, íàâåðíîå, ýòî ñòðàøíî äëÿ
íûíåøíåé ñèñòåìû, ñóäèòå, âïðî÷åì, ñàìè.
Ðàç çà îäíó òîëüêî êðàìîëüíóþ ìûñëü î ïîëíîé íåñïîñîáíîñòè è íåñîñòîÿòåëüíîñòè
íûíåøíåãî ðåæèìà — ñàæàþò, òî äëÿ ìåíÿ ýòî è åñòü äîêàçàòåëüñòâî
òîãî, ÷òî ÿ íà ïðàâèëüíîì ïóòè (ïîìèìî ñòàòèñòèêè òåõ, êîãî ïîñàäèëè, êîãî
óáèëè, îñòàâèëè ñèðîòàìè, îãðàáèëè, ëèøèëè áóäóùåãî, ñîâðàòèëè, ïðåíåáðåæèòåëüíî
ïðîèãíîðèðîâàëè...). Ðàç çà ñëîâî ìîæíî òàê èñïóãàííî õâàòàòüñÿ, ðàç
èñïîëíèòåëè ÷óæäîé, ÷óæîé âîëè (ñ èìåíàìè, õðóñòÿùèìè íà çóáàõ) òàê áîÿòñÿ,

92
Þ. Åêèøåâ
ñàìè íå çíàÿ, ÷åãî îò íèõ õîòÿò èç âûøíèõ êàáèíåòîâ, è óìîëÿþùå ãëÿäÿò â
ãëàçà: — íó íå ïèøè òû íè÷åãî, à?.. âîò òàêîãî... íó, ñàì çíàåøü... — çíà÷èò, âñ¸
ïðàâèëüíî.
Çíà÷èò, ñòîèëî è ïèñàòü, è äûøàòü, è ðîäèòüñÿ íà áåäó íûíåøíåé óáîãåíüêîé
ñèñòåìå íàñèëèÿ, äåòåêòèâîâ, êàâêàçñêèõ áóôåðîâ, ëàãåðåé, óíè÷òîæåíèÿ äåðåâåíü,
ïîòðåáëåíèÿ ëàêèðîâàííîé õðåíè...
Ïðèñòóïàÿ ê ýòèì íàñêàëüíûì ðèñóíêàì, ÿ íàìåðåííî õîòåë îñòàâèòü â ñòîðîíå
òîò óáîãèé «ñîâðåìåííûé» ìèð, êîòîðûé áåç ñîæàëåíèÿ ïîêèäàþ âñÿêèé ðàç
îòïðàâëÿÿñü â ñâîé äîì â äåðåâíå, à îí âîò êàê! — òîëêàåò ïîä ðóêó, íàâÿçûâàåò
ðåæèì÷èê, íàâîðà÷èâàåò, íàãíåòàåò, ãîíèò ñèñòåìíîé æóòè, ñòàðàÿñü ïîä÷èíèòü,
ðàçäàâèòü â îäíó ìîêðóþ ëóæó áûäëà è ÷åðíè, ëèøèòü èñòîðèè, ñâÿòîñòè, ñâîáîäû
— ÷òîá ÿ çàáûëñÿ, è çàáûë ìíîãîå, ÷òîá ïðîíèêñÿ è æèë åãî ìåëêîé íè÷òîæíîé
âåðî÷êîé (íó íå âåðîé æå íàçâàòü ïðîäàæíîå óáîæåñòâî) âî âñåìîãóùåñòâî «çîëîòîãî
òåëüöà» — è äàæå, êàê â «Ìàòðèöå» — äîãîâîðèâøèñü, ñåïàðàòíî ñõèòðèâ — ÿ
ïîëó÷ó ñðåäñòâà, è íà íèõ ñìîãó êóïèòü ñåáå è ïðèëè÷íóþ æèçíü, è êàêîå õî÷åøü
ñêàçî÷íîå ïðîøëîå. Âîò òàêîå ïðåäëîæåíèå. Âîò òàêàÿ èä¸ò òîðãîâëÿ.
Äàæå ñåé÷àñ, ïðèäÿ ñ î÷åðåäíîé ïðîâåðêè è «êðàñíîïîëîñíîé» îòìåòêè — ÿ
ïðîäîëæàþ, ïðîñòî ïðîäîëæàþ, áåç îñîáîé ïåðñïåêòèâû, ñòàðàÿñü, íàñêîëüêî
âîçìîæíî íà ðóññêîì ÿçûêå, ïðîñòî çàïå÷àòëåòü: ìû áûëè, ìû åñòü. À êåì ìû
áóäåì — ñòîèò ëè ñòàâèòü â çàâèñèìîñòü îò õèëûõ ðàññûïàþùèõñÿ âûäóìîê (êîèìè
íàïîëíåíû âñå ëàãåðíûå áèáëèîòåêè) è õðèïÿùåé, äàâÿùåé ñèëû çîëîòîãî
òåëüöà, âñåé ñâîåé òóøåé, âñåé ìàøèíîé íàâàëèâàþùåãîñÿ è íàâÿçûâàþùåãî —
ìîë÷è... åøü äíåâíóþ áàëàíäó (îòðèöàåì)... ïîéä¸øü íà ëåñîïîâàë (èñïóãàë...), â
êàðöåð, â èçîëÿòîð...
Ýòó íåáîëüøóþ, ñòîÿùóþ îòäåëüíî çàðèñîâêó — ÷¸ðíûé ìîë÷àùèé ðÿä ëþäåé,
ïî îäíîìó âûõîäÿùèõ èç ñòðîÿ è ïðîèçíîñÿùèõ èìÿ-îò÷åñòâî — ìîæíî ñðàâíèòü
ñ òåì, êàê â ìîíàñòûðå èä¸ò ïî äíåâíîìó îáûäåííîìó êðóãîâîðîòó ñëóæáà: ïîëóíîùíèöà,
÷àñû, óòðåíÿ, îáåäíÿ, âå÷åðíÿ, ïîâå÷åðèå...
— Òîëüêî òàì äðóãîé ïðîâåðÿþùèé, — óëûáàåòñÿ íà ñâèäàíêå, âûãëÿíóâ â
îêíî è óâèäåâ ïðîâåðêó, àðõèåïèñêîï Ñòåôàí.
Äà, çà ïðîâåðêè, êîíå÷íî, îòäåëüíàÿ áëàãîäàðíîñòü: âðÿä ëè ÿ ïðè îãðîìíåéøåé
ïðèðîäíîé ëåíè ñàìîñòîÿòåëüíî íàáðàë áû ñèë âîò òàê ÷àñòî, ìîíîòîííî, ïîñòóïàòåëüíî
— âûõîäèòü ïîäûøàòü è ïîìîëèòüñÿ. Âåäü âíóòðü ÿ çàïóñêàþ òîëüêî
òî, ÷òî ñ÷èòàþ íóæíûì — êòî ìîæåò áåç ìîåé âîëè ïðîíèêíóòü ìíå â äóøó è
çàïðåùàòü ïîìèíàòü áëèçêèõ, ðîäíûõ — êîãî çà çäðàâèå, êîãî çà óïîêîé? Ñòîþ,
ìîëþñü, îòòà÷èâàþ âîëþ, äàæå ïðè âîçìîæíîñòè îòìàçàòüñÿ — âîçíèêàåò êàêàÿòî
ïóñòîòà: âñå ñòîÿò, à òû êàê áû âûïàë — ëó÷øå âñåõ, ÷òî ëè? Â õàòå ó áðàòâû
(äîñòîéíîé è ïîíèìàþùåé), ó Ôåäè Òþìåíñêîãî è ìîñêîâñêîãî Âîâêè Áàáîíà —
âèñèò ïåðåêèäíîé êàëåíäàðü, êîòîðûé ìàëåíüêîé íàäïèñüþ Èîàííà Çëàòîóñòà
òîæå âòîðèò íàøèì äåëàì: «Íåò íè÷åãî â ìèðå âûøå ìîëèòâû, íåò íè÷åãî è
ðàâíîãî åé». È â êðàòêèõ ïåðåðûâàõ ìåæäó ïðîâåðêàìè — èäó ñþäà, ê ñâîèì
íåáîëüøèì, íàñêîëüêî âîçìîæíî áîëåå òî÷íûì êàðòèíêàì, êîíå÷íî, íåèñïðàâèìî

ÇÀÏÈÑÊÈ Î ÑÅÌÅÉÍÎÉ ÐÛÁÀËÊÅ
93
íèæå ïî çíà÷åíèþ, ÷åì ÷üÿ-òî èñêðåííÿÿ íåïðåðûâíàÿ ìîëèòâà â ðÿäàõ — íî íå
íèæå íàøåãî äîñòîèíñòâà è öåíû íàøåãî êðàòêîãî çåìíîãî âðåìåíè.
Ñ ÷åì åù¸ ñðàâíèòü? Ñ òåì, ÷òî èç íåïðåðûâíîãî òå÷åíèÿ æèçíè — âîñïîìèíàíèÿ,
íåïðåðûâíîãî âîñêðåøåíèÿ ñëîâ è îáðàçîâ — ìû çàïëûëè íà ìèã â ñòàðèöó,
ïîáóëòûõàëè â¸ñëàìè â ÷¸ðíîé ñòîÿ÷åé âîäå, ïðèêèíóëè — ÷òî òóò ëîâèòü? —
êàðàñåé, îêóíåé? — è âíîâü âûøëè íà âîëþ, íà òå÷åíèå (ýòî ÿ îá ýòîì îòñòóïëåíèè).
Çà÷åì? ×òîáû ñíîâà óáåäèòüñÿ â ñèëå, ãîðàçäî áîëåå äåéñòâåííîé, ÷åì âñå
óãðîçû è ñîáëàçíû ìèðà, êîãäà îäèíîêèé, íåìîùíûé, ëèøèâøèéñÿ ïåðåä ñìåðòüþ
íîãè (áåçíàä¸æíûé àðòðîç, àìïóòàöèÿ), áîãàòûé ôàíòàçèÿìè è íèùåòîþ íåïðèêàÿííûé
ñòàðèê (äÿäÿ Ìèíüîí íåíàäîëãî ïåðåæèë îòöà, è óæå ÷óÿ êîíåö,
ïèñàë ìîåé ìàìå, óøåäøåé â ìîíàñòûðü, æàëîáíûå ïèñüìà-ôàíòàçèè, ÷òîá îíà
çàáðàëà åãî ê ñåáå èç Êèåâà, ÷òîá ïîìîãëà óìåðåòü íà ðîäèíå, à íå òàê, â äàë¸êîì
êðàþ ñðåäè òàê è íå ïðîäàííûõ èñêóññòâåííûõ öâåòîâ è íå ïðèãîäèâøèõñÿ áîëüøå
äîíîê-ðåçèíîê) — âäðóã âñòà¸ò â ìîåé ïàìÿòè è îäíèì äâèæåíèåì ñìåòàåò âåñü
íûíåøíèé ìèðîê òåõ, êòî ñòðåìèòñÿ ãîñïîäñòâîâàòü è íàøåé çåìë¸é, è íàìè, êòî
õèùíî ñîñ¸ò íàøó íåôòü, è íàøó êðîâü — òåõ, ÷üÿ íåôòü ïàõíåò êðîâüþ, è ÷üè
èìåíà è êðîâü âîíÿþò õóæå âñÿêîãî áåíçèíà... Òàê èõ, Ìèíüîí! Òàê èõ... Íàøà
ïîðîäà...
Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò...

94
Åâãåíèé Êîçëîâ
Åâãåíèé Âàëåðèàíîâè÷ Êîçëîâ ÷óæèñ 1960-\ä
âîûí Åìä³í ðàéîíñà Ýæîâ äåðåâíÿûí. É\ç\äë³ñ àññüûñ
ãèæ\äúÿññ\ «Âîéâûâ êîäçóâ», «Àðò», «×óøêàíç³»,
«Áè êèíü» æóðíàëúÿñûí. «Âîäçêûâ ïûääè»,
«Óçüò\ì âîéÿñ», «Êûê êíèãà» — ïîýòë\í àñø\ð
êûâáóð ÷óê\ðúÿñ. Êîìè\ä³ñ ôèíí-óãîð äà ðî÷ ïîýòúÿñ\ñ:
Ãëåá Ãîðáîâñêèé\ñ, Èãîðü Øêëÿðåâñêèé\ñ,
Àð Ñåðãè\ñ, Îêòÿáðèíà Âîðîíîâà\ñ, Àëåêñàíäð Ñóâîðîâ\ñ,
Àíäðåé Ïîïîâ\ñ. Íàëûñü êîìè\ä\ì êûâáóðúÿñ
ïîçü\ ëûääüûíû \òóâúÿ ñáîðíèêúÿñûñü äà
æóðíàëúÿñûñü.
Ôåäåðèêî Ãàðñèà Ëîðêàëûñü, Ëîïå äå Âåãàëûñü,
Íèíà Ìàçóðëûñü, Ìèêëîø Äÿðôàøëûñü, Íèêîëàé
Îñòðîâñêèéëûñü êîìè êûâ âûë\ Åâãåíèé\í âóäæ\-
ä\ì ïüåñàÿññ\ ïóêò³ñíû ðåñïóáëèêàñà òåàòðúÿñûí.
Óíà êûâáóð ïîýòë\í ëîè ñüûëàíêûâé\í. Øûëàäñ\ ãèæèñíû Àëåêñåé Ãåí, Àëåêñàíäð
Ô¸äîðîâ, Àíäðåé Øàõîâ, Àëåêñàíäð ×óâüþðîâ, Ìèõàèë Ãåðöìàí.
Åâãåíèé Êîçëîâ ïûð\ Ðîññèÿñà ãèæûñü êîòûð\. Óäæàë\ «×óøêàíç³» æóðíàëûí.
«Ìå êîðê\ ñòàâñ\ òýíûä âèñüòàëà...»
Àðñÿ ìè÷
Àðñÿ â\ðûñü òàëóí âàéèí
Ìîçäîð òûðûä ìè÷
Ûðêûä ëûñâàíàñ, è òàé\í
Ëîâëû ñåò=í ëè÷.
Êóñûñü áè ìîç ìå íèí ïåññè,
Ëóíûñ â\ë= ñü\ä.
Òàé\ çäóêàñ ìûéê\ âåæñèñ,
À÷ûì íà îã ò\ä.
Òàé\ àðûñ ìåäñÿ øóäà!
Òàé\ àðûñ ïð\ñò\ ÷óä\,
Òàé\ àðûñ êîçüíàë=ñ ìåí í\øòà \òè çäóê.
Òàé\ àðûñ, òàé\ ìè÷ûñ!
Ñî è àíäåë ìåíûì âè÷ìèñ,
Ñòàâñüûñ ãàæò\ìò÷\ì êûê ëîâñ\ âèäëû \í= þê!
Àñêè áîñüòëû ìåí\ ñü\ðñüûä,
/òíàì\ñ ýí êîëü.
Àääçàì îðäûì ìóñà â\ðñüûä,
Âóäæàì è÷\ò ¸ëü,

«ÌÅ ÊÎÐÊ/ ÑÒÀÂÑ/ ÒÝÍÛÄ ÂÈÑÜÒÀËÀ...»
95
Ïåñòàì áè, ìåä ñýí= ñîò÷àñ
Ëîâ è ñü\ë\ì äîé.
Ìè÷ñ\ âàé\ì ïûääè âîäç\ñ
Êîçüíàëà òýä âîé.
Ìå âè÷÷ûñÿ
Âåæîí ïîìàññÿñ, è áàðà ÷óæàí ñèêò\
Êîë\ ìóííû — êûêûñü íåêîä= îç êîð.
Âîéíàñ àðûñ ìåíûì êîëü\ìà âèçèòêà,
Êèëü÷\ ïîìûñü àääçè çàðíè ð\ìà êîð.
Âàé ïàñüòàñü øîíûäà è ëîê,
Ýí ä\çìû, âåâúÿëàí ëè îí.
Ìè àñüíûì â\÷àì ïîìò\ã íîê.
Íî ëàäí\. Êâàéòûí. Ïàâèëüîí.
Þãûä ðàñê\ áûä âî ñèí ãàæ\äíû âîëà,
Òàí= çäóê êåæë\ äà áîðäúÿññüûë\ ëîâ.
Êîðëûñü ãûëàë\ìñ\ àääçûâíû òýí êîë\,
Òàòø\ì ìè÷ûñ ñýññÿ ì\ä âî\äç îç ëî.
Íî ëàäí\. Êâàéòûí. Ïàâèëüîí.
Âàé ïàñüòàñü ðåãûääæûê è ëîê.
Ýí ä\çìû, âåâúÿëàí ê\òü îí.
Ìå ì\äà âè÷÷ûñüíû çâ\íîê.
Ëîâ äà ñü\ë\ì
Ìå òýí\ ýã ò\äëû,
Ìå êóñíû íèí ì\äë=,
Ìå âè÷÷ûñè ñû ìûíäà ëóí.
Íî ò\ëûñÿ âîé\
Òý áîáóë\í âîèí
Äà òîðêèí è îë\ì è óí.
Ëîâ äà ñü\ë\ìûí âåí,
Ëîâ äà ñü\ë\ìûí âåí.
È \òèûñ êîë\,
È ì\äûñ ìåí êîë\,
Íî êîäñ\ í\ á\ðéûíû ìåí?

96
Å. Êîçëîâ
È ûøì\ìà ëîë\é,
È òý ñûëû êîëàí,
È íèí\ìûñü ñ=é\ îç ïîâ.
Íî ñü\ë\ì îç ñåò÷û:
«Òý ìó âûëàñ ëý÷÷û!»
Íî ìó âûëàñ çäóê òý îí îâ.
Ìå ëîë\ñ îã ï\ðúÿâ,
Ìå òýí\ íèí á\ðéè,
Ìåí òý êûíäçè íåêîä îç êîâ.
Ìå ñóâò\ä= ñü\ë\ì,
Íî ñûò\ã ñî, â\ë\ì,
Ìó âûëàñ è çäóê ìå îã îâ.
Îâ, ìóñà-é, îâ
Êîëü\ í\øòà çäóê —
Ìå áàðà ìóíà.
Îë\ì ñ=äç íèí äçóã,
Ýí ìåí\ êóò... Ýí á\ðä.
Â\ë= áàí è ãóã,
Íî \òè þãûä ëóí\,
Àíäåë ëóí\ òøóê,
Ìå ê\ñúÿ âîíû á\ð.
Òîðúÿëàì ê\ ò\äëûò\ã,
Ìûé ìå òýíûä âèñüòàëà,
Êîäûð êîâìàñ ýíîâòíû
Øîíûä ðóà ãîðò?
Êàäûñ \äé\ ëýáîâòàñ,
Îç êîâ ñèíâà êèñüòûíû,
Òîðúÿëàì ê\ ò\äëûò\ã,
Ìåíàì ìóñà ìîðò.
Êîëü\ óíà âî,
Íî èíä\ì ëóí\
Ìå ê\ á\ð îã âî,
Ýí ñîäòàâ äîÿä ñîâ.
Òýíàä ôîòî ñî,
Ñ=äçê\, ìå îã âóí\ä.
Ìåä ê\òü ìûé îç ëî,
Îâ, ìóñà-é ìåíàì, îâ!

«ÌÅ ÊÎÐÊ/ ÑÒÀÂÑ/ ÒÝÍÛÄ ÂÈÑÜÒÀËÀ...»
97
Çýð øû óë\
Ëóíûñ áàðà ñýòø\ì ìèñüò\ì,
Ê\äçûä çýð îç äóãäûâ, êèñüò\,
/øèíü äîðûí ñóëàëà ìå, ãàæò\ì, ã\ã\ð ñü\ä.
Ñ\ìûí íåêîä= îç âèñüòàâ,
Äûð-\ çýðûñ òàé\ êèñüòàñ,
Ñ=é\ ëîàñ âåæàâóí íà, ãàøê\, ìå îã ò\ä.
Ìå íèí âè÷÷ûñüíû îã âåðìû,
Ê\äçûä êèûí ýçûñü ïåðíà,
Ì\âï\é ëýá\ âûë\-ûë\, áûòòü\ þãûä áîðä.
Îã ò\ä, îã ò\ä, ìûé è êåðíû,
Á\ðä ê\òü ñåðàâ ëèá\ êåâìû,
Ìåäûì ìåíñüûì êåâìûñü\ì\ñ êûë=ñ: Åíì\é, âîðä!
Çýð\, çýð\,
Êîáëû, êîáëû!
Çýð\, çýð\,
Êîäëû, êîäëû
˸êò\ ïåñàí,
Êîä\ñ ê\ñúÿí âåííû? Ìå îã ò\ä...
Çýð\, çýð\,
Êûëàí, êûëàí,
Ë\íüëû, ìåäûì
Ìóñà íûëàí
/øèíü ïûð ìåí ûñò=ñ íþì
È çáûëüìèñ øóäà â\ò!
Àê, êóòø\ì \äé\
Àê, êóòø\ì \äé\ ëýá\ êàä,
Îí ò\äëû — áåðã\ä÷àí, à ñ¸ð íèí...
È ì\äàí ê\äçûä çýðúÿñ ¸ðíû:
«Íî ìûéñÿ îë\ì — ò\ëê íè ëàä!»
Àê, êóòø\ì \äé\ ëýá\ êàä,
È ì\äàñ \äé\äæûê íà ëýáíû,
Äà ñ=äç, ìûé ñèíúÿñò\ íå äçåáíû...
Íî ìå è êàçüòûë\ìíàñ ðàä.
Êîð òàé\ â\ë=?
Êîëè äàñ,
À ãàøê\, óíäæûê ëýáèñ âî.
Ýì îë\ì êíèãà êîñòûí ïàñ —
Ëü\ì äçîðèäç òý\í âàéë\ì ñî.

98
Å. Êîçëîâ
Äçèê áûòòü\ ëîâúÿ, ñ\ìûí êîñ.
Ýí â\ðçü\ä, êèññÿñ —
Êîëü\ ¸ã.
Ìûé â\ë=, âóí\ ëèá\ îç,
Íî ìè íèí âîñüò=ì ì\ä ëèñò áîê.
Àê, êóòø\ì \äé\ ëýá\ êàä.
È ñü\ë\ì\í, è ëîë\í êûëà.
Ìå äóì\í áåðã\ä÷ûëà ûë\ —
Ñèí âîäçûí òý äà òóâñîâ ñàä.
Àê, êóòø\ì \äé\ ëýá\ êàä...
Ýã ÷àéò, ìûé âåðìàñ ëîíû òàäçè —
Ìå \í= ëîâëûñü ïåò\ì àääçè,
Êîð äðóãûñü âîñüò= ëèìîíàä.
Ñüûëà òýíûä
Ñî áàðà âîèñ ìèÿí ä=í\ ãàæà òóëûñ,
È äçîðèäçüÿñ\í òûðè ñòàâë\í \øèíü óëûñ,
Íî îã íèí âåðìû êîçüíàâíû ìå äçîðèäç òýí,
Îí êûâçû íü\òè êûâ, è ìûé í\ â\÷íû ìåí?
Ìå àääçà ìè÷à äçîðèäçüÿññ\ íûâúÿñ êèûñü,
È ñýòø\ì ñü\êûä îâë\ ñü\ë\ì âûëûí ñûûñü,
Êîð êûëà, êûäçè ïûøé\ ýçûñü áîðäúÿ øóä,
Íî ã\ã\ðâîà, ñ=é\ñ \í= îí íèí êóò.
Ìå ñüûëàíêûâñ\ òàé\ñ ñüûëà ñ\ìûí òýíûä,
Íî ìåäñÿ þãûä ëóíûñ ëîè âîé êîäü ïåìûä.
Òý êîñüò=í ìåíñüûì ñü\ë\ì, ñîðñèñ âîé è ëóí,
Íî ë\ç ñèíìûä, íî íèìûä îç íà ðåãûä âóí.
Ãîðòûí àðñÿ âîé
/ãûð âûë\ ïëèòà ïà÷\
×\âòà òûðò\ì «Ïðèìà» ïà÷êà.
Êàáàëàûñ ÷óêûðò÷àñ äà
Ëýäçàñ åäæûä òøûí.
Ñèêòûñ óçü\. Ìàì\ óçü\.
×èñêàí øû\í ÷àéíèê ïóçü\.
Âîé ø\ð á\ð, è êàäûñ ìóí\ —
Ëýáèñ îë\ì äæûí!

«ÌÅ ÊÎÐÊ/ ÑÒÀÂÑ/ ÒÝÍÛÄ ÂÈÑÜÒÀËÀ...»
99
Êîðê\ ïåòà êèëü÷\ ïîì\,
×\âòà êóðèò÷àí\ñ âîì\,
Ïåñòà \ãûðàëûñü áè äà
×àéòñÿñ \òè çäóê —
Ïåìûä åíýæ òûðûñ êîäçóâ,
Ìåíàì êèûí í\øòà êîäçóâ,
×\æ òóé éèò÷èñ êîê óâ ìóê\ä —
Â\òûí ñòàâûñ òøóê!
Êè\ñ íþæ\äà è ñóäçà
Åíýæûñëûñü éèð.
Êîðê\ ëýáàë\ìûñü ìóäçà,
Äîíàë\ìà âèð.
Àñúÿäîðûñ ãîðò\ ïûðà,
Øîíûä ðó\í êó÷êàñ íûð\.
Æàëü, íî îéáûðòëûíû êîë\...
Ñü\ë\ì âûëûí íîð —
Áàðà, áàðà, áàðà, áàðà
Àñêè àñûâ ìóííû êàð\,
Íî ìå ò\äà – òàò÷\ êîëÿ
Ìûéê\ äîíàòîð.
Êè\ñ íþæ\äà è ñóäçà
Åíýæûñëûñü éèð.
Êîðê\ ëýáàë\ìûñü ìóäçà,
Äîíàë\ìà âèð.
Òóð\áàë=ñ âåæîí ÷\æ
Òóð\áàë=ñ âåæîí ÷\æ,
Ïîòø\ñ þð éûâúÿñ\äç òîëà.
Ìàì\, é\âò\ óíäæûê ï\æ,
Øîé÷÷àí ëóíúÿñ êåæë\ âîëà.
Ëîìòà ïûâñÿí êóèì ãîð,
/êì\ì íÿéòñ\ ñîòà æàðàñ.
Îê è ä\çìûëà òàí êàðàñ,
Ïàðìà ÷óðêéûñü ÷óêò\ìòîð.
Òîïûä îðäûì\ä,
Áàãûëü îðäûì\ä
Äçèáð\ñ ïûæûí ìîç ëîêòà ãîðò\ ìå.
Ìèð òóé âûâñÿíüûñ àáó ìàòûí \ä,
Êîñê\äç â\éëàñÿ, êûññÿ ìàòüê\ì\í.
Íî \ä ì\ä\ìà äà, îí êîñ,

100
Å. Êîçëîâ
Êîð\ áèÿñíàñ
×óæàí ïîç.
Âîëàñ òóëûñ, âîëàñ àð —
Ñèêòàä òóé è îë\ì âàëüä\.
Ѹ ï\â áóðäæûê ñýêè êàð —
Ã\ã\ð äçèðäàë\ àñôàëüò\í.
Ñ\ìûí áàðà êûñê\ ëîâ.
Áûòòü\ ëý÷ê\ øåäë\ì ïûøêàé,
Êîëü\ âåæîíûñ — è ïûøúÿ...
Ãîðòûí øàíüäæûê íÿíü è ñîâ.
Òîïûä îðäûì\ä,
Âîøë\ì îðäûì\ä
Äçèáð\ñ ïûæûí ìîç ëîêòà ãîðò\ ìå.
Ìèð òóé âûâñÿíüûñ àáó ìàòûí \ä,
Íÿéòñ\ ëîÿ äà êûññÿ ìàòüê\ì\í.
Íî \ä ì\ä\ìà äà, îí êîñ,
Êîð\ áèÿñíàñ
×óæàí ïîç...
Î-¸-¸-¸é!
Ìèÿí \øèíü óë\ âîèñ
Äçîðèäç ê\ðà íûâêà-þíü.
Ñû\ ðàäåéò÷\ìà âîéûñ,
Âîéáûä ñèíúÿññ\ îç êóíü.
Îé-¸-¸-¸é!
Áàðà òóâñîâ âîé
Óçüíû íåêîäëû îç ñåò:
Ìóñà íûë\é, ïåò âàé, ïåò,
Òàòø\ì âîé\ îí æ\ óçü,
Ïåòàâ, ïåòàâ, çàðíè òóñü,
Ëîê, êàðàñ ãóëÿéòàì!..
Ê\ñúÿí ò\äíû, êîäàð ñåò÷àì?
Ìóíàì, êûò÷\ èíäàñ ÷óíü.
Ìóíàì ñýò÷\, ìóíàì ñýò÷\,
Ê\í= ûäæûäàë\ þíü.
Ìå òýí øóë=, ìèñÿ, ÷å÷÷û,
Åíýæ ñèíúÿñò\ ýí êóíü.
Ìóíàì ñýò÷\, ìóíàì ñýò÷\,
Ê\í= ûäæûäàë\ þíü!

«ÌÅ ÊÎÐÊ/ ÑÒÀÂÑ/ ÒÝÍÛÄ ÂÈÑÜÒÀËÀ...»
101
Ðåêâèåì*
Ìûé âîäç\ ëî\, òóíàâíû îã ì\ä...
Ê\òü ñýññÿ ìûéòà
Ûøëîëàâ äà ïàäúÿâ,
Ìûé ëîíû, à÷ûñ åíìûñ îç íà ò\ä.
Òý ñ\ìûí
Ìåí\ êàçüòûâ êàäûñü êàä\.
À âîàñ åäæûä òóð\áúÿñà ò\â,
È ìåíàì ïîçéûí òîðêñÿñ îëàí ëàäûñ,
Íî þð îã âîøòû —
Áûòòü\ ýí è â\â...
Òý ñ\ìûí
Êàçüòûâ ìåí\ êàäûñü êàä\.
À ê\ñéè ê\ \ä, \çéûë= íà ñ=äç,
Ìûé øóäà ìîðò\í íýìò\ êûë=í àñüò\.
Íî \í= ìóñì\ì \òêàëóíò\ âèäç,
À ìåí\
Ê\òü íèí \ò÷ûä âîíàñ
Êàçüòûâ.
Ìå ñýêè óíìîâñüëà,
Íî ñàäüìà – ìó âûëàñ îã ò\ð,
Ëîâ ïåññü\, áûòòü\ òóð\á ø\ðûí ïàñüò\ã...
Òý åíýæ éèðàñ ãîðçàí:
— Ëîêòà á\ð!
À ìå\äç âî\:
— Êàçüòûâ, êàçüòûâ, êàçüòûâ...
Àíãåë
×àñ äæûí êåæë\ àíãåë,
Ïóêñÿí îð÷÷\í äà ëûääÿí ìåí îë\ì —
Ðàäåéò\ì éûëûñü ðîìàí,
Ñ\ìûí âîäçñ\ íè á\ðñ\ îí ò\ä.
×àñ äæûí êåæë\ àíãåë,
Þãûäà áîðäúÿ\é, êûòûñü òý âîëàí?
Äçåñêûä æûðúÿñà ïåìûäàñ òàí
Ìûé òý: âåì\ñ ëè ïîìàñüò\ì â\ò?
* Íåëëè Ìîðîçîâà (Ðåêâèåì. Ïåð. Å.Êîçëîâà).

102
Å. Êîçëîâ
Òýí\ êîðè è ëîêò=í.
Ýí ìóí!
Ãàøê\, ìûé\íê\ ñü\ë\ìò\ äîéä=?
Ìûéëà òýí\ ýã àääçû ìå âîéä\ð,
Îð÷÷\í âåòë=ì ê\ ñû ìûíäà ëóí.
Ñåò ìåí â\ëÿ äà êûïàâíû ñåò,
Ñåò ìåí ïîçÿíëóí ëîíû ê\òü îð÷÷\í.
Ìå îã êîð, ìåäûì íýì êåæë\ êîëü÷÷èí,
Ñ\ìûí — âîë=í ê\òü êîðúÿñê\ ìåä!
×àñ äæûí êåæë\ àíãåë.
Òàëóí ñàäüìè äà ÷óéì\ì\í êûë=:
Êîäê\ ñòàâñ\ äçèê âåæ\ìà òàí,
Àññüûì è÷\òèê ïîçé\ñ ýã ò\ä.
×àñ äæûí êåæë\ àíãåë
Ê\íê\ êåðêàûí íîêñü\ äà ñüûë\
Ðàäåéò\ì éûëûñü ðîìàíñ.
Òàé\ òý?
Âèñüòàâ — âåì\ñ ëè â\ò?
Ïóæúÿë\ìà
(Êûñüê\ êûâë\ì ñüûëàíêûâ)
Áûä äçîðèäç âåæ íà â\ë= âîéä\ð,
À òàëóí — âèäç\ä — ñòàâíàñ ÷óñàë\ìà
Äà ãàæò\ì íþì\í ñü\ë\ì äîéä\...
Ïóæúÿë\ìà.
Ã\ðä øîíä= ëûá\ä÷ûë\ íàäç\í,
À âîéûñ ¸íàêîäü íèí íþæàë\ìà,
È ÷å÷÷àí àñûâíàñ äà àääçàí —
Ïóæúÿë\ìà.
Ñü\ä åíýæ éèðàñ ã\ãð\ñ ò\ëûñü,
Ñòàâ ìóñ\ âóäæ\ðúÿñ\í âóäæðàë\ìà.
Òàí âåòë\ ñ\ìûí éèðì\ã-ò\ëûñ.
Ïóæúÿë\ìà.
...Äà, êàäûñ ëýá\, âåñèã òþð\,
Çýâ óíà âåæ\ð êóäéûñü âóøúÿë\ìà.
À ìûé í\ ëîèñ òýê\ä, þð\é?
Ïóæúÿë\ìà,
Ïóæúÿë\ìà,
Ïóæúÿë\ìà...

«ÌÅ ÊÎÐÊ/ ÑÒÀÂÑ/ ÒÝÍÛÄ ÂÈÑÜÒÀËÀ...»
103
Ì\äàì þíû âîäêà ñîð\í ÷àé
Âîà àñëàì ñèêò\, ÷óæàí êåðêà\,
Ðàäëà — é\ç\ ïûðíû îç íà êîâ,
Ìàì íà òàí= îë\, ïåññü\-áåðãàë\,
Âîêë\í ÷åëÿäü ãàæ\ä\íû ëîâ.
Ðûòíàñ ûäæûä ïûçàí ñàé\ ÷óê\ðò÷àì,
Áûòòü\ ýç è âåøéû óíà âî.
Ñ\ìûí ìàìë\í ÷óæ\ì âûëûí ÷óêûðúÿñ
Ò\ä÷\ä\íû âåæñü\ìúÿññ\. Íî...
Ì\äàì þíû âîäêà ñîð\í ÷àé,
Âàðîâèòàì àññüûíûì ìè ïàé,
È îã øó, ìûé îë\ì áóð ýç âàé.
/øèíü ñàéûí ûäæûäàë\ ìàé.
Êîðê\ òàäç æ\ ðàäåéòë= ìå òóëûññ\,
Ñ\ìûí òàëóí þðûí ò\ëê íè ëàä:
Áàá\-é-ïàï\ þãûä ëóí\ êóâë=ñíû,
Îç òàé áóðä\ä, â\ë\ì, ëýáûñü êàä.
Êàçüòûøòà, è áàðà ñèíâà ÷åï\ñé\,
Áûòòü\ ñèíì\ ïûðèñ òóðóí ¸ã.
Äçóëüêíèòà ìå âîäêà, íÿíüòîð ÷åï\ëüòà:
Âîøé\é, âîøé\é, ïóêàëûøòàì ëîê!
Ì\äàì þíû âîäêà ñîð\í ÷àé,
Âàðîâèòàì àññüûíûì ìè ïàé.
È îã øó\é — îë\ì áóð ýç âàé,
/øèíü ñàéûí ûäæûäàë\ ìàé.
Ëýáà÷üÿñê\ä àðíàñ êàð\ ì\ä\ä÷à,
Ñýí= ìåíàì êîòûð, ñýí= óäæ.
Àääçà â\ò\í — çýðúÿñ óëûí ê\ò\ä÷\
×óæàí êåðêà, áûòòü\ ï\ðûñü êóòø.
Òóëûññ\ äà ìåí\ ñ=é\ âè÷÷ûñü\,
Òàûñü \òäîð íèí\ì îç è êîâ.
...Êûð éûëàñ êîð \øèíüÿñíàñ ìû÷÷ûñÿñ,
Ìåûñü âîäçäæûê âîàñ ñýò÷\ ëîâ.
Ì\äàì þíû âîäêà ñîð\í ÷àé,
Âàðîâèòàì àññüûíûì ìè ïàé,
È îã øó, ìûé îë\ì áóð ýç âàé,
/øèíü ñàéûí ûäæûäàë\ ìàé...

104
Å. Êîçëîâ
Îëûøò
Ìûé ìå òàëóí òýíûä ñåòà,
Ìåäûì íåáçèñ ñü\ë\ìâûâ?
Ãàøê\, è÷\òèê êàññåòà,
Ê\í ýì ò\äñà ñüûëàíêûâ.
Ñ=é\ñ ãèæë\ìà íèí âàæ\í,
Íî òý îëûøò ñýêñÿ ãàæ\í...
Ãàøê\, êàçüòûøòàñ òýí ã\ë\ñ
Ûë= ìóûñü ñ\äç þ éûâ,
Çýðà ãîæ\ì, ñîðà ò\ëûñü.
Áèïóð äîðûí ñüûëàíêûâ,
Êîä\ñ ãèæë\ìà íèí âàæ\í.
Íî òý îëûøò ñýêñÿ ãàæ\í...
Ýí, ýí òàòø\ì íîðà êûâçû,
È ýí øîãàâ, ìóñà íûâ.
Êûäçè ñýêè, ñüûëàíêûâñ\
/òâûâ íü\æé\íèê\í ñüûâ,
Ìåä è ãèæë\ìà íèí âàæ\í,
Íî òý îëûøò ñýêñÿ ãàæ\í...
Ñî è òîðúÿë=ì ìè
Ñî è òîðúÿë=ì ìè —
Òàäçè âàæ\í íèí êîë=ñ.
/òâûâ êóñ\ä=ì áè,
Êîä= ïåññèñ äà îë=ñ.
Äîé\äç òîï\ä= êè,
Òàéê\ øóäíûì ñýí â\ë=.
Ñî è òîðúÿë=ì ìè,
/í= \òíàäëû â\ëÿ!
Îâ êûäçè ê\ñúÿí,
Òýí\ íèí\ì îç êóò.
Îâ ê\í= ê\ñúÿí,
/í= \òíàäëû â\ëÿ.
Îâ êûäçè ê\ñúÿí,
Ãàøê\, ò\äëàí íà øóä.
Îâ êîäê\ä ê\ñúÿí...
Òýê\ä øóäà ìå â\ë=!

«ÌÅ ÊÎÐÊ/ ÑÒÀÂÑ/ ÒÝÍÛÄ ÂÈÑÜÒÀËÀ...»
105
Ñî è òîðúÿë=ì ìè.
Ñî è òîðúÿë=ì ìè.
Ñî è òîðúÿë=ì ìè.
Ñî è òîðúÿë=ì ìè.
Ñî è òîðúÿë=ì ìè,
Ñòàâñ\ âóí\äíû ê\ñéè.
Êîðê\ êóñ\äë\ì áè
Âåê íà ñü\ë\ìûí \çé\!
Âàé êóñ\äàì áèñ\
Òýíàä ìåë= ñèíúÿñ\ ìå äçîðãà.
Íåêîð íàûñü îã è ï\ò.
Êûäçè îâë=, ìûéëà îâë= êîðê\?
Àääçûñüëàì-\ àñêè, îã íà ò\ä.
Âàé êóñ\äàì áèñ\,
Ìåä ëè÷àâëàñ ëîâ.
È \øèíüûñü éèñ\
Ïà÷ ëîìòàì äà ñûâäàì.
Âàé êóñ\äàì áèñ\,
Ìå òàí=, ýí ïîâ.
Âîé øåâêíèòàñ êèñ\,
È êîäçóëà åíýæàñ êûâòàì.
Â\ð-âà óçü\, ñ=é\ñ íåì îç òîðêàâ,
È÷\ò ëîâ ìîç àääç\ þãûä â\ò.
Øóäà ãîçé\í ëîàì-\ ìè êîðê\,
Ëèá\ ëîâíûì òàëóí ëîàñ ï\ò?
Âàé êóñ\äàì áèñ\,
Ìåä ëè÷àâëàñ ëîâ.
È \øèíüûñü éèñ\
Ïà÷ ëîìòàì äà ñûâäàì.
Âàé êóñ\äàì áèñ\,
Ìå òàí=, ýí ïîâ.
Âîé øåâêíèòàñ êèñ\,
È êîäçóëà åíýæàñ êûâòàì...

106
Å. Êîçëîâ
Ìå êîðê\ ñòàâñ\ òýíûä âèñüòàëà
Ìå êîðê\ ñòàâñ\ òýíûä âèñüòàëà,
Íî \í= þàñüíû îç êîâ.
Âàé, áóðäæûê, êóðûäòîðñ\ êèñüòàëàì,
Ìåä ñ=é\ íåáçü\äûøòàñ ëîâ.
Ýí þàñü, ê\í= ø\éò=-êåëàë=
Äà ìûéëà êûâ ýã ãèæëû òýí.
Ìå \òê\í îâíû äçèê\äç âåëàâë=,
Íî â\òëûíû ýí òýðìàñü, ýí!
/ä ñ=äç íèí àääçûñüëûâëàì øî÷à ìè,
À òàëóí òýê\ä ñýòø\ì áóð.
Òàí ñ\ìûí ëîë\é ìåíàì øîé÷÷ûë\,
È òýò\ã íü\òè äîé îç áóðä.
È ýí ê\ â\â òý òàé\ ìó âûëàñ,
Ìå ýñüê\ âàæ\í ýã íèí îâ.
/ä êûìûíûñü ìå âåðìè êóâíû, íî
Ïûð òýëàíü êûññèñ ìóäç\ì ëîâ.
Ñèçèì ëóí
Êûëàí, ìóñà ìîðò\é,
Ìåíàì øîíûä ãîðò\
Êåâìûò\ã äà êîðò\ã
Âîëû, ïàëü\ä øîã.
Ìåíûì òýê\ä þãûä,
Ìåíûì òýê\ä øîíûä,
Ìåíûì òýê\ä ãàæà,
Ѹðíèòûøòàì ëîê.
Âîë=í òý, è øóäà ñèçèì ëóí
Â\ë= ìåíàì, âåñèã âîøë= óí.
Ìóí=í òý, è ïîìò\ì ñèçèì âîé,
Êóðûä ñèíâà,
Ï\ä\ì ëîâ
Äà ñü\ë\ì äîé...
Îé!
Êîð íèí ñýññÿ âîëàí?
Ëóí ê\òü ìåê\ä îëàí?

«ÌÅ ÊÎÐÊ/ ÑÒÀÂÑ/ ÒÝÍÛÄ ÂÈÑÜÒÀËÀ...»
107
Ò\äàí, êûäçè êîë\
Òýíàä ìåë= êè.
Òýò\ã ñýòø\ì ïåìûä,
Òýò\ã ñýòø\ì ê\äçûä,
Âîéáûä ñ\ìûí òýíûä
/çé\ ìåíàì áè...
Îé, òóâñîâ âîé\é
Îé, òóâñîâ âîé\é, òý ñòàâ îë\ìñ\ êûï\äàí.
Îé, òóâñîâ âîé\é, òý óíì\ñ ìåíñüûì ïàëü\äàí.
Îé, òóâñîâ âîé\é, ãàæà òóâñîâ âîé\é,
Ìå áàðà øóäà êàçüòûë\ì\í òûð.
Ìàéáûð, ñ¸ ìàéáûð, òîì ï\ðà äàé òóëûñ,
Ìàéáûð, ñ¸ ìàéáûð, äîëûä îëàí êàä.
Ìàéáûð, ñ¸ ìàéáûð, êà÷àé þðà í\ðûñ,
Ìàéáûð, ñ¸ ìàéáûð, äçîðèäçàëûñü ñàä.
Îé, òóâñîâ âîé\é, òý ìûéëà ñü\ë\ì ñüûë\äàí?
Îé, òóâñîâ âîé\é, òý ìûéëà ìåí\ ûë\äëàí?
Îé, òóâñîâ âîé\é, ìóñà þãûä âîé\é,
Ñî áàðà ãîðò\ àñûë\äç îã ïûð.
Ìàéáûð, ñ¸ ìàéáûð, òîì ï\ðà äàé òóëûñ,
Ìàéáûð, ñ¸ ìàéáûð, ëîâçüûñü ûâëà âûâ.
Ìàéáûð, ñ¸ ìàéáûð, ðàäåéò÷\ì ê\ ñóèñ,
Ìàéáûð, ñ¸ ìàéáûð, øóäà àâúÿ íûâ.
Îé, òóâñîâ âîé\é, òý ñòàâ îë\ìñ\ êûï\äàí.
Îé, òóâñîâ âîé\é, òý ëîë\ñ áàðà ïàëü\äàí.
Îé, òóâñîâ âîé\é, ìåíàì ñü\ë\ì äîé\é,
Òý ìûéëà âîë=í — äà ìå ä=í\ ýí ïûð?
Ìàéáûð, ñ¸ ìàéáûð, òîì ï\ðà äàé òóëûñ,
Ìàéáûð, ñ¸ ìàéáûð, ë\ç ñèíúÿñà íûâ.
Ìàéáûð, ñ¸ ìàéáûð, «Ðàäåéòà!» ìå øóë=,
Íî ñ=é\ ìóí=ñ, ìóí=ñ è ýç êûâ.
Ìàéáûð, ñ¸ ìàéáûð, òîì ï\ðà äàé òóëûñ,
Ìàéáûð, ñ¸ ìàéáûð, êûìûí óçüò\ì âîé.
Ìå ñýêè ÷àéò=, ìèñÿ, ïûð æ\ êóëà!
Íî êóòø\ì ðåãûä áóðä=ñ ñü\ë\ì äîé...

108
Å. Êîçëîâ
* * *
Øîíä³áàí\é, çàðíèàí\é, þãúÿëàí òý åíýæ ø\ðàñ,
Ïîìò\ì óäæò\ àññüûä ïàíàí ðûòúÿ êûà\äç, à á\ðàñ
Áûäìàñ àáóûñ è ýìûñ — ñ³äç íèí ë\ñü\äë\ìà jåíìûñ.
Îé, îë\ì, îë\ì...
Òóðóí ñ³ ê\òü òóãàí-íèà — êîðê\ êóëàñ äà è ï\ðàñ,
Ìûéê\, ãàøê\, ñîò÷àñ áèûí, äçèê\äç ò\ðìàñ ëè, íî á\ðàñ
Âûëü îëûñüëû âûí ê\ ñåòàñ, áàðà áûäì\ã ñýò÷\ ïåòàñ.
Îé, îë\ì, îë\ì...
Ìóñà ìîðò\é, ëîâúÿ ëîë\é, ÷óæàí-áûäìàí ïàðìà ø\ðàñ,
Íýìò\ ìûðñü\ì\í è îëàí, ñýí³-é îéáûðòàí, íî â\ðàñ
Êîëü\ \çúÿíà\í áèûä, ÷\ñ òóé âûâò³ âåòëûñü ïèûä.
Îé, îë\ì, îë\ì...
Êîíü\ð ñü\ë\ì, îê òàé â\ë\ì ìûéòà øîãûñ-ãàæûñ ò\ð\,
Ñòàâñ\ âåðìàí íóíû ÷\ëà á\ðúÿ çäóê\äçûä, à á\ðàñ,
Øàíü ìîðòëû ê\ âûíûä âóäæàñ, ìûëà ñüûëàíêûâ íà ÷óæàñ.
Îé, îë\ì, îë\ì
×óæûñü ëîâëû ûñò\ ÷îë\ì,
À ì\ä àñêèíàñ
Ìóíûñüëû íèí \âò÷\ êèíàñ.
Ìûéëà ìó âûëàñ è âîëàì...

Øòóäèè
109

110
Òàòüÿíà Äðîíîâà
Òàòüÿíà Èâàíîâíà Äðîíîâà, êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ
íàóê, âåäóùèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê
ñåêòîðà ýòíîãðàôèè Èíñòèòóòà ÿçûêà,
ëèòåðàòóðû, èñòîðèè ÊÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ. Àâòîð
áîëåå 115 íàó÷íûõ ðàáîò, â òîì ÷èñëå ìîíîãðàôèé:
Ðóññêèå ñòàðîâåðû-áåñïîïîâöû Óñòü-
Öèëüìû: êîíôåññèîíàëüíûå òðàäèöèè â îáðÿäàõ
æèçíåííîãî öèêëà (êîíåö XIX–XX ââ.)
(2002), Îäåæäà ñòàðîâåðîâ Óñòü-Öèëüìû:
òðàäèöèîííûå òèïû è ôóíêöèè â ïîâåðüÿõ è
îáðÿäîâîé êóëüòóðå (2011); Ñåìüÿ è áðàê ñòàðîâåðîâ
Óñòü-Öèëüìû: êîíôåññèîíàëüíûå òðàäèöèè
â ïîâñåäíåâíîé è îáðÿäîâîé æèçíè (ñåðåäèíà
XIX – íà÷àëî XXI ââ.) (2013). Àâòîðñîñòàâèòåëü
Òåìàòè÷åñêîãî ñëîâàðÿ ïîñëîâèö,
ïîãîâîðîê, ïðèñëîâèé Óñòü-Öèëüìû (2014).
Ôðîíòîâûå ïèñüìà
Àðåôàíà Ñòåïàíîâè÷à Íîñîâà
2015-ûé ãîä îáúÿâëåí Ãîäîì ïàòðèîòèçìà â Ðåñïóáëèêå Êîìè. Ïîíÿòü ýòî
ñîöè-àëüíîå ÷óâñòâî, íàïîëíåííîå ëþáîâüþ ê ñâîåìó Îòå÷åñòâó è ãîòîâíîñòüþ ê
åãî çàùèòå, íàì ïîìîãàþò ôðîíòîâûå ïèñüìà ó÷àñòíèêîâ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû, ìíîãèå èç êîòîðûõ îòäàëè ñâîè æèçíè, áåççàâåòíî çàùèùàÿ ñâîþ Ðîäèíó.
Ôðîíòîâûå ïèñüìà ïåðèîäà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû óæå äàâíî íå ÿâëÿþòñÿ
ëè÷íîé ïåðåïèñêîé, ìíîãèå èç íèõ ïåðåäàíû â ìóçåè è ñòàëè äîñòîÿíèåì ëþäåé,
èíòåðåñóþùèõñÿ èñòîðèåé ñâîåãî Îòå÷åñòâà.
 ñåìüå Àííû Ìèðîíîâíû Òèðàíîâîé õðàíÿòñÿ
ôðîíòîâûå ïèñüìà å¸ äÿäè — Àðåôàíà Ñòåïàíîâè÷à
Íîñîâà — àäðåñîâàííûå æåíå Àííå
Èëëàðèîíîâíå Íîñîâîé. À.Ñ. Íîñîâ ðîäèëñÿ 7
íîÿáðÿ 1910 ã. â ñ. Òðóñîâî Óñòü-Öèëåìñêîé
âîëîñòè Àðõàíãåëüñêîé ãóáåðíèè (íûíå Óñòü-
Öèëåìñêèé ðàéîí Ðåñïóáëèêè Êîìè) â êðåñòüÿíñêîé
ñåìüå. Åãî ðîäèòåëè Ñòåïàí Ìèõàéëîâè÷
è Ô¸êëà Èâàíîâíà âîñïèòûâàëè ñåìåðûõ äåòåé.
Îòåö âëàäåë öåðêîâíîé ãðàìîòîé, áûë êóçíåöîì,
ïëîòíèêîì. Ìàòü ðàñòèëà äåòåé, çàíèìàëàñü
õîçÿéñòâîì. Ô¸êëà Èâàíîâíà óìåðëà, êîãäà
Àðåôàíó èñïîëíèëîñü 18 ëåò. Âòîðàÿ æåíà Ñòåïàíà
Ìèõàéëîâè÷à — Àêóëèíà Èâàíîâíà — íå
ïðîÿâëÿëà ëþáâè ê äåòÿì, â ñâÿçè ñ ýòèì
ìëàäøåãî øåñòèëåòíåãî áðàòà Ìèðîíà Àðåôàí
À.Ñ. Íîñîâ.
Ñòåïàíîâè÷ âçÿë íà âîñïèòàíèå â ñâîþ ñåìüþ.

ÔÐÎÍÒÎÂÛÅ ÏÈÑÜÌÀ ÀÐÅÔÀÍÀ ÑÒÅÏÀÍÎÂÈ×À ÍÎÑÎÂÀ
111
Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ó Àðåôàíà Ñòåïàíîâè÷à è Àííû
Èëëàðèîíîâíû âñå äåòè óìåðëè â ìëàäåí÷åñòâå è
âïîñëåäñòâèè Ìèðîí ñî ñâîèìè äåòüìè äî ïîñëåäíèõ
äíåé æèçíè çàáîòèëñÿ î æåíå ñâîåãî áðàòà.
Èç àâòîáèîãðàôèè À.Ñ. Íîñîâà èçâåñòíî, ÷òî
îí çàêîí÷èë äâà êëàññà â ñåëüñêîé øêîëå, ñ 10 ëåò
íà÷àë òðóäèòüñÿ: çàíèìàëñÿ îõîòîé, ðàáîòàë íà
ëåñîçàãîòîâ-êàõ. Â 1930 ã. æåíèëñÿ, à â 1932 ãîäó
âìåñòå ñî ñâîåé æåíîé Àííîé Èëëàðèîíîâíîé
âñòóïèë â êîëõîç «Òðóæåíèê», îòêóäà åãî îòïðàâèëè
íà äåñÿòèäíåâíûå êóðñû êóëüòàðìåéöåâ,
ïî îêîí÷àíèè êîòîðûõ Àðåôàí Ñòåïàíîâè÷ ðàáîòàë
ëèêâèäàòîðîì íåãðàìîòíîñòè. Ñ ÿíâàðÿ ïî
èþíü 1933 ã. îí îáó÷èë ãðàìîòå 60 ÷åëîâåê è áûë
ïðåìèðîâàí êîñòþìîì.  1935 ã. çàêîí÷èâ êóðñû
ñ÷åòîâîäîâ, ðàáîòàë â òîì æå êîëõîçå ñ÷åòîâîäîì.
À.È. Íîñîâà.
Ñ 1 îêòÿáðÿ 1937 ãîäà áûë âûäâèíóò íà ðàáîòó â
ðàéîííûé çåìåëüíûé îòäåë èíñòðóêòîðîì-áóõãàëòåðîì,
ãäå ðàáîòàë äî 1 àïðåëÿ 1938 ãîäà. Ñ 1 àïðåëÿ 1938 ãîäà ïî ðåøåíèþ
Ðàéêîìà è Ðàéèñïîëêîìà áûë ïåðåâåä¸í â Óñòü-Öèëåìñêóþ ÐÊØ íà ðàáîòó
ïðåïîäàâàòåëåì ïî êîëõîçíîìó ñ÷åòîâîäñòâó, ãäå òðóäèëñÿ äî 10 ñåíòÿáðÿ 1939
ãîäà. Ñ 10 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà ïî 5 ÿíâàðÿ 1940 ãîäà ðàáîòàë áóõãàëòåðîì
Ïå÷îðñêîé áàçû ñåëüõîçñíàáæåíèÿ. Àðåôàí Ñòåïàíîâè÷ áûë àêòèâíûì îáùåñòâåííèêîì,
ðàáîòàë â ó÷àñòêîâîé èçáèðàòåëüíîé êîìèññèè ïðè Òðóñîâñêîì èçáèðàòåëüíîì
ó÷àñòêå â ïåðèîä âûáîðîâ â Âåðõîâíûé Ñîâåò ÑÑÑÐ, Âåðõîâíûé
Ñîâåò ÐÑÔÑÐ è Êîìè ÀÑÑÐ, â ìåñòíûå ñîâåòû äåïóòàòîâ òðóäÿùèõñÿ.
 ÿíâàðå 1942 ã. áûë ïðèçâàí íà ôðîíò, çà÷èñëåí â ìåäèêî-ñàíèòàðíûé áàòàëüîí,
íî óæå â ìàðòå ýòîãî æå ãîäà íàïðàâëåí íà äâóõìåñÿ÷íûå êóðñû ïîëèòðóêîâ.
Âîîäóøåâë¸ííûé ýòèì, îí øë¸ò îáðàùåíèå ê æèòåëÿì ðàéîíà: «Ìîÿ ìå÷òà
ñáûëàñü. Ñ ïåðâûõ æå äíåé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñ ãåðìàíñêèì ôàøèçìîì ÿ
áûë äî ãëóáèíû äóøè âîçìóù¸í îçâåðåëûì íàïàäåíèåì ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà.
Ó÷èìñÿ ïîâñåäíåâíî. Ãîðèì æåëàíèåì ïðèíÿòü íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå ñ
îðóæèåì â ðóêàõ âåñòè áîðüáó ñ ôàøèçìîì. Ñåé÷àñ ìîÿ ìå÷òà ñáûëàñü. ß
íàïðàâëåí â ðÿäû ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîé Êðàñíîé Àðìèè. ß çàâåðÿþ òðóäÿùèõñÿ
ðàéîíà, ÷òî ÿ áóäó âåñòè áîðüáó ñ âðàãîì íå ùàäÿ ñèë, ýíåðãèè è æèçíè. Ìîé
ëîçóíã «Ïîáåäà èëè ñìåðòü». Ñ ýòèì ëîçóíãîì ìû ïîáåäèì. ß ïðèçûâàþ âñåõ
òðóäÿùèõñÿ íàøåãî ðàéîíà ðàáîòàòü ñàìîîòâåðæåííî, íå ùàäÿ ñèë è ýíåðãèè,
êàæäîìó íà ñâî¸ì ïîñòó. Ðàáîòàòü òàê, êàê ïðèçûâàåò íàø âîæäü òîâàðèù
Ñòàëèí. Ñ èìåíåì Ñòàëèíà ìû ïîáåäèì! Âðàã áóäåò ðàçãðîìëåí.
Àðåôàí Íîñîâ».
Ïîäîáíûå ïèñüìà-îáðàùåíèÿ ôðîíòîâèêîâ, àäðåñîâàííûå çåìëÿêàì, îñòàâøèìñÿ
â òûëó, è â ðåäàêöèè ðàéîííûõ ãàçåò èçâåñòíû ïî ìóçåéíûì êîëëåêöèÿì,
ôîðìèðîâàíèå êîòîðûõ íà÷àëîñü â 1940-õ ãã. 1
1
Ñîâà Â.À. Î âîéíå ðàññêàçàíî íå âñ¸... (Ðàáîòà Íàöèîíàëüíîãî ìóçåÿ Ðåñïóáëèêè Êîìè ïî
êîìïëåêòîâàíèþ ìàòåðèàëîâ î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941–1945 ãã.) // Åâðîïåé-

112
Ò. Äðîíîâà
Ïî îêîí÷àíèè êóðñîâ Àðåôàíó Ñòåïàíîâè÷ó áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå ìëàäøåãî
ïîëèòðóêà, è â ýòîé äîëæíîñòè îí îòïðàâëåí íà Êàëèíèíñêèé ôðîíò â
ñòðåëêîâóþ ðîòó: «Íà ó÷¸áå ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ õîðîøî è óñâîèë íåîáõîäèìûå
ïîñòàâëåííûå çàäà÷è. Ïîñëå ïðèñâîåíèÿ çâàíèÿ ïîëèòðóêà íà ìåíÿ ëîæèòñÿ
ñåðü¸çíàÿ îòâåòñòâåííàÿ çàäà÷à ïî âîñïèòàíèþ áîéöîâ. Íà âûïîëíåíèå ýòîé
âàæíîé çàäà÷è, íà îêîí÷àòåëüíûé ðàçãðîì íåìåöêèõ èçâåðãîâ, íà òî, ÷òîáû
âåñòè çà ñîáîé áîéöîâ. ß çàâåðÿþ âàñ, ðîäíûå, ÷òî ýòó ïî÷¸òíóþ è îòâåòñòâåííóþ
çàäà÷ó âûïîëíþ ñ ÷åñòüþ, íå ïîæàëåþ íè êðîâè, à, åñëè ïîòðåáóåòñÿ, è æèçíè.
Íåò âîçâûøåííåå ÷åñòè áûòü ïîëèòè÷åñêèì ðóêîâîäèòåëåì íàøåé äîáëåñòíîé
Êðàñíîé Àðìèè (ïèñüìî îò 28.04.42)». Â íîÿáðå 1942 ãîäà åìó áûëî ïðèñâîåíî
çâàíèå ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà: «22 íîÿáðÿ 1942 ãîäà: Ìíå ïðàâèòåëüñòâî ïðèñâîèëî
çâàíèå ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà. Ñåé÷àñ ó÷ó áîéöîâ ñîêðóøèòåëüíûì óäàðàì ïî
âðàãó».
Âñå ïèñüìà Àðåôàíà Ñòåïàíîâè÷à ïðîíèçàíû ÷óâñòâîì ãëóáîêîãî ïàòðèîòèçìà.
 1942 ã. Àðåôàí Ñòåïàíîâè÷ ïîëó÷àåò èçâåñòèå îò æåíû î ãèáåëè å¸ áðàòà è â
ïîñëåäóþùèõ ïèñüìàõ ê íåé îí, óòåøàÿ å¸, êëÿí¸òñÿ îòîìñòèòü çà åãî ñìåðòü:
«Êîãäà ÷èòàþ âàøè ïèñüìà, ñåðäöå êàìåíååò îò ïå÷àëüíûõ èçâåñòèé è íåíàâèñòü
ê âðàãàì, çàêëÿòûì íåìåöêèì èçâåðãàì, óäåñÿòåðÿåòñÿ. Îäíà ìå÷òà —
îòîìñòèòü çà ñìåðòü íàøèõ ðîäíûõ, çäîðîâüå è ñë¸çû íàøèõ æ¸í è ìàòåðåé.
Äîðîãàÿ, ìû ýòèõ èçâåðãîâ íåäî÷åëîâåêîâ áü¸ì äåíü è íî÷ü è áóäåì áèòü äî
òåõ ïîð, ïîêà îíè íå áóäóò ñò¸ðòû ñ ëèöà ñâÿùåííîé çåìëè.  ïðåäûäóùåì
ïèñüìå ÿ âàì äàë êëÿòâó îòîìñòèòü çà âàøåãî áðàòà. ß ýòó êëÿòâó âûïîëíÿþ
(ïèñüìî îò 25.07.1942). «Äàííóþ âàì êëÿòâó îòîìñòèòü çà âàøåãî ëþáèìîãî
áðàòà Ñòåïàíà Èëëàðèîíîâè÷à ÿ âûïîëíÿþ. Ïÿòü ôàøèñòñêèõ ãàäîâ ïîëåãëî
îò ìåòêîé ìîåé ïóëè, è äî òåõ ïîð ÿ èõ áóäó èñòðåáëÿòü, ïîêà íå áóäóò
èñòðåáëåíû âñå ãàäû. Ñ òîãî âðåìåíè, êàê ÿ äàâàë âàì êëÿòâó, áîéöàìè ìîåãî
ïîäðàçäåëåíèÿ èñòðåáëåíî òðè äåñÿòêà íåìåöêèõ èçâåðãîâ (ïèñüìî îò
14.09.42)».
Æèçíü íà ôðîíòå áûëà áåçðàäîñòíîé, ïî÷òè â êàæäîì ïèñüìå Àðåôàí ïèøåò,
÷òî ñêó÷àåò è æä¸ò æåëàííûé ÷àñ ïîáåäû íàä âðàãîì, ÷òîáû âåðíóòüñÿ â ðîäíîé
êðàé ê ñâîèì áëèçêèì, ïðèâû÷íîé ìèðíîé æèçíè: «Æèòü, ïðàâäà, ñêó÷íî, íî
íè÷åãî íå ïîäåëàåøü — âîéíà. Îêîí÷èì âîéíó, ñíîâà çàæèâ¸ì ïî-ñòàðîìó, êàê ñ
âàìè æèëè âîñåìü ìåñÿöåâ òîìó íàçàä»; «Èçìåíåíèé â ìîåé æèçíè ïîêà íå
ïðîèçîøëî. Æèçíü íàøà èçâåñòíàÿ. Ðàíåå, áûâàëî, õîäèøü è äóìàåøü, ãäå áû
óáèòü óòî÷êó è íàëîâèòü ðûáû, à òåïåðü âñ¸ ýòî îñòà¸òñÿ ïîêà âîñïîìèíàíèÿìè.
Îõîòèìñÿ ñåé÷àñ çà äâóíîãèìè çâåðÿìè, êîòîðûå â ïèùó íå ãîäÿòñÿ, è íà ñâåòå
èì æèòü íåëüçÿ. Ýòè çâåðè, î êîòîðûõ ÿ ïèøó, îíè îïàñíåå âñÿêîé çàðàçíîé
áîëåçíè, îíè âñ¸ íà ïóòè ñæèãàþò, ìèðíûõ ëþäåé óáèâàþò, à ïîòîìó è ìû èõ
òàê íåíàâèäèì è èñòðåáëÿåì, êàê áåøåíûõ ñîáàê» (ïèñüìî îò 25.04.1943).
Ìó÷èòåëüíûå äíè âîåííûõ ïîõîäîâ, áîåâûå äåéñòâèÿ, äëÿùèåñÿ ïîðîé ïî
íåñêîëüêó äíåé, ôðîíòîâèê âîñïðèíèìàåò ïî-ìóæñêè — ìóæåñòâåííî, à â ïèñüìàõ
ñ èðîíèåé ïèøåò î ôðîíòîâûõ áóäíÿõ: «Íàõîæóñü íà Êàëèíèíñêîì ôðîíòå,
çàíèìàåì îáîðîíó, ñëóøàåì è ïðîâîäèì åæåäíåâíóþ ìóçûêó ïîä ñâèñò ïóëü, ïîä
ðàçðûâû ìèí è ñíàðÿäîâ. Íî, äîðîãàÿ, íå ïå÷àëüñÿ, ìû ïîêà â íàä¸æíûõ óêðûòèÿõ,
ñêèé Ñåâåð ÑÑÑÐ â ñòðàòåãèè Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû (íà ìàòåðèàëàõ Êîìè ÀÑÑÐ).—
Ñûêòûâêàð, 2005.— Ñ. 182–183.

ÔÐÎÍÒÎÂÛÅ ÏÈÑÜÌÀ ÀÐÅÔÀÍÀ ÑÒÅÏÀÍÎÂÈ×À ÍÎÑÎÂÀ
113
è íàì íè ïóëè, íè ìèíû, íè ñíàðÿäû íå ñòðàøíû. Îæèäàåì ïðèêàç òîâàðèùà
Ñòàëèíà ïîéòè íà îêîí÷àòåëüíûé ðàçãðîì âðàãà (ïèñüìî îò 19.07.1942)»;
«Ïðèâåò, Àííà Èëëàðèîíîâíà. Ñ ïðèâåòîì Àðåôàí. Ñîîáùàþ, ÷òî ÿ ïîêà æèâ è
çäîðîâ. Åäåì òàíöåâàòü, òàíöû òåïåðü èçâåñòíûå, ñàìà çíàåøü. Ïèøè ïèñüìà
ïî òîìó æå àäðåñó. Ïåðåäàé âñåì ðîäíûì ïî ãîðÿ÷åìó ïðèâåòó. Çàòåì îñîáî
ïèñàòü íå÷åãî è íåêîãäà. Äî ñâèäàíèÿ, äîðîãàÿ. Æäó ïèñüìà. Ãîðÿ÷î ëþáÿùèé âàñ
Àðåôàí.
2 äåêàáðÿ 1942 ãîäà».
Íåñìîòðÿ íà òðóäíîñòè, Àðåôàí Ñòåïàíîâè÷ íàõîäèë ñâîáîäíóþ ìèíóòó, ÷òîáû
íàïèñàòü ëþáèìîé æåíå, îáîäðèòü å¸: «Æèçíü íàøà áîåâàÿ, âûïîëíÿåì ñâÿùåííóþ
ìåñòü ãèòëåðîâñêèì èçâåðãàì. Ñåé÷àñ ñèäèì â ìàëåíüêîì øàëàøèêå ñ áîåâûìè
äðóçüÿìè, íî ðàçðûâû è êàíîíàäà íå ïåðåñòàþò. Íàøà æèçíü åæåäíåâíî â ïîõîäå
ñ áîÿìè. Ïîãîäà ñòîèò íåõîðîøàÿ, ñûðàÿ, íîãè âñ¸ âðåìÿ ñûðûå. Çäîðîâüå ìî¸
ïîêà òàê íåïëîõîå, íî ðåâìàòèçì â íîãàõ êðåïêî ñêàçûâàåòñÿ. Áîþñü, ÷òî ìîæåò
ïðèâåñòè ê õóäøåìó, íî ïîêà ñèë ìîèõ õâàòèò áèòü ïðîêëÿòîå íåìåöêîå çâåðü¸
(ïèñüìî îò 01.03.43.)»; «Ñåé÷àñ åæåäíåâíî âûïîëíÿåì áîåâûå çàäà÷è, õîäèì â
ðàçâåäêó. Â÷åðà äåëàëè íàáåã íà íåìöåâ, èñòðåáèëè äåñÿòêè íåìåöêèõ ãàäîâ è
âçÿëè îäíîãî â ïëåí. Ñ íàøåé ñòîðîíû ïîòåðü íå áûëî. Áü¸ì íåìöåâ, íàäî ñêàçàòü,
òàì, ãäå îíè íàñ íå æäóò (ïèñüìî îò 28.03.43)»; «Æåëàíèå è ñòðåìëåíèå îäíî —
êàê ìîæíî áîëüøå èñòðåáèòü ãèòëåðîâñêèõ âûðîäêîâ, òåì ñàìûì ïðèáëèçèòü
÷àñ ïîáåäû è âñòðåòèòü âàñ! Ñåé÷àñ ñèæó ñ äðóçüÿìè â ìàëåíüêîì áëèíäàæå,
íàõîäèìñÿ â ëåñó, â ïîëêèëîìåòðå îò ëèíèè ôðîíòà. Ñíîâà ãîòîâèìñÿ áèòü
ãèòëåðîâñêèõ ãàäîâ, à çàòåì ãíàòü èõ íà çàïàä, î÷èùàÿ íàøó ñâÿùåííóþ çåìëþ
(ïèñüìî îò 12.03.1942)»;
Áåçóñëîâíî, ñîëäàòû ñêó÷àëè ïî ñâîèì áëèçêèì, îñîáåííî, åñëè â òûëó îñòàâàëèñü
ìîëîäûå æ¸íû. ×àñòûå ïèñüìà Àðåôàíà Ñòåïàíîâè÷à áûëè ïðîÿâëåíèåì
ëþáâè è âíèìàíèÿ ê æåíå: «Æèâó íåïëîõî, íî ñêó÷íîâàòî, îñîáåííî áåç âàñ, íî
íè÷åãî íå ñäåëàåøü — âîéíà. Ïîñëå ðàçãðîìà âðàãà ñíîâà çàæèâ¸ì ñ÷àñòëèâî,
êàê â áûâàëûå äíè. Ó ìåíÿ åñòü, äîðîãàÿ, ê âàì ïðîñüáà, ïðàâäà, ÿ â÷åðà îá ýòîì
óæå ïèñàë, íî åù¸ ðàç íàïîìèíàþ. Ïèøè ÷àùå ïèñüìà è âûøëè ñâîþ ôîòîêàðòî÷êó»
(ïèñüìî îò 02.11.1942). Îòâåòíûå ïèñüìà ôðîíòîâèê ïîëó÷èë ëèøü
ñïóñòÿ ïîëãîäà. Â ýòîò ïåðèîä â ïèñüìàõ ê æåíå îí ïîñòîÿííî îáðàùàåòñÿ ñ
ïðîñüáîé ïèñàòü ïî÷àùå: «ß ïîêà æèâ è çäîðîâ, æèâó õîðîøî, íî îò âàñ íè îò
êîãî íå ïîëó÷àë íè îäíîãî ïèñüìà. Äóìàþ, íàâåðíî, çàáûëè (ïèñüìî îò
25.05.1942)»; «Àííà Èëëàðèîíîâíà, ÿ óæå íå ñîáèðàëñÿ ïèñàòü, âèäèìî, âû
ñ÷èòàåòå ìåíÿ ïîãèáøèì è îáî ìíå çàáûëè, ïîòîìó ÷òî êàê óåõàë ÿ èç äîìó, ÿ
íå ïîëó÷àë íè îò êîãî íè îäíîãî ïèñüìà, íî ðåøèë åù¸ ðàç íàïèñàòü è óâåäîìèòü
âàñ, ÷òî ÿ ïîêà æèâ, çäîðîâ è íåâðåäèì (ïèñüìî îò 05.07.1942)». Ïåðâîå îòâåòíîå
ïèñüìî Àðåôàí Ñòåïàíîâè÷ ïîëó÷èë 19.07.1942 ã. è ñðàçó æå ïèøåò îòâåò: «ß
ñïåøó âàñ óâåäîìèòü, Àííà Èëëàðèîíîâíà, î òîì, ÷òî ÿ âàøå ïèñüìî, åù¸ ïåðâîå,
ïîëó÷èë, êîòîðîå ïèñàíî 20 èþíÿ 1942 ãîäà. Ñ òåõ ïîð, êàê ÿ óåõàë îò âàñ íà
âîéíó, ÿ ïîëó÷èë îò âàñ ïåðâîå ïèñüìî. Õîòÿ òû ïèñàëà íåìíîãî, ÿ ÷èòàë åãî
áåññ÷¸òíîå ÷èñëî ðàç»; «ß âàì óæå ïèñàë áåññ÷¸òíî ïèñåì, íî îòâåòû òîëüêî
÷òî íà÷àë ïîëó÷àòü. Çà ýòè ïèñüìà ÿ âàñ, Àííà, áåññ÷¸òíî ðàç áëàãîäàðþ. Êîãäà
ÿ âàøè ïèñüìà ÷èòàþ, òî êàê äîìà ïîáûâàþ è ïðîøó ïèñàòü ïî÷àùå, à ÿ ïî ìåðå
ìîåé âîçìîæíîñòè áóäó ïèñàòü (ïèñüìî îò 25.07.1942)».

114
Ò. Äðîíîâà
 èíûå ìåñÿöû Àðåôàí Ñòåïàíîâè÷ îòïðàâëÿë æåíå ïî ïÿòü-øåñòü ïèñåì. Â
íèõ îí íå ñîîáùàåò î òðóäíîñòÿõ, ñ êîòîðûìè ôðîíòîâèêè ñòàëêèâàëèñü åæå÷àñíî.
Ïèñüìà ôðîíòîâèêà íàïîëíåíû íåíàâèñòüþ ê âðàãó è îäíîâðåìåííî îí óòåøàåò
è ïîääåðæèâàåò æåíó: «ß ïðèíÿë ïðèñÿãó íà âåðíîñòü Ðîäèíå è ïàðòèè Ëåíèíà-
Ñòàëèíà. Ýòó ñâÿùåííóþ îáÿçàííîñòü ÿ êëÿíóñü âûïîëíèòü ÷åñòíî, áèòü âðàãîâ
áóäó äî òåõ ïîð, ïîêà áóäåò âî ìíå áèòüñÿ ñåðäöå. ß ïðîøó âàñ íå ïå÷àëèòüñÿ,
êîíåö íàøåé îáùåé ïîáåäû íåäàë¸ê, âðàã ðàíåí ñìåðòåëüíî, îñòàëîñü òîëüêî åãî
äîáèòü, è íåñîìíåííî îí áóäåò äîáèò íåâäîëãè, õîòÿ è êàê áû îí íå ñîïðîòèâëÿëñÿ
(ïèñüìî îò 19.02.1942)».
Êàê ÷åëîâåê àêòèâíîé æèçíåííîé ïîçèöèè îí ïðèçûâàåò å¸ ïîïîëíÿòü çíàíèÿ,
íåñìîòðÿ íà òðóäîâóþ çàíÿòîñòü: «Òû ïèøåøü, ÷òî ïîñòóïèëà íà ðàáîòó
äîðîæíûì ìàñòåðîì. Ýòî, êîíå÷íî, íåïëîõî, íî íàäî áîëüøå ó÷èòüñÿ ãðàìîòå â
ñâîáîäíûå ìèíóòû äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü ïîëíîöåííûì ðàáîòíèêîì (ïèñüìî
îò 26.02.1943)». Èç ïèñåì èçâåñòíî, ÷òî óæå â 1942 ã. ïèòàíèå íà ôðîíòå áûëî
õîðîøåå, â îáìóíäèðîâàíèè òîæå çàòðóäíåíèé íå áûëî: «ß æèâó, ìîæíî ñêàçàòü,
õîðîøî, îäåëè ñ íîã äî ãîëîâû, ïîæàëóé, âñ¸ íà ñåáå íå óíåñ¸øü, ïèòàåìñÿ õîðîøî,
âîîðóæåíû äî çóáîâ. Î íàøèõ óñïåõàõ ÷èòàé â ãàçåòàõ (ïèñüìî îò 01.12.1942)»,
íî êîãäà áûëà ðàçðåøåíà ðàññûëêà ïîñûëîê èç äîìà, òî Àðåôàí Ñòåïàíîâè÷
îáðàùàåòñÿ ê æåíå ñ ïðîñüáîé: «...íàì ðàçðåø¸í ñåé÷àñ äî 1 ÿíâàðÿ 1943 ãîäà
ïðè¸ì ïîñûëîê äëÿ áîéöîâ â àðìèþ. À ïîýòîìó ïðîøó, åñëè åñòü âîçìîæíîñòü,
âûñëàòü ïàðó íîñêîâ, ïåð÷àòîê ïàðó, ïåðî÷èííûé íîæèê, áðèòâó è çåðêàëüöå, à
íà ãîñòèíöû, ÷òî ñóìååøü. Íå áóäó ñêó÷àòü, åñëè è ïîøë¸øü âîäî÷êè ðàçîãíàòü
ñêóêó è âñïîìíèòü íàøó ðàçëóêó. Åñëè áóäåò âîçìîæíîñòü, íàïðàâü íà ïàìÿòü
ïîñûëî÷êó (ïèñüìî îò 02.11.1942)».  îòâåò áëàãîäàðèò: «Çàòåì ñîîáùàþ ÿ
òåáå ñ ãëóáî÷àéøåé áëàãîäàðíîñòüþ î òîì, ÷òî ñåãîäíÿ ïîëó÷èë òâîþ ïîñûëêó
â ïîëíîì ïîðÿäêå, à òàê æå ïîëó÷èë äâà ïèñüìà, îò òåáÿ è îò ïàïàøè. Çà âàøó
çàáîòó ÿ âàñ áëàãîäàðþ áåññ÷¸òíî ðàç (ïèñüìî îò 22.01.1943)». «À ïîñûëêè ìíå
äîðîãè òåì, ÷òî âû îáî ìíå íå çàáûâàåòå, è õîðîøî òî, ÷òî òû ìíå ïîñëàëà
íîñêè è ïåð÷àòêè. Ïðàâäà îíè è åñòü, íî âàøè áîëåå óäîáíû â áîåâûõ äåéñòâèÿõ
(ïèñüìî îò 11.02.1943)».
Ñóùåñòâåííóþ ïîìîùü ñåìüå îêàçûâàë è Àðåôàí Ñòåïàíîâè÷. Â ïåðèîä Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ôðîíòîâèêè îò ãåíåðàëîâ äî ðÿäîâûõ áîéöîâ ïîëó÷àëè
çàðàáîòíóþ ïëàòó, êîòîðóþ âûïëà÷èâàëè ðåãóëÿðíî íàëè÷íûìè äåíüãàìè, ïîçäíåå
è àòòåñòàòàìè. Èç ïèñüìà Àðåôàíà Ñòåïàíîâè÷à: «ß ðàáîòàþ ïîëèòðóêîì
ñòðåëêîâîé ðîòû, ðàáîòà îòâåòñòâåííàÿ è ïî÷¸òíàÿ. Îïëà÷èâàåòñÿ õîðîøî,
1360 ðóáëåé â ìåñÿö. ß òåáå ïåðåâ¸ë óæå â òðåòèé ðàç 800 ðóáëåé. Åñëè ïîëó÷èëà
âñ¸ è åñëè ðîäíûå è ìîé îòåö íóæäàþòñÿ â äåíüãàõ, òî òû èõ ïîääåðæè (ïèñüìî
îò 19.07.1942)». Ïî÷òè â êàæäîì ïèñüìå îí ñîîáùàåò î äåíåæíûõ ïåðåâîäàõ,
èíîãäà ïîâòîðÿåò èíôîðìàöèþ, âåðîÿòíî, îïàñàÿñü, ÷òî íå âñå ïèñüìà áóäóò ïîëó÷åíû
àäðåñàòîì: «ß òåáå, Àííà Èëëàðèîíîâíà, ïåðåâîäèë äåíåã ÷åòûðå ðàçà: òðè ðàçà
ïî 800 ðóáëåé è îäèí ðàç — 700 ðóáëåé è îòöó 200 ðóáëåé. Íà äíÿõ âàì åù¸
ïåðåâåäó».
 ïèñüìàõ Àðåôàí Ñòåïàíîâè÷ ñîîáùàåò î âîåííîé ïîâñåäíåâíîñòè: «Æèâ¸ì
ìû ïîêà õîðîøî, ïèòàíèå õîðîøåå, è â ñâîáîäíîå âðåìÿ íàáèðàåì ìàëèíû è
âàðèì âàðåíüÿ... Ñ 8 îêòÿáðÿ 1942 ãîäà íàõîæóñü íà îòäûõå, îò ôðîíòà 10–15
êèëîìåòðîâ. Æèâó íåïëîõî, íî, íàäî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ñêó÷íîâàòî. Íå îòêàçàëñÿ
áû ïîâèäàòü âàñ è ðîäíûõ. Íî ïðåæäå, ÷åì ïîâèäàòü òî íåáî, âðàãà ïðîêëÿòîãî

ÔÐÎÍÒÎÂÛÅ ÏÈÑÜÌÀ ÀÐÅÔÀÍÀ ÑÒÅÏÀÍÎÂÈ×À ÍÎÑÎÂÀ
115
äîêîíàòü íàäî (ïèñüìî îò 01.11.1942)»; «Ìîÿ æèçíü ïîêà áåç èçìåíåíèé, æèâ è
çäîðîâ, ïèñüìà îò âàñ ïîëó÷àþ è ïèøó âàì ðåãóëÿðíî. Ýòî ñ÷èòàþ ïîêà ÷òî
åäèíñòâåííûì ðàçâëå÷åíèåì è óòåøåíèåì, à ïîýòîìó â äàëüíåéøåì ñ âàìè
ïåðåïèñêó áóäåì ïðîäîëæàòü (29.09.42)»; «Ìåñÿö íàõîäèëñÿ íà îòäûõå, ñåé÷àñ
ïðèíÿë íîâîå ïîäðàçäåëåíèå, íàðîä õîðîøèé, îñîáåííî êîì. ñîñòàâ. Ïîäãîòàâëèâàåì
áîéöîâ íà îêîí÷àòåëüíûé ðàçãðîì íåìåöêèõ èçâåðãîâ. Ñîîáùàþ, ÷òî ÿ
æèâó è âîþþ íåïëîõî, íî íàäåþñü, ÷òî áóäó æèòü è áèòü çàêëÿòûõ âðàãîâ åù¸
ëó÷øå äî ïîëíîãî èõ ðàçãðîìà (13.11.1942)»; «Â÷åðà âñòðåòèë çåìëÿêà ñ Êðàñíîãî
Áîðà. Ìû ñ íèì âñòðåòèëèñü êàê áëèçêèå äðóçüÿ, íàøëè ñàìîãîíó è õîðîøî
âûïèëè, êîíå÷íî, âñïîìÿíóëè è âàñ. Ê òîìó æå â ýòîò æå äåíü ÿ ïîëó÷èë ïèñüìî
îò Ïåòðà Èëëàðèîíîâè÷à. Îí ïèøåò, ÷òî æèâ¸ò õîðîøî. Îò Àëåêñåÿ ïîëó÷èë
ïèñüìî. Íà äíÿõ ìû òàíöåâàëè, òàíöû óäàëèñü õîðîøî, ôðèöû íåäîâîëüíû
íàøèìè òàíöàìè. Êîíå÷íî, èì íåëüçÿ è áûòü, ÷òîáû áûëè äîâîëüíûå
(18.12.1942)».
Ïîñëåäíåå ïèñüìî îò ìóæà Àííà Èëëàðèîíîâíà ïîëó÷èëà â èþëå 1944 ã.,
îôèöèàëüíîãî ïîäòâåðæäåíèÿ î ãèáåëè ôðîíòîâèêà íå áûëî. Ïî å¸ ïðîñüáå Ìèðîí
Ñòåïàíîâè÷ — áðàò Àðåôàíà — îòïðàâëÿë çàïðîñû â âîåííûå àðõèâû è òîëüêî â
1962 ã. áûë ïîëó÷åí îòâåò èç Àðõèâà Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ: «Íà âàø
çàïðîñ î ñóäüáå âàøåãî ìóæà Íîñîâà Àðåôàíà Ñòåïàíîâè÷à ñîîáùàåì, ÷òî ñòàðøèé
ëåéòåíàíò Íîñîâ Àðåôàí Ñòåïàíîâè÷ 4 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà ïîãèá ïðè ôîðñèðîâàíèè
ðåêè Âÿéêå Ýìà Èþãû è ïîõîðîíåí â äåðåâíå Þõíîâà Òûðâèíñêîãî óåçäà (íûíå
Âàðãñêîãî ðàéîíà) Ýñòîíñêîé ÑÑÑл.
Ôðîíòîâûå ïèñüìà Àðåôàíà Ñòåïàíîâè÷à — ýòî åù¸ îäíî ñâèäåòåëüñòâî Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.  íèõ ÷èòàþòñÿ ýìîöèè, ÷óâñòâà ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà,
áåççàâåòíî ëþáèâøåãî ñâîþ Ðîäèíó è ñàìîîòâåðæåííî åé ñëóæèâøåãî. Â ïèñüìàõ
îòðàæåíî áëàãîðîäíîå îòíîøåíèå ê æåíå è áëèçêèì, èñêðåííÿÿ çàáîòà î íèõ.
Âíèìàíèþ ÷èòàòåëåé ïðåäëàãàåì íåêîòîðûå ïèñüìà Àðåôàíà Ñòåïàíîâè÷à, àäðåñîâàííûå
åãî æåíå — Àííå Èëëàðèîíîâíå Íîñîâîé.
* * *
1.
Äîáðûé äåíü, âåñ¸ëûé ÷àñ! Ïèøó ïèñüìî, íå âèæó âàñ. Çäðàâñòâóéòå, ìîé áëèçêèé
äðóã è òîâàðèù Àííà Èëëàðèîíîâíà. Ñ áîåâûì è ñåðäå÷íûì ê âàì ïðèâåòîì
âàø äðóã Àðåôàí. Ñîîáùàþ âàì, ÷òî ÿ æèâ è çäîðîâ, òîãî è âàì æåëàþ. Àííà, ÿ îò
âàñ â îäíî âðåìÿ ïèñüìà ïîëó÷àë ðåãóëÿðíî, íî ñåé÷àñ óæå ìíîãî âðåìåíè íå
ïîëó÷àþ íè îò òåáÿ, íè îò ðîäíûõ. Àííà, ÿ òåáå ïåðåâîäèë äåíåã ðàíåå 5 ðàç 3700
ðóáëåé è îòöó 200 ðóáëåé. Íå çíàþ, âñ¸ íåò ïîëó÷àëè. Ñåãîäíÿ åù¸ òåáå ïåðåâîæó
1000 ðóáëåé, îòöó 300 ðóáëåé è ñåñòðå Àãàøå 200 ðóáëåé. ß æèâó ïîêà, ìîæíî
ñêàçàòü, õîðîøî, æèçíü ìîÿ ïîêà íàìíîãî óëó÷øèëàñü. Àííà, ïèøè ïèñüìà ÷àùå.
Ïåðåäàé âñåì ðîäíûì ïî ïðèâåòó, à ïàïàøå íèçêî êëàíÿéñÿ. Ïèøè, êàê òâîÿ
æèçíü, êàêîâî îòíîøåíèå ê òåáå ðîäíûõ, êàêèå íîâîñòè è èçìåíåíèÿ äîìà. Çàòåì
äî ñâèäàíèÿ, äî ñêîðîé ïîáåäû è áëèçêîé ñ÷àñòëèâîé âñòðå÷è. Æäó ïèñüìà. Ñ ãîðÿ÷èì
çàäóøåâíûì ê âàì ïðèâåòîì. Àðåôàí.
17 íîÿáðÿ 1942 ãîäà.
Ïåðåäàé ïðèâåò Êàðïàì è Ãåðìàíó. Ìîé àäðåñ: 1709 Ïîëåâàÿ ïî÷òà, ÷àñòü
¹ 83. Âûøëè ôîòîêàðòî÷êó. Ñ ïðèâåòîì, Àðåôàí.

116
Ò. Äðîíîâà
2.
19 ôåâðàëÿ 1942 ãîäà.
Ïîçäíî âå÷åðîì äåëàòü íå÷åãî,
Ñàæóñü çà ñòîë åëîâûé, êëàäó ëèñòîê ïî÷òîâûé,
Áåðó ïåðî â ðóêè, ïèøó ïèñüìî îò ñêóêè.
Òû ëåòè, ïèñüìî, äà ñèçûì ãîëóáåì,
Âûøå ëåñà òû, äà äðåìó÷åãî, íèæå îáëàêà ñèíåãî.
Ëåòè, ïèñåìöî, èçâèâàéñÿ, íèêîìó â ðóêè íå äàâàéñÿ,
Äàéñÿ òû òîìó, êòî äðóã ñåðäöó ìîåìó.
Ñ êðàñíîàðìåéñêèì ê âàì ïðèâåòîì, Àííà Èëëàðèîíîâíà, ïèøåò áëèçêèé âàì
äðóã, äîãàäàéñÿ ñàìà. Ïåðåäàé ïî ãîðÿ÷åìó ïðèâåòó ïàïàøå, Ñòåïàíó Ìèõàéëîâè-
÷ó, è Àêóëèíå, Êàðïó Ãðèãîðüåâè÷ó è ñ¸ñòðàì, Àííå è Àãàôüå, Èëëàðèîíó Åôèìîâè÷ó
è Òàòüÿíå Óëüÿíîâíå è âñåì ìîëîäêàì, ñ¸ñòðàì Àãàôüå è Ïàðàñüå ñî âñåìè å¸
äåòêàìè è âñåì ðîäíûì è çíàêîìûì. Ïàðó ñëîâ î íàøåé æèçíè. Ìû æèâ¸ì
õîðîøî, ïèòàíèå õîðîøåå, îáìóíäèðîâàíèå ïîëó÷èëè âñ¸ íîâåíüêîå è ò¸ïëîå, ñâîè
âåùè è îäåæäó ÿ ñäàë â ôîíä îáîðîíû. Óñïåâàåìîñòü â áîåâîé è ïîëèòè÷åñêîé
ïîäãîòîâêå ïî âñåì äèñöèïëèíàì íà îòëè÷íî. Åù¸ ñîîáùàþ, êòî ñî ìíîé çåìëÿêè
èç îäíîé ÷àñòè: Áîáðåöîâ Ñòåïàí Ïåòðîâè÷ èç Ìûëû, ×óïðîâ Ãðèãîðèé Èâàíîâè÷
èç Óñòü-Öèëüìû, Ïîçäååâ Èëëàðèîí Íåîôèäîâè÷ èç Åðìèöû, Ðî÷åâ Èâàí Ïåòðîâè÷
èç Óñòü-Öèëüìû, Åðìîëèí Àíäðåé Ìàêñèìîâè÷ ñ Áîðó.
Âàø áðàò Ïåòðîâàí âìåñòå ñ Ãðèãîðèåì Ëàçàðåâè÷åì è ìíîãî óñòüöèë¸ì ñ
íèìè ïîêà ïðîæèâàþò îêîëî îäíîãî ìåñòà, âèäèìñÿ ÷àñòåíüêî. ß âàì ïèñàë
ïèñüìî 10 ôåâðàëÿ 1941 ãîäà, íî íå çíàþ, ïîëó÷àëà åãî èëè íåò. Î÷åíü áû îõîòà
çíàòü ïðî âàøó æèçíü, äà çíàòü ïèñüìà íå ïèøåòå, è íå ïèøèòå äî íîâîãî àäðåñà.
Àäðåñ, åñëè áóäåò âîçìîæíîñòü, òî ñîîáùó òåëåãðàììîé. ß îáðàùàþñü ê âàì ñ
ïðîñüáîé: ðàáîòàéòå, íå ïîêëàäàÿ ðóê, ó÷èòåñü ãðàìîòå, ÷èòàéòå ãàçåòû, ïîìîãàéòå
âñåì, ÷åì ìîæåòå, ôðîíòó. Ýòèì ñàìûì âû ïîìîæåòå áûñòðåå ñòåðåòü ñ ëèöà
çåìëè çàêëÿòûõ èçâåðãîâ — íåìåöêèõ îêêóïàíòîâ. ß ïðèíÿë ïðèñÿãó íà âåðíîñòü
Ðîäèíå è ïàðòèè Ëåíèíà-Ñòàëèíà. Ýòó ñâÿùåííóþ îáÿçàííîñòü ÿ êëÿíóñü âûïîëíèòü
÷åñòíî, áèòü âðàãîâ áóäó äî òåõ ïîð, ïîêà áóäåò âî ìíå áèòüñÿ ñåðäöå. ß
ïðîøó âàñ íå ïå÷àëèòüñÿ, êîíåö íàøåé îáùåé ïîáåäû íåäàë¸ê, âðàã ðàíåí ñìåðòåëüíî,
îñòàëîñü òîëüêî åãî äîáèòü, è, íåñîìíåííî, îí áóäåò äîáèò íåâäîëãè, õîòÿ è êàê
áû îí íå ñîïðîòèâëÿëñÿ. Çàòåì îñîáî ïèñàòü íå÷åãî. Ïðàâäà, íå çíàþ, ãäå òû
ïðîæèâàåøü, ïèøó íà Òðóñîâî, íî åñëè òû ïðîæèâàåøü â Óñòü-Öèëüìå, òî, ñ÷èòàþ,
âàøà ñåñòðà âàì ïåðåøë¸ò ìî¸ ïèñüìî. Çàòåì äî ñâèäàíèÿ, äî ñêîðîé ïîáåäû è
áëèçêîé âñòðå÷è. Ñ áîåâûì êðàñíîàðìåéñêèì òîâàðèùåñêèì ïðèâåòîì, áëèçêèé
âàì äðóã, ëþáÿùèé âàñ Àðåôàí.
3.
22 íîÿáðÿ 1942 ãîäà.
Äîáðûé äåíü! Çäðàâñòâóéòå, áëèçêèé äðóã Àííà Èëëàðèîíîâíà. Ñ áîåâûì ê
âàì ïðèâåòîì âàø äðóã Àðåôàí. Âî-ïåðâûõ, ÿ ñîîáùàþ, ÷òî ïèñåì îò âàñ íå
ïîëó÷àþ, ÷òî ÿ æèâ è çäîðîâ, âàì ïèøó î÷åíü ÷àñòî, íî íå çíàþ, ïî÷åìó âû íå
ïèøåòå. Ïðîøó ïèñàòü, ñâÿçè ñî ìíîé íå ïðåðûâàòü. Çà âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â
àðìèè, çà 11 ìåñÿöåâ ÿ íàó÷èëñÿ áèòü âðàãà íàâåðíÿêà. Ìíå ïðàâèòåëüñòâî

ÔÐÎÍÒÎÂÛÅ ÏÈÑÜÌÀ ÀÐÅÔÀÍÀ ÑÒÅÏÀÍÎÂÈ×À ÍÎÑÎÂÀ
117
ïðèñâîèëî çâàíèå ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà. Ñåé÷àñ ó÷ó áîéöîâ ñîêðóøèòåëüíûì
óäàðàì ïî âðàãó. Æäó ïèñüìà. Äî ñêîðîé âñòðå÷è. Àðåôàí. 1709 Ïîëåâàÿ ïî÷òà,
÷àñòü ¹ 83, Íîñîâó À. Ñ.
4.
7 ÿíâàðÿ 1943 ãîäà.
Çäðàâñòâóéòå, Àííà Èëëàðèîíîâíà è âñå ðîäíûå è çíàêîìûå. Âî-ïåðâûõ, ñïåøó
ïåðåäàòü âàì ìîé áîåâîé è ñåðäå÷íûé ïðèâåò è ìàññó íàèëó÷øèõ ïîæåëàíèé â
âàøåé æèçíè è ðàáîòå. Âî-âòîðûõ, óâåäîìëÿþ âàñ î òîì, ÷òî ÿ íà äíÿõ ïîëó÷èë
âàøó îòêðûòêó è ñåãîäíÿ äâà ïèñüìà. ×èòàë ÿ ïî íåñêîëüêî ðàç è áåçãðàíè÷íî
áûë ðàä. Çà ïèñüìà âàñ, äîðîãàÿ, áëàãîäàðþ áåññ÷¸òíî ðàç. Âû ïèøåòå, ÷òî ïîñëàëè
áû ôîòîêàðòî÷êó, ê ñîæàëåíèþ, íèêàê íåò âîçìîæíîñòè ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ. Åñëè
áû áûëà âîçìîæíîñòü, òî âû áû äàâíî è áåç ïðîñüáû âûñëàëè. Ìîÿ ôèçèîíîìèÿ
çà ãîä âîéíû íå èçìåíèëàñü, òîëüêî ñòàë ïîñóðîâåå è çëåå ê âðàãàì. Ó òåáÿ åñòü
ñòàðûå ôîòîãðàôèè, âîçüìè è ïðèáàâü ê íèì ôîðìó ðóññêîãî îôèöåðà, è ïîëó÷èòñÿ
òî÷íî ÿ. Àííà, òû ïèøåøü, ÷òî ïîñëàëà ïîñûëêó, çà ÷òî ñåðäå÷íî áëàãîäàðþ, õîòÿ
åù¸ è íå ïîëó÷èë, íî áóäó ðàä îæèäàòü. ß ïðîñèë âûñëàòü òåáÿ ôîòîêàðòî÷êó, òû
ïèøåøü, ÷òî íåò âîçìîæíîñòè ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ, íî õîòÿ èç èìåþùèõñÿ ó òåáÿ
íå ñòàðûõ äà âûøëè, áóäó æäàòü. Åù¸ ñîîáùàþ, ÷òî ÿ îò Ïåòðà Èëëàðèîíîâè÷à
íà äíÿõ ïîëó÷èë ïèñüìî, îí æèâ¸ò íåïëîõî. Ìèðîíó íàïèñàë ïèñüìî, íî îò íåãî
åù¸ íå ïîëó÷èë. Åñëè áóäåòå ïèñàòü, ñîîáùèòå åìó ìîé àäðåñ. 15 äåêàáðÿ ÿ âàì
ïåðåâ¸ë 2000 ðóáëåé, à òàêæå ïàïàøå 300 è ñåñòðå Àãàøå 200, êàê ïîëó÷èòå,
ñîîáùèòå. Î ìîåé æèçíè çà ïåðèîä ãîäà ìîæíî íàïèñàòü öåëóþ èñòîðèþ, íî ýòèì
çàéì¸ìñÿ ïîñëå âîéíû. Íî ñêàæó ïàðó ñëîâ, ÷òî ÿ ÷åñòíî âûïîëíÿþ ñâîé äîëã
ïåðåä Ðîäèíîé è áóäüòå ñïîêîéíû, ÿ åãî âûïîëíþ äî êîíöà.
Àííà Èëëàðèîíîâíà, ó ìåíÿ åñòü ê âàì íåñêîëüêî ïîæåëàíèé. Âû ïèøåòå, ÷òî
ïèñüìà ÷àñòî ïèøåòå, ýòî õîðîøî, çà ÷òî âàñ ñåðäå÷íî áëàãîäàðþ è æåëàþ â
äàëüíåéøåì äåðæàòü ïèñüìåííóþ íåðàçðûâíóþ ñâÿçü. Ïèøè î âàøåé æèçíè, è
èäóò ëè íà ïîëüçó òåáå ìîè äåíüãè, êàê æèâóò ðîäíûå è ÷åì çàíèìàþòñÿ, êàê îíè
îòíîñÿòñÿ ê òåáå! Íàïèøè âñ¸ ïîäðîáíî, êàêèå íîâîñòè è òàê äàëåå. Çàòåì îñîáî
ïèñàòü íå÷åãî, æèâó ñåé÷àñ â áëèíäàæå îêîëî äåðåâíè, çàíèìàåì îáîðîíó è îáó÷àåì
ìëàäøèõ êîìàíäèðîâ. Ïèñàòü áîëüøå íå î ÷åì, íî ïîëüçóþñü òåì, ÷òî îñòàëàñü
áóìàæêà. Ïåðåäàé ìîé áîåâîé ñåðäå÷íûé ïðèâåò: Àãàôüå Èëëàðèîíîâíå è Êðèñòèíå
Ðîäèîíîâíå, Àëåêñåþ Ïåòðîâè÷ó, ïàïàøå Ñòåïàíó Ìèõàéëîâè÷ó è Àêóëèíå Èâàíîâíå,
áðàòó Êàðïó Ñòåïàíîâè÷ó è ìîëîäêå Àííå Ô¸äîðîâíå, çÿòþ Êàðïó Ãðèãîðüåâè÷ó,
ñ¸ñòðàì Àííå è Àãàôüå Ñòåïàíîâíûì, à òàêæå Ãåðìàíó Âàñèëüåâè÷ó,
äÿäå Âàñèëèþ, ñåñòð¸íêàì Àôàíàñüå è Äóíå, Ïàðàñüå Èëëàðèîíîâíå è ïëåìÿøàì
Êàïå, Àêóëèíå è Íèêèôîðó. Íàïèøè, êàê æèâóò òâîè ðîäíûå, è ïåðåäàé èì ìîé
ïëàìåííûé ïðèâåò. Íà ýòîì ïèñàòü ÿ êîí÷àþ. Îñòà¸òñÿ îäíà ìå÷òà — ñêîðåå äîáèòüñÿ
áû ïîáåäû è âñòðåòèòü âàñ è ïîãîâîðèòü ñ âàìè, êàê áûâàëî, è âñåì îáî
âñ¸ì ðàññêàçàòü. Íî ïîêà äî íàøåé âñòðå÷è áóäåì ðàçãîâàðèâàòü ïèñüìàìè.
Çàòåì äî ñâèäàíèÿ. Æäó ïèñüìà. Äî áëèçêîé ïîáåäû è ñêîðîé âñòðå÷è. Ñ ñåðäå÷íûì
ïðè-âåòîì è ïëàìåííûì ïîöåëóåì, âàø Àðåôàí. Ìîé àäðåñ ïðåæíèé: 1709 Ïîëåâàÿ
ïî÷òà, ÷àñòü ¹ 83, Íîñîâó.
7 ÿíâàðÿ 1943 ãîäà.

118
Ò. Äðîíîâà
5.
28 ìàðòà 1943 ãîäà.
Ïðèâåò ñ ôðîíòà! Çäðàâñòâóéòå, ðîäíûå, ìèëûå äðóçüÿ. Ìèëûå, ëþáèìûå, âàñ
çàáûòü íåëüçÿ! Çäðàâñòâóé, ëþáèìûé äðóã Àííà Èëëàðèîíîâíà. Øëþ ÿ âàì ìîé
áîåâîé ïðèâåò è ìàññó íàèëó÷øèõ ïîæåëàíèé, çäîðîâüÿ è ñ÷àñòüÿ! Ñîîáùàþ âàì,
äîðîãàÿ, ÿ îò âàñ ïîðÿäî÷íî âðåìåíè íå ïîëó÷àë ïèñåì, íî ñåãîäíÿ ïîëó÷èë ïÿòü
òâîèõ ïèñåì è áûë áåçãðàíè÷íî ðàä. Íå ìîãó íàéòè ñëîâ, ÷òîáû âûðàçèòü ñâîþ
áëàãîäàðíîñòü. Êîðî÷å ãîâîðÿ, áëàãîäàðþ îò âñåé äóøè. Åù¸ ñîîáùàþ, ÷òî ñåãîäíÿ
æå ïîëó÷èë ïèñüìî îò ßêîâà Ìàêñèìîâè÷à. Îí âûïèñàëñÿ èç ãîñïèòàëÿ è ñíîâà
âñòàë â ñòðîé, ÷òîáû ãðîìèòü íåìåöêèõ ãàäîâ. Ñåé÷àñ ïàðó ñëîâ î ñâîåé æèçíè. ß
ïîêà æèâ è çäîðîâ. Ñåé÷àñ åæåäíåâíî âûïîëíÿåì áîåâûå çàäà÷è, õîäèì â ðàçâåäêó.
Â÷åðà äåëàëè íàáåã íà íåìöåâ, èñòðåáèëè äåñÿòêè íåìåöêèõ ãàäîâ è âçÿëè îäíîãî
â ïëåí. Ñ íàøåé ñòîðîíû ïîòåðü íå áûëî. Áü¸ì íåìöåâ, íàäî ñêàçàòü, òàì, ãäå îíè
íàñ íå æäóò. Íó è âñ¸. Ñåé÷àñ ïàðó ñëîâ â îòâåò íà âàøè ïèñüìà. Âûñëàòü ôîòî, ÿ
äàâíî áû âûñëàë, äà íåãäå âçÿòü, ñàì ðèñîâàòü ÿ íå óìåþ. Åñëè áóäåò âîçìîæíîñòü,
òî ÿ ñôîòîãðàôèðóþñü è âûøëþ îáÿçàòåëüíî. Çàòåì ïèñàòü êîí÷àþ. Ïåðåäàé
âñåì ðîäíûì ìîé ãîðÿ÷èé ïðèâåò è íàèëó÷øèå ïîæåëàíèÿ. Ïèøè ÷àùå, î÷åíü
æäó. Ïèøè ïèñüìà ïî íîâîìó àäðåñó: Ïîëåâàÿ ïî÷òà, ¹81004 Á, Íîñîâó À.Ñ.
Ïèøè ïî ýòîìó àäðåñó, äàæå åñëè íà êîíâåðòå áóäåò ñòàðûé àäðåñ. Äî ñâèäàíèÿ,
äîðîãèå. Êðåïêî öåëóþ. Àðåôàí.
6.
24 ìàÿ 1943 ãîäà.
Ïðèâåò ñ ôðîíòà!
Çäðàâñòâóéòå, Àííà Èëëàðèîíîâíà è âñå ðîäíûå! Øëþ ÿ âàì ñâîé áîåâîé è
ñåðäå÷íûé ïðèâåò è ìíîãî-ìíîãî õîðîøèõ ïîæåëàíèé. Ñîîáùàþ âàì, ðîäíàÿ, ÷òî
ÿ ïîêà æèâ è çäîðîâ, ÷åãî îò âñåé äóøè è âàì æåëàþ. Àííà, âîò óæå ñêîðî äâà
ìåñÿöà, êàê ÿ íå ïîëó÷àþ îò òåáÿ ïèñåì, áûâàåò î÷åíü ñêó÷íî. Êîãäà ïîëó÷èøü
ïèñüìî, òî êàê-òî ñòàíîâèòñÿ íà äóøå âåñåëåå. Íå ïðîõîäèò ÷àñó, ÷òîáû ÿ íå
ïîäóìàë î âàñ, è ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ âñïîìèíàòü. Êîãäà âñïîìèíàåøü î ïðîøëîì,
òî ñåðäöå êàìåíååò îò æãó÷åé íåíàâèñòè ê íåìåöêèì èçâåðãàì, êîòîðûå íàðóøèëè
íàøó öâåòóùóþ ñ÷àñòëèâóþ æèçíü è õîòåëè å¸ ó íàñ îòíÿòü. Íå áûâàòü ýòîìó!
Ïîäëûé âðàã ñêîðî ïîëó÷èò ðåøàþùèå óäàðû Êðàñíîé Àðìèè. Ïîðóêîé ýòîìó
íåðóøèìîå åäèíñòâî íàøåãî íàðîäà. Ïîðóêîé ýòîìó íàñ âåä¸ò ê ïîáåäå òîâàðèù
Ñòàëèí.
Ïðîéäóò ãîäà, è ÿ ñíîâà óâèæó òåáÿ.
Òû óëûáí¸øüñÿ, ê ñåðäöó ïðèæì¸øüñÿ.
ß ðàñöåëóþ òåáÿ!
Àííà, ÿ Ìèðîíó ïèñàë ïèñüìî, íî îíî ïðèøëî îáðàòíî, îí, âèäèìî, âûáûë â
äðóãîé ãîñïèòàëü. Åñëè ó âàñ áóäåò íîâûé àäðåñ, òî íàïèøè. ß æèâó ïîêà õîðîøî,
ñòîèì â îáîðîíå, ãîòîâèìñÿ ê ðåøàþùåìó ñðàæåíèþ. Àííà, áóäüòå ñïîêîéíû, ìû
ïðîãîíèì ýòèõ ãàäîâ, ÷òîáû îíè íèêîãäà íå âçäóìàëè íàïàäàòü íà íàø ñâîáîäîëþáèâûé
íàðîä. Ïèñàòü êîí÷àþ. Äî ñâèäàíèÿ, äîðîãèå.

Èãîðü Æåðåáöîâ
Ìèõàèë Òàñêàåâ
119
Èãîðü Ëþáîìèðîâè÷ Æåðåáöîâ (ðîä.
24.11.1960 â ã. Ñûêòûâêàðå)
Îêîí÷èë ñûêòûâêàðñêóþ øêîëó ¹ 4,
èñòîðè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ñûêòûâêàðñêîãî
ãîñóíèâåðñèòåòà, ñ 1983 ã. ðàáîòàåò â
Èíñòèòóòå ÿçûêà, ëèòåðàòóðû è èñòîðèè
Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ, çàíèìàë äîëæíîñòè
îò ñòàðøåãî ëàáîðàíòà äî çàìåñòèòåëÿ
äèðåêòîðà ïî íàó÷íûì âîïðîñàì.
Ñ 2011 ã. — äèðåêòîð èíñòèòóòà. Îäèí
èç âåäóùèõ ó÷¸íûõ-èñòîðèêîâ Ðîññèéñêîãî
Ñåâåðà. Îïóáëèêîâàë áîëåå 300 íàó÷íûõ
ðàáîò, â òîì ÷èñëå áîëåå 30 êíèã. Ñ òðóäàìè
È.Ë. Æåðåáöîâà ñâÿçàíî ñòàíîâëåíèå
èñòîðè÷åñêîé äåìîãðàôèè êàê îñîáîãî íàïðàâëåíèÿ
íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé íà Åâðîïåéñêîì
Ñåâåðå Ðîññèè. Ïëîäîòâîðíî âåä¸ò
ïîïóëÿðèçàòîðñêóþ ðàáîòó, îïóáëèêîâàë
17 íàó÷íî-ïîïóëÿðíûõ êíèã, ðóêîâîäèë èçäàíèåì
êðàåâåä÷åñêîãî æóðíàëà.
Ìèõàèë Âëàäèìèðîâè÷ Òàñêàåâ. Êàíäèäàò
èñòîðè÷åñêèõ íàóê, çàâ. îòäåëîì èñòîðèè
è ýòíîãðàôèè, çàâ. ñåêòîðîì îòå÷åñòâåííîé
èñòîðèè Èíñòèòóòà ÿçûêà, ëèòåðàòóðû
è èñòîðèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ.
Àâòîð áîëåå ñòà ïóáëèêàöèé, â òîì ÷èñëå
ìîíîãðàôèé «Íåáîëüøåâèñòñêèå ïàðòèè è
Áåëàÿ àðìèÿ â Êîìè êðàå (1917–1920 ãã.)».
Ñûêòûâêàð, 2000; «Ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèå
ïðîöåññû íà Åâðîïåéñêîì Ñåâåðî-Âîñòîêå
Ðîññèè (1901 – ïåðâàÿ ïîëîâèíà
1930-õ ãã.)». Åêàòåðèíáóðã: ÓðÎ ÐÀÍ, 2011;
ñîàâòîð êîëëåêòèâíîé ìîíîãðàôèè «Èñòîðèÿ
Êîìè ñ äðåâíåéøèõ âðåì¸í äî ñîâðåìåííîñòè».
Êîìè ó÷¸íûå-ãóìàíèòàðèè — ó÷àñòíèêè
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
 ïðåääâåðèè 70-ëåòèÿ Ïîáåäû âûçûâàåò èíòåðåñ èçó÷åíèå âêëàäà èíòåëëèãåíöèè
â ðàçãðîì ôàøèçìà. Â ãîäû âîéíû èíòåëëèãåíöèÿ îòäàâàëà âñå ñâîè
ñèëû, çíàíèÿ è îïûò áîðüáå ïðîòèâ íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ. Ÿ ïðåäñòàâèòåëè
ñðàæàëèñü â ðÿäàõ àðìèè, òðóäèëèñü íà ñàìûõ îòâåòñòâåííûõ ó÷àñòêàõ
â òûëó. Íàñòîÿùàÿ ñòàòüÿ ïîñâÿùåíà êîìè ó÷¸íûì-ãóìàíèòàðèÿì, ó÷àñòíèêàì
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, âí¸ñøèì âêëàä â ñîçäàíèå è ðàçâèòèå èñòîðèêîôèëîëîãè÷åñêèõ
èññëåäîâàíèé â Êîìè ôèëèàëå ÀÍ ÑÑÑÐ. Êðàòêî áèîãðàôèè
ó÷¸íûõ óæå ðàññìàòðèâàëèñü â ñáîðíèêå «Ñóäüáû, îïàë¸ííûå âîéíîé», ñïðàâî÷íèêå
«Ó÷¸íûå Èíñòèòóòà ÿçûêà, ëèòåðàòóðû è èñòîðèè Êîìè íàó÷íîãî öåíòðà ÓðÎ
ÐÀÍ» è íåêîòîðûõ ïóáëèêàöèÿõ [1].

120
È. Æåðåáöîâ, Ì. Òàñêàåâ
 èþíå 1941 ã. Àêàäåìèÿ íàóê ÑÑÑÐ îáðàòèëàñü ê ó÷¸íûì ìèðà ñ ïðèçûâîì
ñïëîòèòü ñâîè ñèëû äëÿ çàùèòû ìèðîâîé êóëüòóðû îò ôàøèçìà. Ïðåçèäåíò
Àêàäåìèè íàóê Â.Ë. Êîìàðîâ, âûðàæàÿ ÷óâñòâà âñåõ äåÿòåëåé íàóêè, çàÿâèë:
«Ó÷àñòèå â ðàçãðîìå ôàøèçìà — ñàìàÿ áëàãîðîäíàÿ è âåëèêàÿ çàäà÷à, êîòîðàÿ
êîãäà-ëèáî ñòîÿëà ïåðåä íàóêîé, è ýòîé çàäà÷å ïîñâÿùàþòñÿ çíàíèÿ, ñèëà è ñàìà
æèçíü ñîâåòñêèõ ó÷¸íûõ». Ó÷¸íûå ÀÍ ÑÑÑÐ âìåñòå ñî âñåìè íàó÷íûìè ðàáîòíèêàìè
è ïðåïîäàâàòåëÿìè âóçîâ ïîä÷èíèëè ñâîþ æèçíü è çíàíèÿ ïàòðèîòè÷åñêîìó
ïðèçûâó: «Âñ¸ äëÿ ôðîíòà! Âñ¸ äëÿ ïîáåäû!».
 ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû áûëà ñîçäàíà Êîìè áàçà ÀÍ ÑÑÑÐ, â
ñîñòàâå êîòîðîé ñ 1944 ã. çíà÷èëñÿ îòäåë (ñåêòîð) ÿçûêà, ïèñüìåííîñòè è èñòîðèè
êîìè íàðîäà, ñòàâøèé îñíîâîé áóäóùåãî Èíñòèòóòà ßËÈ Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ.
Ó÷¸íûå-ãóìàíèòàðèè âíåñëè ñâîé âêëàä â ïîáåäó â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå,
ïðèíèìàÿ ó÷àñòèå êàê â ðåøåíèè ïðàêòè÷åñêèõ çàäà÷ ïîìîùè ôðîíòó, òàê è
íåïîñðåäñòâåííî â áîåâûõ äåéñòâèÿõ.
Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ Àëåêñàíäðîâ ðîäèëñÿ â 1919 ã. â Òàìáîâñêîé ãóáåðíèè.
 1941 ã. çàêîí÷èë èñòîðè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ëåíèíãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà. Óø¸ë
íà ôðîíò äîáðîâîëüöåì. Âîåâàë íà Ñåâåðî-Çàïàäíîì, 2-ì Ïðèáàëòèéñêîì ôðîíòàõ,
êîìàíäèð ðîòû. Òðèæäû ðàíåí, èíâàëèä âîéíû. Íàãðàæä¸í îðäåíàìè Êðàñíîé
Çâåçäû, Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1 ñò., ìåäàëüþ «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé â Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941–1945 ãã.».  1962 ã. ïîñòóïèë íà ðàáîòó â Êîìè ôèëèàë
ÀÍ ÑÑÑÐ, â îòäåë èñòîðèè. Â 1968 ã. çàùèòèë äèññåðòàöèþ íà ñîèñêàíèå
ó÷¸íîé ñòåïåíè êàíäèäàòà èñòîðè÷åñêèõ íàóê «Âêëàä òðóäÿùèõñÿ Êîìè ÀÑÑÐ â
ïîáåäó ñîâåòñêîãî íàðîäà â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941–1945 ãã.». Àâòîð
ñâûøå 70 íàó÷íûõ òðóäîâ, ñðåäè êîòîðûõ ìîíîãðàôèè «Âî èìÿ æèçíè. Î ïîäâèãàõ
òðóäÿùèõñÿ Êîìè ÀÑÑÐ íà ôðîíòàõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1941–
1945 ãã.» (Ñûêòûâêàð, 1966), «Òðóä âî èìÿ ïîáåäû. Âêëàä òðóäÿùèõñÿ Êîìè
ÀÑÑÐ â ïîáåäó â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå (1941–1945 ãã.)» (Ñûêòûâêàð,
1968) è äð. Îäèí èç àâòîðîâ è ðåäàêòîðîâ «Èñòîðèè Êîìè ÀÑÑÐ ñ äðåâíåéøèõ
âðåì¸í è äî íàøèõ äíåé». Ðóêîâîäèë îòäåëîì (ñåêòîðîì) èñòîðèè â ãîä ñîçäàíèÿ
ÈßËÈ â 1970 ã. Ñêîí÷àëñÿ â 1993 ã. Îñòàâèë âîñïîìèíàíèÿ, â êîòîðûõ òàê,
íàïðèìåð, îïèñûâàë îäèí èç ñâîèõ áî¸â çà îñâîáîæäåíèå Ðèãè â 1944 ã.: «8 îêòÿáðÿ
ìîÿ ðîòà ó÷àñòâîâàëà â ðàçâåäêå áîåì ó ïîñëåäíåãî ðèæñêîãî îáîðîíèòåëüíîãî
îáâîäà... Ïîñëå äåñÿòèìèíóòíîé àðòïîäãîòîâêè áðîñèëèñü âñåé ðîòîé â ïåðâóþ
ëèíèþ òðàíøåé è î÷åíü ñêîðî ðàñïðàâèëèñü ñî âñåìè, êòî òàì íàõîäèëñÿ... Îñòàâèâ
çàñëîí â ïåðâûõ òðàíøåÿõ, ïðè åãî îãíåâîé ïîääåðæêå ìû áðîñèëèñü âïåð¸ä,
íàäåÿñü ñõîäó îâëàäåòü è âòîðîé ëèíèåé òðàíøåé, ðàñïîëîæåííûõ óñòóïàìè. Ñ
êðèêîì «Óðà!» îäèí âçâîä âîðâàëñÿ â òðàíøåþ è íà÷àë «î÷èùàòü» å¸ àâòîìàòíûì
îãí¸ì, íî âòîðîìó âçâîäó ýòîãî íå óäàëîñü ñäåëàòü. Çàâÿçàëñÿ òÿæ¸ëûé áîé,
ïîÿâèëèñü ðàíåíûå è óáèòûå. Ìíå ïóëÿìè ïðîáèëî ëåâóþ ðóêó è ñòîïó ïðàâîé
íîãè. Ïðåâîçìîãàÿ áîëü, ïðèøëîñü âìåøàòüñÿ è ñàìîìó ïîäíÿòü âçâîä â àòàêó.
Íà÷àëàñü áîðüáà óæå â ñàìèõ òðàíøåÿõ.  ýòîò ìîìåíò ïóëÿ óãîäèëà ìíå â
æèâîò è ïåðåáèëà íåñêîëüêî ð¸áåð.  ãîðÿ÷êå ÿ ñíîâà âñêî÷èë, íî òóò æå óïàë îò
íîâîãî ñêâîçíîãî ïóëåâîãî ðàíåíèÿ, ïîñëå ÷åãî ÿ óæå íå ìîã âñòàòü íà íîãè...
Ïîêà îêîëî ìåíÿ õëîïîòàë ñàíèòàð, ê íîãàì óïàëà íåìåöêàÿ ðó÷íàÿ ãðàíàòà,
ãîòîâàÿ âîò-âîò ðàçîðâàòüñÿ... Ëàòûø-ñàíèòàð, ðèñêóÿ ïîïëàòèòüñÿ æèçíüþ,
îòáðîñèë ãðàíàòó îò ìîèõ íîã, è îíà ðàçîðâàëàñü â âîçäóõå: ìû îáà ïîëó÷èëè åù¸
ïî îäíîé îòìåòèíå...» [2].

ÊÎÌÈ ÓרÍÛÅ-ÃÓÌÀÍÈÒÀÐÈÈ — Ó×ÀÑÒÍÈÊÈ ÂÎÂ
121
ßêîâ Íèêîëàåâè÷ Áåçíîñèêîâ ðîäèëñÿ â 1918 ã. â ñ. Ñïàñïîðóá Óñòü-Ñûñîëüñêîãî
óåçäà Ñåâåðî-Äâèíñêîé ãóáåðíèè. Â 1938 ã. ïîñòóïèë íà ôàêóëüòåò ÿçûêà è
ëèòåðàòóðû Êîìè ãîñóäàðñòâåííîãî ïåäèíñòèòóòà, ñ 3-ãî êóðñà êîòîðîãî áûë ïðèçâàí
íà ôðîíò â 1941 ã. Ë.À. Æäàíîâ ïèñàë î áîåâîì ïóòè ß.Í. Áåçíîñèêîâà ñëåäóþùåå:
«Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Ëåïåëüñêîãî ïåõîòíîãî ó÷èëèùà è êóðñîâ «Âûñòðåë» ßêîâà
íàïðàâèëè â 131-þ àðìèþ è íàçíà÷èëè êîìàíäèðîì ðîòû ÏÒÐ 249 îòäåëüíîãî
èñòðåáèòåëüíîãî ïðîòèâîòàíêîâîãî äèâèçèîíà. Îí ó÷àñòâîâàë â òÿæ¸ëûõ îáîðîíèòåëüíûõ
è íàñòóïàòåëüíûõ áîÿõ â ðàéîíå Ðæåâà. Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ
ïèñàë: «Ìû áóêâàëüíî íå âûëåçàëè èç îêîïîâ, òÿíóâøèõñÿ âäîëü íàøåé ïåðåäîâîé
ëèíèè îáîðîíû. ×àñòî çàëåçàëè íà òàê íàçûâàåìóþ íåéòðàëüíóþ ïîëîñó, èíîãäà
äîñòèãàÿ ôàøèñòñêèõ îêîïîâ. Ñ îáåèõ ñòîðîí äåéñòâîâàëè ñíàéïåðû». Êîìàíäèð
áàòàðåè «ñîðîêàïÿòîê» Áåçíîñèêîâ áûë íàãðàæä¸í îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
II ñòåïåíè. Ïîñëåäíèé áîé íàø çåìëÿê ïðèíÿë îñåíüþ 1943 ãîäà ïîä Ñìîëåíñêîì.
Çäåñü îí ïîëó÷èë òÿæ¸ëîå ðàíåíèå, à ïîòîì ïî÷òè âîñåìü ìåñÿöåâ â îïåðàöèîííûõ
è ãîñïèòàëüíûõ ïàëàòàõ ×åðåïîâöà è Èðêóòñêà âðà÷è áîðîëèñü çà åãî æèçíü.
Äàæå íà áîëüíè÷íîé êîéêå Áåçíîñèêîâ äóìàë î áóäóùåì è ãîòîâèëñÿ ê íåìó.
«Ïðîäîëæàþ ó÷èòüñÿ, — ñîîáùàë îí â ïèñüìå íà ðîäèíó èç Èðêóòñêîãî ãîñïèòàëÿ.
— Íà äíÿõ ñäàë ïîëèòýêîíîìèþ ñîöèàëèçìà íà «îòëè÷íî». Òåïåðü ãîòîâëþ
íåìåöêèé ÿçûê è ñîâåòñêóþ ëèòåðàòóðó. À ïîòîì — ãîñýêçàìåíû». Òåêóùèå
ýêçàìåíû çà ÷åòâ¸ðòûé êóðñ ßêîâ Áåçíîñèêîâ ñäàë ýêñòåðíîì.  èþíå 1944 ãîäà
êàïèòàí Áåçíîñèêîâ áûë äåìîáèëèçîâàí è âåðíóëñÿ â Ñïàñïîðóá. Èíâàëèä II
ãðóïïû ïðîäîëæàë äîëå÷èâàòü ðàíû âîéíû. Ïîñëå àìïóòàöèè ëåâîé íîãè íèæå
êîëåíà òðóäíî áûëî ïðèâûêàòü ê ïðîòåçó è õîäèòü, îïèðàÿñü íà äåðåâÿííûå
êîñòûëè. Âî âñ¸ì ïîìîãàëà æåíà Àííà Âàñèëüåâíà, ñ êîòîðîé ñóäüáà ñîåäèíèëà
åù¸ äî âîéíû íà ñòóäåí÷åñêîé ñêàìüå» [3].
Çà ó÷àñòèå â áîÿõ ß.Í. Áåçíîñèêîâ áûë íàãðàæä¸í îðäåíàìè Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû 1-é è 2-é ñò., ìåäàëüþ «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíå 1941–1945 ãã.».  1945 ã. ýêñòåðíîì çàêîí÷èë ÊÃÏÈ.  1954 ã. çàùèòèë
äèññåðòàöèþ íà ñîèñêàíèå ó÷¸íîé ñòåïåíè êàíäèäàòà èñòîðè÷åñêèõ íàóê «Áîðüáà
ÊÏÑÑ çà âîñïèòàíèå òðóäÿùèõñÿ â äóõå ñîâåòñêîãî ïàòðèîòèçìà â ïîñëåâîåííûé
ïåðèîä (1946–1953)». Ñ 1958 ã. çàì. ïðåäñåäàòåëÿ Ïðåçèäèóìà Êîìè ôèëèàëà
ÀÍ ÑÑÑÐ, â 1961–1972 ãã. çàâ. îòäåëîì ýòíîãðàôèè è àðõåîëîãèè. Â 1968 ã.
ß.Í. Áåçíîñèêîâ ñòàë ïåðâûì êîìè èñòîðèêîì, çàùèòèâøèì äîêòîðñêóþ
äèññåðòàöèþ «Êóëüòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ â Êîìè ÀÑÑл. Àâòîð ñâûøå 150 íàó÷íûõ
ðàáîò, ñðåäè êîòîðûõ «Êóëüòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ â Êîìè ÀÑÑл (1968), «Ðàçâèòèå
íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ â Êîìè ÀÑÑл (1973), «Ðàññâåò íàä Êîìè: Î÷åðê èñòîðèè
êóëüòóðíîãî ñòðîèòåëüñòâà â Êîìè ÀÑÑл (1986) è äð. Ñêîí÷àëñÿ â 1989 ã.
Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Âåæåâ ðîäèëñÿ â 1911 ã. â Óñòü-Ñûñîëüñêå. Â
1939 ã. çàêîí÷èë ôàêóëüòåò ÿçûêà è ëèòåðàòóðû Ëåíèíãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà.
 1941 ã. ìîáèëèçîâàí â Êðàñíóþ Àðìèþ íà ôðîíò, âîåâàë íà Âîëõîâñêîì, Ëåíèíãðàäñêîì
è 1-ì Óêðàèíñêîì ôðîíòàõ. Êàïèòàí. Íàãðàæä¸í îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû 1-é ñò., ìåäàëÿìè «Çà îáîðîíó Ëåíèíãðàäà», «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé
â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941–1945 ãã.».  1945–49 ãã., 1951–1971 ãã.
ðàáîòàë â Êîìè Áàçå (ôèëèàëå) ÀÍ ÑÑÑÐ. Ïåðâûé ó÷¸íûé ñåêðåòàðü ÈßËÈ.
Îïóáëèêîâàë ñâûøå 200 íàó÷íûõ ðàáîò, ïîñâÿù¸ííûõ êîìè ëèòåðàòóðå, ñðåäè
êîòîðûõ ìîíîãðàôèÿ «Çàðîæäåíèå è ñòàíîâëåíèå êîìè ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû»
(1966). Îñíîâîïîëîæíèê êîìè íàó÷íîãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ. Ñêîí÷àëñÿ â 1977 ã.

122
È. Æåðåáöîâ, Ì. Òàñêàåâ
Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷ Äàâûäîâ ðîäèëñÿ â 1924 ã. â ñ.Ìåæàäîð Ñûñîëüñêîãî
óåçäà Êîìè ÀÎ. Ìîáèëèçîâàí â 1942 ã., âîåâàë íà Ñòàëèíãðàäñêîì, Þãî-Çàïàäíîì,
4-ì Óêðàèíñêîì ôðîíòàõ. Êîìàíäèð îòäåëåíèÿ ãâàðäåéñêîãî ìèíîì¸òíîãî ïîëêà,
ðàçâåä÷èê. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò. Îñâîáîæäàë Êðûì, Ïîëüøó, Âåíãðèþ, ×åõîñëîâàêèþ.
Íàãðàæä¸í îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 2-é ñò., ìåäàëÿìè «Çà îáîðîíó
Ñòàëèíãðàäà», «Çà áîåâûå çàñëóãè», «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé â Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíå 1941–1945 ãã.».  1951 ã. çàêîí÷èë èñòôàê ÊÃÏÈ è ïîñòóïèë
â àñïèðàíòóðó Êîìè ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ. Â 1958 ã. Â.Í. Äàâûäîâ çàùèòèë äèññåðòàöèþ
íà ñîèñêàíèå ó÷¸íîé ñòåïåíè êàíäèäàòà èñòîðè÷åñêèõ íàóê «Êîìè
àâòîíîìíàÿ îáëàñòü â ïåðèîä âîññòàíîâëåíèÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà ÑÑÑÐ (1921–
1925 ãã.)». Ñ 1961 ïî 1968 ãã. ÿâëÿëñÿ çàâ. îòäåëîì èñòîðèè Êîìè ôèëèàëà ÀÍ
ÑÑÑÐ, â 1973–1978 ãã. — çàâ.ñåêòîðîì èñòîðèè äîñîâåòñêîãî ïåðèîäà ÈßËÈ, â
1978–1985 ãã. — çàâ. ñåêòîðîì èñòîðèè ïåðèîäà ôåîäàëèçìà è êàïèòàëèçìà
ÈßËÈ. Àâòîð 56 íàó÷íûõ ðàáîò, ñðåäè êîòîðûõ «Ïîäãîòîâêà è íà÷àëî ìàññîâîé
êîëëåêòèâèçàöèè â Êîìè îáëàñòè (1926–1929 ãã.)» (1959), «Îáðàçîâàíèå
àâòîíîìíîé Êîìè îáëàñòè. Ñáîðíèê äîêóìåíòîâ» (1971, â ñîàâòîðñòâå) è äð.
Ðåäàêòîð 19 êîëëåêòèâíûõ íàó÷íûõ ðàáîò, ñðåäè êîòîðûõ «Î÷åðêè ïî èñòîðèè
Êîìè ÀÑÑл (Ò.2), «Î÷åðêè ïî èñòîðèè Êîìè ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè», «Èñòîðèÿ
Ñûêòûâêàðà», «Èñòîðèÿ Êîìè ÀÑÑÐ ñ äðåâíåéøèõ âðåì¸í è äî íàøèõ äíåé» è
äð. Ñêîí÷àëñÿ â 1992 ã. [4]
 ñâîèõ êðàòêèõ âîñïîìèíàíèÿõ «Îò Âîëãè äî Ýëüáû» Â.Í. Äàâûäîâ òàê
ïèñàë î äåéñòâèÿõ îòðÿäîâ «êàòþø», âûÿâëåíèå öåëåé äëÿ êîòîðûõ ïîðó÷àëîñü
ðàçâåä÷èêàì: «Çàïîìíèëñÿ áîé çà ñòàíèöó Âåðõíå-Êóðìîÿðñêóþ íà Äîíó (ìîæåò
ïîòîìó, ÷òî ñðàçó ïîñëå áîÿ âèäåë ðåçóëüòàòû íàøåé «ðàáîòû»). Ñòàíèöà ñòîÿëà
íà âûñîêîì áåðåãó ðå÷êè, âñÿ óòîïàëà â ñàäàõ è áûëà ñèëüíî óêðåïëåíà. Ñ íàøåé
ñòîðîíû — ãîëàÿ ñòåïü, ïîëîãî ñíèæàþùàÿñÿ ê ðå÷êå. Íàøè íàñòóïàâøèå ïåõîòíûå
÷àñòè çäåñü çàñòðÿëè. Íà ïîìîùü èì íàïðàâèëè ïîëê «êàòþø». Äàëè äâà çàëïà,
è ñòàíèöà áûëà îñâîáîæäåíà ïî÷òè áåç áîÿ. Êîãäà ìû (ðàçâåä÷èêè) âîøëè â íå¸
âìåñòå ñ ïåõîòîé, êðóãîì âñ¸ ãîðåëî è äûìèëîñü, âåçäå âàëÿëèñü îáîææ¸ííûå
òðóïû è áîåâàÿ òåõíèêà (â òîì ÷èñëå áàòàðåè òÿæ¸ëîé àðòèëëåðèè)» [5].
Ïàâåë Ãðèãîðüåâè÷ Äîðîíèí ðîäèëñÿ â 1904 ã. â ä. Ïðîíüäîð Óñòü-Ñûñîëüñêîãî
óåçäà Âîëîãîäñêîé ãóáåðíèè.  1926–27 ãã. ó÷èëñÿ íà èñòîðèêî-ýòíîãðàôè÷åñêîì
ôàêóëüòåòå ÌÃÓ. Â ãîäû âîéíû êàïèòàí ñòðåëêîâîé ðîòû Ï.Ã. Äîðîíèí
ïðèíèìàë ó÷àñòèå â áîÿõ íà Êàëèíèíñêîì, 2-Ïðèáàëòèéñêîì è 1-ì
Áåëîðóññêîì ôðîíòàõ. ×åòûðåæäû ðàíåí, áðàë Áåðëèí. Íàãðàæä¸í ìåäàëÿìè «Çà
âçÿòèå Áåðëèíà», «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941–
1945 ãã.». Ñ 1946 ïî 1949 è ñ 1962 ïî 1966 ãã. ðàáîòàë â îòäåëå ÿçûêà è ëèòåðàòóðû
Êîìè ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ. Îïóáëèêîâàë îêîëî 70 íàó÷íûõ ðàáîò, ñðåäè êîòîðûõ
«Èçâàèëüñêèå ïàðòèçàíû. Èñòîðè÷åñêèé î÷åðê» (1957), «Óñòàíîâëåíèå Ñîâåòñêîé
âëàñòè â Êîìè êðàå. 1917–1918 ãîäû» (1961) è äð. Ñêîí÷àëñÿ â 1967 ã. [6]
 Íàöèîíàëüíîì àðõèâå Ðåñïóáëèêè Êîìè (ô. 1346) õðàíèòñÿ îãðîìíîå
êîëè÷åñòâî ðóêîïèñíûõ ðàáîò Ï.Ã. Äîðîíèíà, êîòîðîãî ìîæíî îáðàçíî íàçâàòü
«Êîëóìáîì êîìè ëåòîïèñàíèÿ: «... î÷åðêè, ñòàòüè ïî èñòîðèè Êîìè êðàÿ (ðóêîïèñè,
ìàøèíîïèñíûå ýêçåìïëÿðû, ÷åðíîâûå íàáðîñêè), ïî âîïðîñàì ðàçâèòèÿ ïåðâîáûòíî-îáùèííîãî
ñòðîÿ íà òåððèòîðèè Êîìè êðàÿ, çàðîæäåíèÿ è ðàçâèòèÿ ôåîäàëüíûõ
îòíîøåíèé, ïîâèííîñòåé, àäìèíèñòðàòèâíîãî äåëåíèÿ è óïðàâëåíèÿ êðàåì â

ÊÎÌÈ ÓרÍÛÅ-ÃÓÌÀÍÈÒÀÐÈÈ — Ó×ÀÑÒÍÈÊÈ ÂÎÂ
123
XVII â., êðåñòüÿíñêèõ âûñòóïëåíèé â XIX â., èñòîðèè Ñåð¸ãîâñêîãî ñîëåâàðåííîãî
çàâîäà, âûñòóïëåíèÿõ ðàáî÷èõ, èñòîðèè ðàçðàáîòêè ïå÷îðñêèõ áîãàòñòâ, ïðîâåäåíèÿ
áóðæóàçíûõ ðåôîðì â ñåð. XIX â., ðàçâèòèÿ îáùåñòâåííîé ìûñëè è íàó÷íîãî
ñàìîñîçíàíèÿ â XIX – íà÷àëå XX ââ.; ïîëèòè÷åñêîé ññûëêè è ïîëèòññûëüíûõ â
êðàå, ðàçâèòèÿ øêîë ïî Óñòü-Ñûñîëüñêîìó óåçäó (1912–1918 ãã.), î ïåðâûõ
áèáëèîòåêàõ è ìóçåÿõ, áûòå êðåñòüÿí, èñòîðèè ãã. Óñòü-Ñûñîëüñêà, Óõòû. Ðàáîòû
Ï.Ã. Äîðîíèíà ïî èñòîðèè ãðàæäàíñêîé âîéíû è áîðüáå çà óïðî÷åíèå ñîâåòñêîé
âëàñòè â êðàå... Ñòàòüè ïî èñòîðèîãðàôèè, èñòîðèè Êîìè êðàÿ: î ôàëüñèôèêàöèè
â âîïðîñàõ ïåðèîäèçàöèè ïåðâîáûòíî-îáùèííîãî ñòðîÿ è çàðîæäåíèè ôåîäàëèçìà,
âîçíèêíîâåíèè è ðàçâèòèè áèàðìèéñêîé òåîðèè... Êîïèè äîêóìåíòîâ ïî èñòîðèè
Êîìè êðàÿ ñ äðåâíåéøèõ âðåì¸í äî XVIII â. (âûïèñêè èç ëåòîïèñåé, ïèñöîâûõ
êíèã, èñòîðè÷åñêèõ àêòîâ, ðóêîïèñíîãî àðõèâà Øåãðåíà, «Ñîáðàíèé àðõåîëîãè÷åñêîé
ýêñïåäèöèè», «Ïðèêàçíûõ äåë ñòàðûõ ëåò», «Óñòü-Âûìñêèõ ðóêîïèñåé XVIII â.»,
«Äðåâíèõ ðîññèéñêèõ ãðàìîò», äíåâíèêîâ Â.À. Ðóñàíîâà, Â.Í. Ëàòêèíà, «Âîëîãîäñêèõ
ãóáåðíñêèõ âåäîìîñòåé», æóðíàëîâ, Âåäîìîñòåé Âñåîáùåé ïåðåïèñè
(1887 ã.). Êîïèè ñòàòåé è îïåðàòèâíûõ ñâîäîê î âîåííûõ äåéñòâèÿõ â ïåðèîä
ãðàæäàíñêîé âîéíû... Êàðòîòåêà çíàìåíàòåëüíûõ äàò ïî èñòîðèè Êîìè êðàÿ
XVIII â.; ñïðàâî÷íûå ìàòåðèàëû ïî ñòàðèííûì ìåðàì è âåñàì â Êîìè êðàå è íà
Ðóñè, ïî õðèñòèàíñêîìó êàëåíäàðþ... Ñòàòüè ïî ëèòåðàòóðîâåäåíèþ è ÿçûêîçíàíèþ:
îá ýòàïàõ ðàçâèòèÿ êîìè ëèòåðàòóðû äî ðåâîëþöèè, òâîð÷åñòâå Ã.Ñ. Ëûòêèíà,
Ê.Ô. Æàêîâà, Ï.Ô. Êëî÷êîâà, À.À. ×åóñîâîé, Â.È. Ëûòêèíà, È.À. Øåðãèíà,
Ì. Í. Ëåáåäåâà, Å.À. Øàõîâà; îá èñòîðè÷åñêîé òåìàòèêå â êîìè äðàìàòóðãèè, î
ïðîáëåìàõ ÿçûêîçíàíèÿ, çàðîæäåíèè ïèñüìåííîñòè è ïå÷àòíîãî äåëà â Êîìè êðàå.
Âûïèñêè èç ïðîèçâåäåíèé Ê.Ô. Æàêîâà, Ï.Ô. Êëî÷êîâà, È.Ò. ×èñòàë¸âà, óñòàâ
çûðÿíñêîãî ëèòåðàòóðíîãî îáùåñòâà «Àñúÿ êûà», ðóññêèå íàðîäíûå ïåñíè, áûòîâàâøèå
â Êîìè êðàå äî ðåâîëþöèè...» [7]. Íåìàëî äîðîíèíñêèõ ìàòåðèàëîâ
õðàíèòñÿ è â Íàó÷íîì àðõèâå Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ [8].
Ïëåñîâñêèé Ô¸äîð Âàñèëüåâè÷ ðîäèëñÿ â Ñïàñïîðóáñêîé âîëîñòè Óñòü-
Ñûñîëüñêîãî óåçäà Ñåâåðî-Äâèíñêîé ãóáåðíèè â 1920 ã. Çàêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé
ôàêóëüòåò ÊÃÏÈ â 1941 ã., â ýòîì æå ãîäó áûë ìîáèëèçîâàí íà âîéíó. Âîåâàë íà
Âîëõîâñêîì ôðîíòå, ïîñëå ðàíåíèÿ çàêîí÷èë â òûëó âîåííî-ôåëüäøåðñêóþ øêîëó
èì. Ì.Â. Ëîìîíîñîâà è ñíîâà áûë îòïðàâëåí íà ôðîíò.  ìàðòå 1943 ã. ïîëó÷èë
òÿæ¸ëîå ðàíåíèå, åìó àìïóòèðîâàëè íîãó.  1944 ã. áûë äåìîáèëèçîâàí. Íàãðàæä¸í
îðäåíîì «Îòå÷åñòâåííîé âîéíû» 2 ñò., ìåäàëÿìè «Çà îòâàãó», «Çà ïîáåäó íàä
Ãåðìàíèåé â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941–1945 ãã.», «Çà äîáëåñòíûé òðóä
â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941–1945 ãã.». Èíâàëèä âîéíû 2 ãðóïïû. Â
1951 ã. çàùèùàåò äèññåðòàöèþ íà ñîèñêàíèå ó÷¸íîé ñòåïåíè êàíäèäàòà ôèëîëîãè-
÷åñêèõ íàóê «Ñêàçêè íàðîäà êîìè».  1952 ã. ïîñòóïàåò íà ðàáîòó â îòäåë ÿçûêà
è ëèòåðàòóðû Êîìè ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ, â äàëüíåéøåì ñåêòîð ëèòåðàòóðû è
ôîëüêëîðà ÈßËÈ. Îïóáëèêîâàë îêîëî 40 íàó÷íûõ ðàáîò, ñðåäè íèõ ìîíîãðàôèÿ
«Ñâàäüáà íàðîäà êîìè» (Ñûêòûâêàð, 1968). Ñêîí÷àëñÿ â 1988 ã. [9].
Ïðîøåâ Âàñèëèé Èâàíîâè÷ ðîäèëñÿ â ñ. Ëûàòû Óñòü-Âûìñêîãî óåçäà Êîìè ÀÎ
â 1921 ã.  èþëå 1941 ã. áûë ïðèçâàí â àðìèþ, çàêîí÷èë Ïóõîâè÷åñêîå âîåííîå
ïåõîòíîå ó÷èëèùå, ðàñêâàðòèðîâàííîå âî âðåìÿ âîéíû â Âåëèêîì Óñòþãå. Âîåâàë
íà Âîëõîâñêîì ôðîíòå, êîìàíäèð âçâîäà ÏÒÐ â ñîñòàâå ñòðåëêîâîãî ïîëêà. Â
ìàðòå 1942 ã. áûë òÿæåëî ðàíåí è âïîñëåäñòâèè äåìîáèëèçîâàí. Íàãðàæä¸í

124
È. Æåðåáöîâ, Ì. Òàñêàåâ
äâóìÿ îðäåíàìè Êðàñíîé Çâåçäû è ìåäàëÿìè «Çà îáîðîíó Ëåíèíãðàäà», «Çà áîåâûå
çàñëóãè», «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941–
1945 ãã.». Â 1943–1965 ãã. ðàáîòàë â îðãàíàõ ÌÂÄ Êîìè ÀÑÑÐ. Â 1961 ã.
çàî÷íî çàêîí÷èë èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÊÃÏÈ.  1965–1968 ãã.
íà÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ, à çàòåì ìèíèñòð áûòîâîãî îáñëóæèâàíèÿ Êîìè ÀÑÑÐ. Ñ
1968 ã. ðàáîòàåò â îòäåëå èñòîðèè Êîìè ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ. Â 1975 ã. çàùèòèë
äèññåðòàöèþ íà ñîèñêàíèå ó÷¸íîé ñòåïåíè êàíäèäàòà èñòîðè÷åñêèõ íàóê «Âêëàä
òðóäÿùèõñÿ Êîìè êðàÿ â ïîáåäó ñîâåòñêîãî íàðîäà â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû
(1918–1921 ãã.)». Â 1970-å ãã. ÿâëÿëñÿ îäíèì èç âåäóùèõ ñïåöèàëèñòîâ â îáëàñòè
èñòîðèè ãðàæäàíñêîé âîéíû â Êîìè êðàå. Â òðóäû Â.È. Ïðîøåâà âîøëè äàëåêî
íå âñå ñîáðàííûå èì ìàòåðèàëû.  ÷àñòíîñòè, îí âî âðåìÿ ñáîðà ìàòåðèàëà äëÿ
êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè çàïèñàë îêîëî ñîòíè âîñïîìèíàíèé ó÷àñòíèêîâ
ðåâîëþöèîííûõ ñîáûòèé è ãðàæäàíñêîé âîéíû, ñîäåðæàùèõ âåñüìà èíòåðåñíóþ
èíôîðìàöèþ ïî íàçâàííîìó ïåðèîäó, â ò. ÷., íàïðèìåð, î êðàñíîì òåððîðå è ìàññîâîì
íåãàòèâíîì îòíîøåíèè ê êðàñíûì îòðÿäàì íà Ïå÷îðå. Ïî èäåîëîãè÷åñêèì
ñîîáðàæåíèÿì ýòè ôàêòû â 1970-å ãã. íå ìîãëè ïðèíèìàòüñÿ âî âíèìàíèå, è èññëåäîâàòåëü
íå èñïîëüçîâàë èõ â ñâîèõ òðóäàõ, ñäåëàâ â äèññåðòàöèè îáû÷íûé
äëÿ òîãî âðåìåíè âûâîä î âñåíàðîäíîé ïîääåðæêå òðóäÿùèìèñÿ Êîìè êðàÿ ñîâåòñêîé
âëàñòè, ïàðòèè áîëüøåâèêîâ è Êðàñíîé Àðìèè. Â.È. Ïðîøåâ îïóáëèêîâàë îêîëî
20 íàó÷íûõ ðàáîò, ñðåäè íèõ ìîíîãðàôèÿ «Çà âëàñòü Ñîâåòîâ» (Ñûêòûâêàð,
1980 ã.), âûøåäøàÿ óæå ïîñëå ñìåðòè àâòîðà. Ñêîí÷àëñÿ â 1977 ã. [10].
Â.È. Ïðîøåâ îñòàâèë êðàòêèå âîñïîìèíàíèÿ î âîéíå, ãäå ïèñàë, â ÷àñòíîñòè, î
äåéñòâèÿõ îòðÿäîâ ÏÒÐ: «Ìîÿ ôðîíòîâàÿ ñëóæáà ïðîõîäèëà íà Âîëõîâñêîì
ôðîíòå. Íà÷àëàñü îíà ñ ïîëó÷åíèÿ ïåðâîãî â ïîëêó ïðîòèâîòàíêîâîãî ðóæüÿ
(ÏÒÐ Ñèìîíîâà) è êîìïëåêòîâàíèÿ ïîäðàçäåëåíèÿ áðîíåáîéùèêîâ, îáó÷åíèÿ
ëè÷íîãî ñîñòàâà îáðàùåíèþ ñ ýòèì íîâûì â òî âðåìÿ ìîùíûì ñòðåëêîâûì
îðóæèåì. Âçâîä êîìïëåêòîâàëñÿ ïî ïðèíöèïó äîáðîâîëüíîñòè èç ÷èñëà íàèáîëåå
êðåïêèõ, âûíîñëèâûõ è óæå îáñòðåëÿííûõ áîéöîâ. Êðîìå ÏÒÐ ëè÷íûé ñîñòàâ
áûë âîîðóæ¸í âèíòîâêàìè, ïðîòèâîòàíêîâûìè ãðàíàòàìè è áóòûëêàìè ñ
çàæèãàòåëüíîé ñìåñüþ... Îáîðîíà. Îíà íå âñåãäà ëåã÷å íàñòóïëåíèÿ. Íàïðèìåð,
ïåðâûé ðàç ÿ áûë ðàíåí èìåííî â îáîðîíå, åù¸ ïðè êîìïëåêòîâàíèè âçâîäà, êîãäà
õîäèë èç âçâîäà âî âçâîä, èç ðîòû â ðîòó, èç áàòàëüîíà â áàòàëüîí è ïîïàë â çîíó
àðòèëëåðèéñêî-ìèíîì¸òíîãî îáñòðåëà. Íî îñòàëñÿ â ïîëêó, ïðîäîëæàÿ âûïîëíåíèå
ïîðó÷åííîãî çàäàíèÿ» [11].
Ðî÷åâ Íèêîëàé Íèêèòè÷ — ïåðâûé äèðåêòîð ÈßËÈ. Ðîäèëñÿ â ñ. Áðûêàëàíñê
Èæìî-Ïå÷îðñêîãî óåçäà Êîìè ÀÎ â 1922 ã.  1940 ã. çàêîí÷èë Ïå÷îðñêîå
ïåäó÷èëèùå â ñ. Ìîõ÷à. Ñ íà÷àëîì âîéíû äîáðîâîëüöåì óø¸ë íà ôðîíò.  äåêàáðå
1941 ã. çàêîí÷èë ×åðåïîâåöêîå ïåõîòíîå ó÷èëèùå. Âîåâàë íà Êàëèíèíñêîì,
Ñòàëèíãðàäñêîì, Óêðàèíñêèõ ôðîíòàõ. Áûë ðàíåí. Îñâîáîæäàë Óêðàèíó, Ðóìûíèþ,
Âåíãðèþ, Ïîëüøó è ×åõîñëîâàêèþ.  1945–46 ãã. ñëåäîâàòåëü ÑÌÅÐØ.
Æóðíàëèñò Þ.Èîíîâ òàê ïèñàë î áîåâûõ äåëàõ Í.Í. Ðî÷åâà: «...Ïîñëå íåñêîëüêèõ
ìåñÿöåâ âîèíñêîé ó÷¸áû â ×åðåïîâöå è áî¸â íà Êàëèíèíñêîì ôðîíòå â äíè ðàçãðîìà
íåìöåâ ïîä Ìîñêâîé îí ïðèáûë ïîä îñàæä¸ííûé Ñòàëèíãðàä. Äâàäöàòèëåòíèé
ëåéòåíàíò ïðîñëàâëåííîé 24 Æåëåçíîé äèâèçèè, óæå âäîâîëü îïàë¸ííûé âîéíîé,
îí êîìàíäîâàë âçâîäîì 82-ìèëëèìåòðîâûõ ìèíîì¸òîâ. Îäíàæäû â æàðêîì àâãóñòå
42-ãî, åìó, åäâà âûøåäøåìó èç áîÿ íà êîìàíäíûé ïóíêò 1 ãâàðäåéñêîé àðìèè,

ÊÎÌÈ ÓרÍÛÅ-ÃÓÌÀÍÈÒÀÐÈÈ — Ó×ÀÑÒÍÈÊÈ ÂÎÂ
125
ïîðó÷èëè ñîïðîâîäèòü ê ÍÏ àðìèè ñàìîãî ìàðøàëà Æóêîâà. Ìàðøàëà ñïåðâà
øîêèðîâàë ïî÷òè ðàñòåðçàííûé âèä ìîëîäîãî ìèíîì¸ò÷èêà, íî, ïîíÿâ, ÷òî òîò ñ
ïåðåäîâîé, Æóêîâ ñìÿã÷èëñÿ. Íà ÍÏ àðìèè îíè âñòðåòèëè Ê.Ðîêîññîâñêîãî è
÷ëåíà Âîåííîãî Ñîâåòà Í.Õðóùåâà. Îò òàêîãî îáèëèÿ «çâ¸çä» ëåéòåíàíò äàæå
ðàñòåðÿëñÿ: ó êîãî åìó ïðîñèòü ðàçðåøåíèÿ îòáûòü â ÷àñòü: ó çàìåñòèòåëÿ Ãëàâêîâåðõà
Æóêîâà èëè ñîðàòíèêà ñàìîãî Ñòàëèíà ïî ïðàâèòåëüñòâó è Ïîëèòáþðî
Õðóù¸âà?.. Íî Ñòàëèíãðàä çàïîìíèëñÿ íå îáèëèåì ìàðøàëüñêèõ çâ¸çä, à îãí¸ì
è êðîâüþ, áåñ÷èñëåííûìè áîÿìè è àòàêàìè. Êàê-òî â íîÿáðå 1942-ãî, íåçàäîëãî
äî ãåíåðàëüíîãî êîíòðíàñòóïëåíèÿ, èç-çà íåõâàòêè ñîëäàòñêîãî ïîïîëíåíèÿ â
àòàêó ïîñëàëè íàñïåõ ñîáðàííóþ îôèöåðñêóþ ðîòó â áåëûõ ïîëóøóáêàõ è
ïîðòóïåÿõ âïåðåõë¸ñò. Îáðàäîâàííûå âîçìîæíîñòüþ èñòðåáèòü îôèöåðîâ, íåìöû â
óïîð ðàññòðåëèâàëè ðîòó èç ïóëåì¸òîâ, ñçàäè íàêðûâàëè ìèíû, à â ïåðâûé ñêóïîé
ñòåïíîé ñíåã çàëå÷ü áûëî íåâîçìîæíî. Îò ðîòû åäâà îñòàëñÿ âçâîä... Òîãäà â
àðìèè êàê ðàç ââåëè èíñòèòóò îôèöåðîâ ñâÿçè, âîñïîëíÿâøèõ íåõâàòêó ðàöèé è
òåëåôîíîâ. Ñòàë îôèöåðîì ñâÿçè, êðóãëîñóòî÷íî êóðñèðîâàë ïîä îãí¸ì âäîëü
ëèíèè ôðîíòà â ïîëîñå ïðîñëàâëåííîé 62 Àðìèè ãåíåðàëà Â.×óéêîâà ñ ìàøèíîïèñíûì
ëèñòî÷êîì-óäîñòîâåðåíèåì, ñ êîòîðûì îí, êðîìå ïðî÷åãî, «íå ïîäëåæàë
çàäåðæàíèþ çàãðàäîòðÿäàìè»... Âûéäÿ èç ýòîé îãíåííîé êóïåëè, îôèöåð ñâÿçè
Íèêîëàé Ðî÷åâ çàòåì ïîø¸ë ñ àðìèåé íà çàïàä, ôðîíòîâûìè äîðîãàìè Óêðàèíû.
Çäåñü, êñòàòè, îí ïîïàë â 18 Àðìèþ è âñòàë íà ó÷¸ò â ïàðòîðãàíèçàöèþ, êîòîðîé
ðóêîâîäèë íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà àðìèè, áóäóùèé ãåíñåê Ë.Áðåæíåâ. ...  êîíöå
44-ãî, âáëèçè îò óêðàèíñêîé ãðàíèöû, êàïèòàíà Ðî÷åâà, ôàêòè÷åñêè çàìíà÷øòàáà
ïîëêà 24 Ñàìàðî-Óëüÿíîâñêîé Æåëåçíîé äèâèçèè â ÷èñëå ãðóïïû äðóãèõ
îôèöåðîâ âîåííûé ñîâåò 4 Óêðàèíñêîãî ôðîíòà íàïðàâèëè íà óêðåïëåíèå êàäðîâ
âîåííîé êîíòððàçâåäêè ÑÌÅÐØ («Ñìåðòü øïèîíàì»). Ïîñëå íåäîëãîé ó÷¸áû â
Óæãîðîäå Ðî÷åâ ñòàë ñëåäîâàòåëåì ÑÌÅÐØ 18 Àðìèè. Âîåííûé îïûò ïëþñ ïåäàãîãè÷åñêîå
îáðàçîâàíèå è åù¸ þíîøåñêîå óâëå÷åíèå ÷åëîâåêîâåäåíèåì ïîìîãëè
åìó áûñòðî îñâîèòü ñëîæíóþ ïðîôåññèþ ôðîíòîâîãî êîíòððàçâåä÷èêà. Ñêîëüêî
äåë è îïåðàöèé îêàçàëîñü çàòåì íà ñ÷åòó Í.Ðî÷åâà íà òåððèòîðèè êàê Óêðàèíû,
òàê è îñâîáîæäàâøèõñÿ Êðàñíîé Àðìèåé ñòðàí Âîñòî÷íîé Åâðîïû!.. Äîâåëîñü
Í.Ðî÷åâó ðàáîòàòü è â ëàãåðÿõ âîåííîïëåííûõ ñ ïëåííûìè, ïðè÷àñòíûìè ê âðàæåñêîé
ðàçâåäêå. Ñî âðåìåíåì îí ñòàë ñòàðøèì ñëåäîâàòåëåì, ðóêîâîäèòåëåì
ãðóïïû ðîçûñêíèêîâ. Ïîñëå âîéíû áûë ïåðåâåä¸í íà àíàëîãè÷íóþ äîëæíîñòü â
êîíòððàçâåäêó Çàêàâêàçñêîãî âîåííîãî îêðóãà, ãäå ïðèøëîñü áîðîòüñÿ ñ äèâåðñàíòàìè
íà ñîâåòñêî-òóðåöêîé ãðàíèöå» [12].
Ìàéîð Í.Í. Ðî÷åâ íàãðàæä¸í îðäåíàìè Êðàñíîé Çâåçäû, äâóìÿ îðäåíàìè
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1 è 2 ñò., Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè, ïîëüñêèì îðäåíîì
«Ñåðåáðÿíûé êðåñò çà çàñëóãè», ìåäàëÿìè «Çà îáîðîíó Ñòàëèíãðàäà», «Çà ïîáåäó
íàä Ãåðìàíèåé â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941–1945 ãã.», «Çà õðàáðîñòü»
(×åõîñëîâàêèÿ).  1955 ã. çàêîí÷èë Âûñøóþ ïàðòèéíóþ øêîëó ïðè ÖÊ ÊÏÑÑ â
Ìîñêâå. Â 1969 ã. â Âûñøåé ïàðòèéíîé øêîëå ïðè ÓÊ ÊÏÑÑ çàùèòèë äèññåðòàöèþ
íà ñîèñêàíèå ó÷¸íîé ñòåïåíè êàíäèäàòà èñòîðè÷åñêèõ íàóê «Èäåéíî-âîñïèòàòåëüíàÿ
ðàáîòà ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé îðäåíà Ëåíèíà Êîìè ÀÑÑÐ â ïåðèîä
ìåæäó XXII è XXIII ñúåçäàìè ÊÏÑÑ».  1970–1985 ãã. äèðåêòîð ÈßËÈ.
Îïóáëèêîâàë îê. 80 íàó÷íûõ ðàáîò, â ò. ÷. ìîíîãðàôèþ «Èíòåðíàöèîíàëüíîå
âîñïèòàíèå òðóäÿùèõñÿ Êîìè ÀÑÑл (Ñûêòûâêàð, 1978). Ðóêîâîäèë ïîäãîòîâêîé

126
È. Æåðåáöîâ, Ì. Òàñêàåâ
è ïðîâåäåíèåì VI Ìåæäóíàðîäíîãî êîíãðåññà ôèííî-óãîðñêèõ íàðîäîâ â Ñûêòûâêàðå.
Âûøåë íà ïåíñèþ â 1985 ã., ñêîí÷àëñÿ â 2004 ã.
Ñåëüêîâ Íèêîëàé Íèêèòè÷ ðîäèëñÿ â 1911 ã. â Ñàâèíîáîðå Ïå÷îðñêîãî óåçäà
Àðõàíãåëüñêîé ãóáåðíèè.  1931 ã. çàêîí÷èë îòäåëåíèå ôèííî-óãîðñêèõ ÿçûêîâ
Ëåíèíãðàäñêîãî ïåäèíñòèòóòà èì. Ãåðöåíà. Â 1941 ã. ìîáèëèçîâàí íà ôðîíò,
âîåâàë íà Âîëõîâñêîì ôðîíòå â äîëæíîñòè êîìàíäèðà âçâîäà, ñòàðøåãî àäúþòàíòà
êîìàíäèðà áàòàëüîíà è ïîìîùíèêà íà÷øòàáà ïîëêà. Áûë êîíòóæåí è ïîïàë â
ïëåí. Äî êîíöà âîéíû ñò. ëåéòåíàíò Í.Í. Ñåëüêîâ íàõîäèëñÿ â êîíöëàãåðå ïîä
Íþðíáåðãîì, îñâîáîæä¸í àìåðèêàíöàìè. Íàãðàæä¸í îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
2 ñò., ìåäàëÿìè «Çà îáîðîíó Ëåíèíãðàäà», «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé â Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941–1945 ãã.».  1946–48 ãã. ðàáîòàë â ñåêòîðå ÿçûêà,
ïèñüìåííîñòè è èñòîðèè Áàçû ÀÍ ÑÑÑÐ â Êîìè ÀÑÑÐ. Â 1956 ã. âíîâü ïîñòóïèë
íà ðàáîòó â Êîìè ôèëèàë ÀÍ ÑÑÑÐ, â äàëüíåéøåì ðàáîòàë â ñåêòîðå ÿçûêà
ÈßËÈ. Îïóáëèêîâàë ñâ. 20 íàó÷íûõ ðàáîò, ñîàâòîð «Ðóññêî-êîìè ñëîâàðÿ» (Ñûêòûâêàð,
1966), ìîíîãðàôèé «Ïå÷îðñêèé äèàëåêò êîìè ÿçûêà» è «Èæåìñêèé äèàëåêò
êîìè ÿçûêà» (îáå — Ñûêòûâêàð, 1976) è äð. Ñêîí÷àëñÿ â 1992 ã.
Òèìóøåâ Äìèòðèé Àíäðååâè÷ ðîäèëñÿ â 1906 ã. â ñ. Êåð÷îìüÿ Óñòü-Ñûñîëüñêîãî
óåçäà Âîëîãîäñêîé ãóáåðíèè. Â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû ñëóæèë â Áåëîé
àðìèè.  1938 ã. îêîí÷èë ôàêóëüòåò ÿçûêà è ëèòåðàòóðû Ó÷èòåëüñêîãî èíñòèòóòà
â Ñûêòûâêàðå. Â 1942–44 ãã. íàõîäèëñÿ íà ôðîíòå, âîåâàë íà Âîëõîâñêîì è
2-ì Ïðèáàëòèéñêîì ôðîíòàõ. Ïîñëå òÿæ¸ëîãî ðàíåíèÿ äåìîáèëèçîâàí, èíâàëèä
3 ãðóïïû. Íàãðàæä¸í ìåäàëüþ «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíå 1941–1945 ãã.». Â 1944–1967 ãã. ïîñòóïèë íà ðàáîòó â îòäåë ÿçûêà,
ïèñüìåííîñòè è èñòîðèè íàðîäà êîìè Áàçû ÀÍ ÑÑÑÐ â Êîìè ÀÑÑÐ. Îïóáëèêîâàë
10 íàó÷íûõ ðàáîò. Îäèí èç ñîñòàâèòåëåé «Êîìè-ðóññêîãî ñëîâàðÿ» (1961) è ãëàâíûé
ðåäàêòîð «Ðóññêî-êîìè ñëîâàðÿ» (1966). Ñ 1962 ã. ó÷¸íûé ñåêðåòàðü Êîìè ôèëèàëà
ÀÍ ÑÑÑÐ ïî îáùåñòâåííûì íàóêàì. Ñêîí÷àëñÿ â 1970 ã.
×èñòàë¸â Ïðîìåòåé Èîíîâè÷ ðîäèëñÿ â 1921 ã. â ï. Íþâ÷èì Ñûñîëüñêîãî
óåçäà Êîìè ÀÎ. Ñ äåòñòâà óâëåêàëñÿ ìóçûêîé.  1938–1940 ãã. ó÷èëñÿ íà ôèçìàòå
ÊÃÏÈ.  1940–1946 ãã. íàõîäèëñÿ â Êðàñíîé Àðìèè. Ó÷àñòâîâàë â áîÿõ íà 3-ì
Ïðèáàëòèéñêîì ôðîíòå, íà÷àëüíèê êëóáà áàòàëüîíà àýðîäðîìíîãî îáñëóæèâàíèÿ
1-é âîçäóøíîé àðìèè. Ëåéòåíàíò Ï.È. ×èñòàë¸â áûë íàãðàæä¸í ìåäàëÿìè «Çà
áîåâûå çàñëóãè» è «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå
1941–1945 ãã.».  1955–1957 ãã. äèðåêòîð Ñûêòûâêàðñêîãî ìóçó÷èëèùà, â 1958 ã.
ïîñòóïèë íà òåîðåòèêî-êîìïîçèòîðñêèé ôàêóëüòåò ìóçûêàëüíîãî ïåäèíñòèòóòà
èì. Ãíåñèíûõ â Ìîñêâå. Ñ 1960 ã. ðàáîòàåò â îòäåëå ÿçûêà è ëèòåðàòóðû Êîìè
ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ, íà÷èíàåò ñîáèðàòü ìóçûêàëüíûé ôîëüêëîð êîìè íàðîäà. Â
1974 ã. çàùèòèë äèññåðòàöèþ íà ñîèñêàíèå ó÷¸íîé ñòåïåíè êàíäèäàòà èñêóññòâîâåäåíèÿ
«Êîìè íàðîäíûå ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû». Îïóáëèêîâàë áîëåå 100
íàó÷íûõ è íàó÷íî-ïîïóëÿðíûõ ðàáîò, ñðåäè íèõ ìîíîãðàôèÿ «Êîìè íàðîäíûå
ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû» (1984), ñîàâòîð òð¸õòîìíîãî ñâîäà «Êîìè íàðîäíûå
ïåñíè». Ñêîí÷àëñÿ â 1988 ã. [13].
Îñîáî ñëåäóåò ñêàçàòü î òîì, ÷òî îäèí èç ó÷àñòíèêîâ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû, èñòîðèê Â.Ì. Ïîäîðîâ, ïîäãîòîâèë ïåðâûé òðóä îá èñòîðèè Êîìè ÀÑÑÐ â
1941–1945 ãã. Ñàì Âàñèëèé Ìàêñèìîâè÷ Ïîäîðîâ — ôèãóðà íåîäíîçíà÷íàÿ, è
îöåíêà åãî èññëåäîâàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè ïîëó÷èëà â íàó÷íîé ëèòåðàòóðå

ÊÎÌÈ ÓרÍÛÅ-ÃÓÌÀÍÈÒÀÐÈÈ — Ó×ÀÑÒÍÈÊÈ ÂÎÂ
127
íåîäíîçíà÷íûå îöåíêè. Îäíàêî íåñîìíåííî, ÷òî â îïðåäåë¸ííûé ïåðèîä âðåìåíè
Â.Ì. Ïîäîðîâ áûë âåäóùèì êîìè ó÷¸íûì-èñòîðèêîì. Îí ðîäèëñÿ â Óñòü-Ñûñîëüñêå
â 1893 ã. Âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû âîåâàë â Êðàñíîé Àðìèè. Îêîí÷èë ÌÃÓ-2
(Ìîñêîâñêèé ãîñïåäèíñòèòóò), àñïèðàíòóðó ÍÈÈ íàðîäîâ Âîñòîêà, â 1930-õ ãã.
ðàáîòàë â Èíñòèòóòå íàðîäîâ Ñåâåðà, Èíñòèòóòå íàöèîíàëüíîñòåé, Èíñòèòóòå
èñòîðèè ÀÍ ÑÑÑÐ, Êàçàõñòàíñêîì ôèëèàëå ÀÍ ÑÑÑÐ, Êîìè ãîñïåäèíñòèòóòå è
äð.  íà÷àëå 40-õ ðàáîòàë â Êîìè íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîì èíñòèòóòå ÿçûêà,
ëèòåðàòóðû, ôîëüêëîðà è èñòîðèè. Â ìàå 1942 ã. åãî ïðèçâàëè â àðìèþ. Ê ñîæàëåíèþ,
î åãî àðìåéñêîé æèçíè ïîêà íè÷åãî íå èçâåñòíî [14].
Äåìîáèëèçîâàâøèñü â 1944 ã., Â.Ì. Ïîäîðîâ âåðíóëñÿ â Ñûêòûâêàð è ñ 14
íîÿáðÿ áûë çà÷èñëåí ñòàðøèì íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì â îòäåë (ñ 1945 ã. — ñåêòîð)
ÿçûêà, ïèñüìåííîñòè è èñòîðèè Áàçû ÀÍ ÑÑÑÐ â Êîìè ÀÑÑÐ. Îí âçÿëñÿ çà
íàïèñàíèå òðóäà «Êîìè ÀÑÑÐ â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû», çàâåðø¸ííîãî
ê àâãóñòó 1945 ã. Ýòà ðàáîòà (ñâûøå 500 ìïñ.) îñòàëàñü â ðóêîïèñè è
õðàíèòñÿ â Íàó÷íîì àðõèâå Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ (ô. 1, îï. 12, ä. 13). Îíà ñîñòîèò
èç âîñüìè ãëàâ, èç êîòîðûõ íàçâàíèþ òðóäà ñîîòâåòñòâîâàëè øåñòü: «Âåðîëîìíîå
íàïàäåíèå ôàøèñòñêèõ àãðåññîðîâ íà ÑÑÑл, «Âûñòóïëåíèå òîâàðèùà Ñòàëèíà
ïî ðàäèî 3 èþëÿ 1941 ã. è îòâåò íàðîäà íà ïðèçûâ âîæäÿ», «Ãîä íàïðÿæ¸ííîé
áîðüáû Ñîâåòñêîãî íàðîäà ïî óêðåïëåíèþ ýêîíîìè÷åñêîé è âîåííîé ìîùè Ñîþçà
ÑÑл, «Ãîä êîðåííîãî ïåðåëîìà â õîäå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà», «Ãîä ðåøàþùèõ ïîáåä Êðàñíîé Àðìèè è îñâîáîæäåíèå íàøåé Ðîäèíû îò
ôàøèñòñêèõ îêêóïàíòîâ», «Ðàçãðîì è êàïèòóëÿöèÿ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè è
îñâîáîæäåíèå íàðîäîâ Åâðîïû îò ôàøèñòñêîãî èãà». Äîâîëüíî áîëüøàÿ ÷àñòü
òåêñòà ýòèõ ãëàâ íå èìåëà ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ ê èñòîðèè Êîìè ÀÑÑÐ. Â.Ì. Ïîäîðîâ
ïîäðîáíî ðàññêàçûâàë îá «èäåîëîãè÷åñêîé ïîäãîòîâêå âîéíû íåìåöêèìè
àãðåññîðàìè», î «âíåøíåé ïîëèòèêå Ãåðìàíèè è Ôèíëÿíäèè», î «âçÿòèè Êðàñíîé
Àðìèåé Áåðëèíà» è ò. ä., îá «èñòîðè÷åñêèõ âûñòóïëåíèÿõ» Ñòàëèíà è Ìîëîòîâà...
Íî â òî æå âðåìÿ Âàñèëèé Ìàêñèìîâè÷ ñîáðàë íåìàëî ñâåäåíèé î Ãåðîÿõ
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà — óðîæåíöàõ Êîìè ÀÑÑÐ, îá ó÷àñòèè êîìè â çàùèòå Çàïîëÿðüÿ,
î ñòðîèòåëüñòâå Ñåâåðî-Ïå÷îðñêîé æåëåçíîé äîðîãè è äð.
Ïåðâûå æå äâå ãëàâû òðóäà Â.Ì. Ïîäîðîâà áûëè ïîñâÿùåíû ïðåäâîåííûì
ãîäàì.  ãëàâå «Êîìè ÀÑÑÐ ïåðåä Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíîé» Ïîäîðîâ íà-
÷àë ñ îáðàçîâàíèÿ Êîìè àâòîíîìíîé îáëàñòè è «óñïåõîâ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà
è áîðüáû ñ áóðæóàçíûìè íàöèîíàëèñòàìè», ïîäðîáíî îñòàíîâèëñÿ íà
«Âåëèêîé Ñòàëèíñêîé Êîíñòèòóöèè è ïðåîáðàçîâàíèè Êîìè àâòîíîìíîé îáëàñòè
â Êîìè ÀÑÑл, «ïðèíÿòèè Êîíñòèòóöèè Êîìè ÀÑÑл, «âûáîðàõ â Âåðõîâíûé
Ñîâåò Êîìè ÀÑÑÐ è îáðàçîâàíèè ïðàâèòåëüñòâà Êîìè ÀÑÑл, âûáîðàõ â ìåñòíûå
Ñîâåòû.
Ñïåöèàëüíóþ ãëàâó Â.Ì. Ïîäîðîâ ïîñâÿòèë È.À. Êóðàòîâó è ïðàçäíîâàíèþ
ñòîëåòèÿ ñî äíÿ åãî ðîæäåíèÿ â ÿíâàðå 1940 ãîäà. Ïîçäíåå, óæå ïîñëå óõîäà
Â.Ì. Ïîäîðîâà èç ñåêòîðà, åãî êîëëåãè îáñóæäàëè åãî ðàáîòó è å¸ ðàçäåë î
È.À. Êóðàòîâå, â ÷àñòíîñòè, è ïîäâåðãëè âûñêàçàííûå àâòîðîì ïîëîæåíèÿ ðåçêîé,
íî ñïðàâåäëèâîé êðèòèêå. [15] Îáñòîÿòåëüíûé àíàëèç è êðèòèêà àíòèêóðàòîâñêèõ
âçãëÿäîâ Â.Ì. Ïîäîðîâà äàíû â ìîíîãðàôèè À.Å. Âàíååâà [16].
Ëåòîì 1945 ã. Â.Ì. Ïîäîðîâ îáðàòèëñÿ ê ðóêîâîäñòâó ÀÍ ÑÑÑÐ ñ ïðîñüáîé
ïåðåâåñòè åãî â îäèí èç ôèëèàëîâ ÀÍ ÑÑÑÐ íà þãå. 28 èþëÿ 1945 ã. Â.Ì.

128
È. Æåðåáöîâ, Ì. Òàñêàåâ
Ïîäîðîâ íàïèñàë çàÿâëåíèå: «Â ñâÿçè ñ çàáîëåâàíèåì... ïðîøó îñâîáîäèòü... îò
ðàáîòû â áàçå... ò.ê. äóìàþ ïîåõàòü â Ìîñêâó äëÿ ðàáîòû». 10 àâãóñòà 1945 ã. îí
óâîëèëñÿ è óåõàë èç Ñûêòûâêàðà. Ïî äàííûì èññëåäîâàòåëÿ À.Å. Âàíååâà,
Â.Ì. Ïîäîðîâ ñêîí÷àëñÿ â ñåðåäèíå 70-õ ãã. â Ïîäìîñêîâüå.
Âîñïîìèíàíèÿ íàó÷íûõ ñîòðóäíèêîâ, âîåâàâøèõ è ðàáîòàâøèõ â ãîäû Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, à òàêæå ïèñüìà, äîêóìåíòû, îðäåíà, ãàçåòû è æóðíàëû òîãî
âðåìåíè, ôîòîãðàôèè âîåííûõ ëåò ñåãîäíÿ õðàíÿòñÿ â ôîíäàõ àðõèâîâ è ìóçååâ
ðåñïóáëèêè. Ýòè ìàòåðèàëû, íåîäíîêðàòíî ïðåäñòàâëåííûå íà âûñòàâêàõ, îòðàæàþò
ïîäëèííûå ñîáûòèÿ âðåì¸í âîéíû, â êîòîðîé ïðèíèìàëè ó÷àñòèå è ó÷¸íûå ÈßËÈ
Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ.
Ëèòåðàòóðà:
1. Ñóäüáû, îïàë¸ííûå âîéíîé. Âåòåðàíû Êîìè íàó÷íîãî öåíòðà ÓðÎ Ðîññèéñêîé ÀÍ â
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå.— Ñûêòûâêàð, 1995; Ó÷¸íûå Èíñòèòóòà ÿçûêà, ëèòåðàòóðû è
èñòîðèè Êîìè íàó÷íîãî öåíòðà ÓðÎ ÐÀÍ.— Ñûêòûâêàð, 2000.
2. Àëåêñàíäðîâ À.À.  ãîäû êîìñîìîëüñêîé þíîñòè // Ñóäüáû, îïàë¸ííûå âîéíîé...,—
Ñ. 84.
3. Ðåñïóáëèêà. 2007. 22 äåê.
4. Æåðåáöîâ È.Ë., ×óïðîâ Â.È. Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷ Äàâûäîâ. Ìàòåðèàëû ê ðàñøèðåííîìó
çàñåäàíèþ Ó÷¸íîãî ñîâåòà Èíñòèòóòà 19 ìàðòà 2004 ã.— Ñûêòûâêàð: ÈßËÈ Êîìè
ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ, 2004. 32 ñ.
5. Äàâûäîâ Â.Í. Îò Âîëãè äî Ýëüáû // Ñóäüáû, îïàë¸ííûå âîéíîé...— Ñ. 108–109.
6. Æåðåáöîâ È.Ë., Ðîæêèí Å.Í. Î÷åðêè èñòîðèè ñòàíîâëåíèÿ ãóìàíèòàðíîé íàóêè â
Êîìè.— Ñûêòûâêàð: ÐÈÎ ÈßËÈ Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ, 2006. 2-å èçä., äîïîëíåííîå. 136 ñ.
7. Öåíòðàëüíûé ãîñóäàðñòâåííûé àðõèâ Ðåñïóáëèêè Êîìè. Ïóòåâîäèòåëü.— Ñûêòûâêàð,
1992.— Ñ. 248.
8. Æåðåáöîâ È.Ë. Ï.Ã. Äîðîíèí è ñîáèðàíèå ìàòåðèàëîâ î íàðîäîíàñåëåíèè Êîìèçûðÿíñêîãî
è Êîìè-ïåðìÿöêîãî êðàÿ // Àðõèâû Óðàëüñêîãî îòäåëåíèÿ Ðîññèéñêîé àêàäåìèè
íàóê. (Òåçèñû äîêëàäîâ Âòîðîé íàó÷íîé êîíôåðåíöèè).— Ñûêòûâêàð: èçä-âî Êîìè ÍÖ
ÓðÎ ÐÀÍ, 2001.— Ñ. 70–73.
9. Æåðåáöîâ È.Ë., Óëÿøåâ Î.È. Ô¸äîð Âàñèëüåâè÷ Ïëåñîâñêèé // Ïëåñîâñêèé Ô.Â.
Êîìèûí îâúÿñ.— Ñûêòûâêàð, 1997. — Ñ. 3–4.
10. Æåðåáöîâ È.Ë., Òàñêàåâ Ì.Â. Ìàòåðèàëû Â.È. Ïðîøåâà â Íàó÷íîì àðõèâå Êîìè
ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ // Àðõèâû Óðàëüñêîãî îòäåëåíèÿ Ðîññèéñêîé àêàäåìèè íàóê. (Òåçèñû
äîêëàäîâ Âòîðîé íàó÷íîé êîíôåðåíöèè).— Ñûêòûâêàð: èçä-âî Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ, 2001.—
Ñ. 79–82.
11. Ïðîøåâ Â.È. Íå çàáûòü ïàâøèõ â áîÿõ // Ñóäüáû, îïàë¸ííûå âîéíîé...— Ñ. 89.
12. Êíèãà Ïàìÿòè Ðåñïóáëèêè Êîìè.— Ñûêòûâêàð, 2004. Ò. 10.— Ñ. 634–636.
13. Êóäðÿøîâà Â.Ì., Ãîð÷àêîâ À.Ã., Æåðåáöîâ È.Ë. Ïðîìåòåé Èîíîâè÷ ×èñòàë¸â.—
Ñûêòûâêàð: Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ, 1997. 40 ñ.
14. Æåðåáöîâ È.Ë. Ïåðâûé êîìè èñòîðèê. Ñòàòüÿ î Â.Ì. Ïîäîðîâå // Êîìè ïåäèíñòèòóò:
ñòàíîâëåíèå è ðàçâèòèå. 1932–1941. Äîêóìåíòû, ìàòåðèàëû, âîñïîìèíàíèÿ.— Ñûêòûâêàð,
2007. Ñ. 141–142.
15. Æåðåáöîâ È.Ë. Ìàòåðèàëû àðõèâà Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ î êîìè èñòîðèêå Â.Ì. Ïîäîðîâå
// Îáùåñòâåííîñòü è àðõèâû: ïðîáëåìû è ïóòè ñîòðóäíè÷åñòâà.— Ñûêòûâêàð:
Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ, 1997.— Ñ. 35.
16. Âàíååâ À.Å. Â ïîèñêàõ èñòèíû.— Ñûêòûâêàð, 1989.

Àðòïèÿí
129

130
Åêàòåðèíà Äåíèñîâà
Åêàòåðèíà Åâãåíüåâíà Äåíèñîâà, ó÷àùàÿñÿ
11 êëàññà ÌÎÓ «ÑÎØ» ïñò. Ïåðâîìàéñêèé
Ñûñîëüñêîãî ðàéîíà, ó÷àùàÿñÿ ÃÀÎÓ
ÄÎÄ ÐÊ «Äåòñêî-þíîøåñêèé öåíòð ñïîðòà
è òóðèçìà» ÐÊ, Ñûñîëüñêèé ðàéîí, ïñò.
Ïåðâîìàéñêèé, óë. Ñïîðòèâíàÿ, 24/1.
Ðóêîâîäèòåëü: Ïîïêîâà Òàìàðà Àëåêñàíäðîâíà,
ó÷èòåëü èñòîðèè è îáùåñòâîçíàíèÿ
ÌÎÓ «ÑÎØ» ïñò. Ïåðâîìàéñêèé.
Î ñóäüáå áûâøåé ðàçâåä÷èöû
À.Ä. Ìåëüíèê (Ñåëüêîâîé)
Ãëàâà 1. «Ãëàçà è óøè àðòèëëåðèè»
Æåíùèíà è âîéíà
Òàê óæ ñëó÷èëîñü, ÷òî íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ î âîéíå — ìóæñêèå. Ýòî è ïîíÿòíî:
âîåâàëè â îñíîâíîì ìóæ÷èíû, íî ñ ãîäàìè ìû âñ¸ áîëüøå ïîñòèãàåì ñìûñë
ïîäâèãà ó÷àñòíèö âîéíû.  ñàìîé êðîâîïðîëèòíîé âîéíå XX âåêà æåíùèíå
ïðèøëîñü ñòàòü ñîëäàòîì. Îíà óáèâàëà âðàãà, îáðóøèâøåãîñÿ ñ íåâèäàííîé
æåñòîêîñòüþ íà å¸ çåìëþ, å¸ äîì, íà å¸ äåòåé. Íà ôðîíòàõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
â ðàçëè÷íûõ âîéñêàõ ñëóæèëî ñâûøå 800 òûñ. æåíùèí. [1]  èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà
— ýòî áåñïðèìåðíûé ôàêò. Íèêîãäà åù¸ ñòîëüêî æåíùèí íå ñòîÿëî ïîä
ðóæü¸ì. Èì áûëî êóäà òðóäíåå, ÷åì ìóæ÷èíàì, íî îíè ñ ÷åñòüþ âûäåðæàëè ýòî
èñïûòàíèå.
Áûëè ñðåäè íèõ è ìåõàíèêè, è âîäèòåëè òÿæ¸ëûõ òàíêîâ, à â ïåõîòå — êîìàíäèðû
ïóëåì¸òíîé ðîòû, àâòîìàò÷èêè. Íî âîò ïàðàäîêñ: â ðóññêîì ÿçûêå ó
ñëîâà «òàíêèñò», «ïåõîòèíåö», «àâòîìàò÷èê» íåò æåíñêîãî ðîäà, ïîòîìó ÷òî ýòó
ðàáîòó åù¸ íèêîãäà íå äåëàëè æåíùèíû. Äåñÿòêè òûñÿ÷ äåâóøåê è ìîëîäûõ
æåíùèí ñ ïåðâûõ äíåé âîéíû óøëè íà ôðîíò äîáðîâîëüöàìè.  òÿæ¸ëûé 42-é
ÃÊÎ ïðèíÿë Ïîñòàíîâëåíèå îò 15 ìàðòà 1942 ã. «Î ìîáèëèçàöèè äåâóøåê-êîìñîìîëîê
â ÷àñòè ÏÂλ, â êîòîðîì îáÿçûâàëî ÖÊ ÂËÊÑÌ ìîáèëèçîâàòü ê 10 àïðåëÿ
1942 ã. 100 òûñÿ÷ äåâóøåê êîìñîìîëîê â âîçðàñòå 19–25 ëåò.
Íåîáõîäèìî áûëî çàìåíèòü êðàñíîàðìåéöåâ — ðàäèñòîâ, òåëåôîíèñòîâ, ïðèáîðèñòîâ,
ðàçâåä÷èêîâ-íàáëþäàòåëåé çåíèòíîé àðòèëëåðèè è äðóãèõ. Ìîáèëè-

Î ÑÓÄÜÁÅ ÁÛÂØÅÉ ÐÀÇÂÅÄ×ÈÖÛ À.Ä. ÌÅËÜÍÈÊ (ÑÅËÜÊÎÂÎÉ)
131
çîâàííûå äîëæíû áûëè ÿâëÿòüñÿ ÷ëåíàìè ÂËÊÑÌ, 40% èç íèõ — èìåòü ñðåäíåå
îáðàçîâàíèå, îñòàëüíûå — íå íèæå 5–7 êëàññîâ. Ïîñòàíîâëåíèå øëî ñ ãðèôîì
«Ñîâåðøåííî ñåêðåòíî», ïîýòîìó åãî ñîäåðæàíèå íå àôèøèðîâàëîñü. [2]
Îñåíüþ ýòîãî æå ãîäà áûë èçäàí ïðèêàç ÃÊÎ î ìîáèëèçàöèè åù¸ 50 òûñÿ÷
æåíùèí, ÷òîáû çàìåíèòü ìëàäøèé êîìñîñòàâ âîéñê ÏÂÎ. Ðå÷è îá îáðàçîâàíèè è
÷ëåíñòâå â ÂËÊÑÌ óæå íå áûëî. Âñïîìíèì ïîâåñòü Á. Âàñèëüåâà «À çîðè çäåñü
òèõèå». Ñîáûòèÿ â íåé íà÷èíàþòñÿ â ìàå 1942 ã., êîãäà â ðàñïîðÿæåíèå ñòàðøèíû
Âàñêîâà ïðèáûâàþò çåíèò÷èöû ïåðâîãî è âòîðîãî îòäåëåíèÿ 3 âçâîäà çåíèòíîé
áàòàðåè. Äåâ÷îíêè-êîìñîìîëêè, òàê ïîëþáèâøèåñÿ ñîâåòñêèì ÷èòàòåëÿì, áûëè
ìîáèëèçîâàíû ïî âûøåóêàçàííîìó Ïîñòàíîâëåíèþ ÃÊÎ. (ôîòî ¹ 1).
Èçâåñòíî, ÷òî íà îñíîâàíèè ïðèêàçîâ ÃÊÎ â âîéñêà ÏÂÎ áûëî ïðèçâàíî áîëåå
300 òûñÿ÷ æåíùèí, ñîòíè òûñÿ÷ — â âîåííî-ìåäèöèíñêèå ó÷ðåæäåíèÿ è ñàíèòàðíûå
ñëóæáû, âîéñêà ñâÿçè, äîðîæíûå ÷àñòè è äð. Áûëî ñôîðìèðîâàíî òðè
æåíñêèõ àâèàïîëêà, äîáðîâîëü÷åñêàÿ ñòðåëêîâàÿ áðèãàäà, îòäåëüíûé æåíñêèé
çàïàñíîé ñòðåëêîâûé ïîëê.  ÷èñëå ìîáèëèçîâàííûõ ïî äàííûì ïðèêàçàì áûëà
è Àëåêñàíäðà Ñåëüêîâà.
Àíàëèçèðóÿ áîåâîé ïóòü ãåðîèíè èññëåäîâàíèÿ, î÷åíü õîòåëîñü óçíàòü, ÷òî
÷óâñòâîâàëà, î ÷¸ì äóìàëà îíà òîãäà, ïðîìîçãëûìè íî÷àìè îñåíè 1943 ãîäà, êîãäà
òîëüêî ÷òî áûëà îòïðàâëåíà íà ôðîíò, èëè â çèìíþþ ñòóæó 1944–45 ãã. Ê
ñîæàëåíèþ, ýòî óæå íåâîñïîëíèìàÿ óòðàòà, è ëèøü êîñâåííûå ñâèäåòåëüñòâà äðóãèõ
ó÷àñòíèêîâ âîéíû ïîìîãóò ðåêîíñòðóèðîâàòü âîåííóþ áèîãðàôèþ ìîåé ïðàáàáóøêè
Øóðû. Î÷åíü ñîæàëåþ, ÷òî íå ðàññïðîñèëà å¸, ïîêà îíà áûëà æèâà, î êàæäîé
äåòàëè âîåííîãî áûòà, î ïîäðîáíîñòÿõ áîåâîãî ïóòè. (ôîòî ¹ 2).
Ðîäîì À. Ñåëüêîâà èç ñ. ×óõëîì Êîìè ÀÑÑÐ. Çàõîòåëîñü óçíàòü, ñêîëüêî
æåíùèí Ñûñîëû çàùèùàëè Ðîäèíó ñ îðóæèåì â ðóêàõ. Äëÿ ýòîãî îáðàòèëèñü â
ìóçåé «Èñòîðèè è êóëüòóðû Ñûñîëüñêîãî ðàéîíà». Óñòàíîâëåíî, ÷òî â íà÷àëå
âîéíû óøëè íà ôðîíò äîáðîâîëüöàìè èëè áûëè ìîáèëèçîâàíû áîëåå 40 æåíùèí
è äåâóøåê. Îíè ñëóæèëè ìåäñ¸ñòðàìè, ñàíèòàðêàìè, ñâÿçèñòàìè, ìíîãèå —
çåíèò÷èöàìè, à ìîÿ ïðàáàáóøêà áûëà ðàçâåä÷èêîì-íàáëþäàòåëåì ÇÀÏ. Äâîå èç
íèõ ïîãèáëè. Èìÿ îäíîé íàì èçâåñòíî: ýòî ïóëåì¸ò÷èöà Êñåíèÿ Âàñèëüåâíà
Ïûñòèíà èç Âîò÷è, óìåðøàÿ îò ðàí â 1943 ã. â Ñåâåðîäâèíñêå (áûâøåì Ìîëîòîâñêå).
Èç íàøåãî ðàéîíà â ãîäû âîéíû áûëî ïðèçâàíî 4052 ÷åëîâåêà, à âåðíóëîñü
äîìîé âñåãî 1094 ôðîíòîâèêà. Òàêîâà ïå÷àëüíàÿ ñòàòèñòèêà âîéíû. [3]
Ñïåöèôèêà äåÿòåëüíîñòè âîéñêîâîé ðàçâåäêè
×òîáû ëó÷øå ïðåäñòàâèòü, ÷åì êîíêðåòíî áûëè çàïîëíåíû ôðîíòîâûå áóäíè
À. Ñåëüêîâîé, ïðèøëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ ñî ñïåöèôèêîé äåÿòåëüíîñòè âîéñêîâîé
ðàçâåäêè íà îñíîâå ëèòåðàòóðû è îïóáëèêîâàííûõ âîñïîìèíàíèé.
Ðàçâåäêà — ýòî «ãëàçà è óøè» ïîëêà, äèâèçèè, àðìèè. Àðòèëëåðèéñêàÿ ðàçâåäêà
ïîäðàçäåëÿëàñü íà âîçäóøíóþ è íàçåìíóþ. Âîçäóøíóþ îñóùåñòâëÿëè ýêèïàæè
ðàçâåäûâàòåëüíîé àâèàöèè è àýðîñòàòû íàáëþäåíèÿ. Íàçåìíàÿ âåëàñü ñ
íàáëþäàòåëüíûõ ïóíêòîâ êîìàíäèðîâ âñåõ çâåíüåâ è èíñòðóìåíòàëüíîé ðàçâåäêîé.
Ñ÷èòàëîñü, ÷òî îáíàðóæèòü öåëü — äîáëåñòü íå ìåíüøàÿ, ÷åì ïîðàçèòü å¸. Ýòî
ïîëîæåíèå ïîäòâåðæäàëîñü áóêâàëüíî â êàæäîì áîþ. Åñëè àðòèëëåðèÿ âåëà

132
Å. Äåíèñîâà
îãîíü íå ïðîñòî â ñòîðîíó ïðîòèâíèêà, à ïî òî÷íî ðàçâåäàííûì öåëÿì, óñïåõ â
áîþ áûë ãàðàíòèðîâàí. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ïëåííûå íåìåöêèå îôèöåðû âûñîêî
îöåíèâàëè ðàáîòó ñîâåòñêîé àðòèëëåðèéñêîé ðàçâåäêè. [4]
Ãëàâíîé çàäà÷åé ðàçâåä÷èêîâ-íàáëþäàòåëåé çåíèòíîé àðòèëëåðèè (âîèíñêàÿ
ñïåöèàëüíîñòü ¹ 12) ÿâëÿëîñü îáíàðóæåíèå ñàìîë¸òà ïðîòèâíèêà. Íàáëþäàòåëüíûé
ïîñò îáû÷íî ñîñòîÿë èç 7–15 ÷åëîâåê. Ðàçâåä÷èêè áûëè îñíàùåíû áèíîêëåì,
èíîãäà ïîäçîðíîé òðóáîé, ÷àñàìè, òåëåôîíîì, êîìïàñîì è âûñîòíûì ïëàíøåòîì.
Äðóãèìè ñðåäñòâàìè íàáëþäåíèÿ ÏÂÎ íå ðàñïîëàãàëà. Ðàçâåä÷èê-íàáëþäàòåëü
áûë îáÿçàí îáíàðóæèòü â íåáå ñàìîë¸ò è îïîçíàòü åãî; îïðåäåëèòü íàïðàâëåíèå
ïîë¸òà è èçìåðèòü âûñîòó; çàôèêñèðîâàòü âðåìÿ ïðîë¸òà ñàìîë¸òîâ è äîíåñòè ýòè
ñâåäåíèÿ â øòàá èëè íà ÊÏ. Ïðè ÿñíîé ïîãîäå ðàçâåä÷èê ïî çâóêó ìîòîðà ìîã
îáíàðóæèòü ñàìîë¸ò íà ðàññòîÿíèè 10 êì, à óâèäåòü — íà ðàññòîÿíèè 6–7 êì.
Ñèëóýòû ñàìîë¸òîâ â áèíîêëü ðàçëè÷èìû íà âûñîòå 4 êì è òî, åñëè ðóêè íàáëþäàòåëÿ
íå äðîæàò îò õîëîäà, ñòðàõà èëè âîëíåíèÿ. Ïîýòîìó âûñîòó ïîë¸òà îïðåäåëÿëè
ïî âûñîòíîìó ïëàíøåòó, à ÷àùå íà ãëàçîê. [5]
Áîëüøèíñòâî çåíèòíûõ ñîåäèíåíèé áûëî óêîìïëåêòîâàíî äåâóøêàìè. Òàê,
613-é çåíèòíî-àðòèëëåðèéñêèé ïîëê, â êîòîðîì ñëóæèëà À. Ñåëüêîâà, íà òðåòü
áûë æåíñêèì. Öåííûìè èñòî÷íèêàìè ïî òåìå èññëåäîâàíèÿ ÿâëÿþòñÿ âîñïîìèíàíèÿ
ó÷àñòíèö âîéíû. Âîò îäíî èç íèõ: «Ðàçâåä÷èêè ÇÀÏ äí¸ì è íî÷üþ äåæóðèëè
íà ñâî¸ì íàáëþäàòåëüíîì ïîñòó, ñëåäèëè, êîãäà ïîÿâÿòñÿ ñàìîë¸òû. Ìû çíàëè
âñå òèïû ñàìîë¸òîâ, êàê ñâîèõ, òàê è âðàæåñêèõ. Ðàñïîçíàâàëè èõ ïî ôþçåëÿæó è
«õâîñòîâîìó îïåðåíèþ», ïî êîëè÷åñòâó ìîòîðîâ, ïî çâóêó. Îïðåäåëÿëè àçèìóò
ïîë¸òà è ïî òåëåôîíó (íàçûâàëè åãî «òðóáîé»), ïåðåäàâàëè ñâåäåíèÿ íà ÊÏ. È âî
âðåìÿ áîìá¸æêè ìû íå èìåëè ïðàâà áðîñèòü ïîñò è óéòè â óêðûòèå. Áûëî î÷åíü
ñòðàøíî, íî ïðîäîëæàëè íàáëþäàòü è ïåðåäàâàòü äàííûå». [6]
Èç âîñïîìèíàíèé Í.Â. Êîíäðàøîâîé, êîìàíäèðà îòäåëåíèÿ ðàçâåäêè çåíèòíîé
áàòàðåè: «Ìû ïî î÷åðåäè ñòîÿëè íà âûøêå â ëþáóþ ïîãîäó. Ñòðàøíî ì¸ðçëè,
òåðïåëè, íî íå èìåëè ïðàâà ïðîïóñòèòü íè îäèí ñàìîë¸ò ê Ìîñêâå. Îïîçíàâàòåëüíûå
ñèãíàëû íàøåé àâèàöèè ìåíÿëèñü äâà ðàçà â ñóòêè: íî÷üþ ñàìîë¸òû çàæèãàëè
áîðòîâûå îãíè, äí¸ì òîæå äàâàëè çíàòü, ÷òî ëåòÿò ñâîè. Áûëî ñòðîãî: åñëè ñàìîë¸ò
íå îòâå÷àë íà ñèãíàë èëè íåïðàâèëüíî îòâå÷àë, çåíèò÷èêè äàâàëè ïðåäóïðåäèòåëüíûé
çàëï, ïîñëå ÷åãî âåëè îãîíü íà ïîðàæåíèå. (ôîòî ¹ 3).
Áûò óñòðîåí áûë, êàê è âåçäå íà ôðîíòå: æèëè â çåìëÿíêàõ, â âå÷íîé ñûðîñòè.
Ïå÷êè-áóðæóéêè ñïàñàëè, íî âñ¸ ðàâíî îò çåìëè íåñëî ïðîìîçãëûì õîëîäîì.
Çèìîé ïîñëå 2-÷àñîâîãî äåæóðñòâà íà âûøêå ÍÏ ãëàâíûì áûëî ñîãðåòüñÿ ïåðåä
òåì, êàê ñíîâà çàñòóïèòü â ñìåíó». [7]
Ôîðìàò ðàáîòû íå ïîçâîëÿåò ðàñêðûòü âñå àñïåêòû âîéñêîâîé è, â ÷àñòíîñòè,
àðòèëëåðèéñêîé ðàçâåäêè. Ãëàâíîå, êàê íàì êàæåòñÿ, âûðàçèë îäèí èç ðàçâåä÷èêîâ,
Ç. Ïèëàò, êîòîðîìó ïðèíàäëåæàò ñëåäóþùèå ñëîâà: «Âîéíà — øòóêà ãðÿçíàÿ
è âîíþ÷àÿ, íè÷åãî ñâåòëîãî è ðîìàíòè÷íîãî â íåé íåò». [9] Ìîæåò, ïîýòîìó òàêèìè
ñêóïûìè áûëè ðàññêàçû ó÷àñòíèêîâ âîéíû, îñîáåííî òåõ, êòî çíàë «îêîïíóþ
ïðàâäó». Ê òàêèì ëþäÿì îòíîñèëàñü è Àëåêñàíäðà Äìèòðèåâíà Ñåëüêîâà, êîòîðàÿ
î÷åíü ðåäêî â êðóãó ñåìüè âñïîìèíàëà î âîéíå, âñ¸ ÷àùå îòøó÷èâàëàñü (èç âîñïîìèíàíèé
Ò.Â. Äåíèñîâîé). Äà êàê-òî è íå ïðèíÿòî áûëî ðàññêàçûâàòü î âîéíå,
îñîáåííî æåíùèíå. Òÿæåëî ýòî áûëî. (Ïðèëîæåíèå ¹ 4).

Î ÑÓÄÜÁÅ ÁÛÂØÅÉ ÐÀÇÂÅÄ×ÈÖÛ À.Ä. ÌÅËÜÍÈÊ (ÑÅËÜÊÎÂÎÉ)
133
Ãëàâà II. Ðàçâåä÷èöà Ñàíäðà
«Âñòàâàé, äåâóøêà, Ðîäèíà çîâ¸ò!»
Íà ôðîíò âîñåìíàäöàòèëåòíþþ êîìè äåâóøêó èç ñåëà ×óõëîì ìîáèëèçîâàëè
â íà÷àëå 1943 ãîäà. À áûëî ýòî òàê: íî÷üþ â áàðàê, â êîòîðîì ñïàëè êîëõîçíèöû,
ðàáîòàâøèå íà ëåñîçàãîòîâêå, âìåñòå ñ ïðåäñåäàòåëåì êîëõîçà ÿâèëñÿ ÷åëîâåê â
âîåííîé ôîðìå. Ñïðîñîíüÿ Àëåêñàíäðà òîëêîì äàæå íå ðàçãëÿäåëà åãî ëèöà, à
ñëîâà çàïîìíèëèñü. «Âñòàâàé, äåâóøêà, Ðîäèíà çîâ¸ò», — ñêàçàë âîåííûé è âûøåë,
÷òîáû îíà ìîãëà îäåòüñÿ.
Ñàíäðà (òàê çâàëè ïðàáàáóøêó ðîäíûå) íå ïîíèìàëà, ïî÷åìó â ÷èñëå ìîáèëèçîâàííûõ
îêàçàëàñü èìåííî îíà. Âåäü îáðàçîâàíèÿ ó íå¸ ïðàêòè÷åñêè íå áûëî. Â
øêîëó õîäèëà îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ, çà ýòî âðåìÿ íàó÷èëàñü ÷èòàòü è ïèñàòü, íî ñ
òðóäîì ïîíèìàëà ðóññêèé ÿçûê. Îíà áûëà âûíîñëèâà, òðóäîëþáèâà, âïðî÷åì, êàê
è âñå îñòàëüíûå ñâåðñòíèêè òîãî âðåìåíè, è ñðåäè äðóãèõ äåðåâåíñêèõ äåâóøåê
îòëè÷àëàñü ëèøü áîéêèì íðàâîì. Âîçìîæíî, â àðìèþ ïîïàëà áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî
ñ 10 ëåò õîäèëà ñ îòöîì â ëåñ íà îõîòó è óìåëà ñòðåëÿòü. Îòåö, Äìèòðèé Ñåëüêîâ,
âåðíóëñÿ ñ ãðàæäàíñêîé âîéíû èíâàëèäîì, åìó àìïóòèðîâàëè ðóêó. Â ñåìüå áûëî
ñåìåðî äåòåé — è âñå äî÷åðè. Îòåö ïî÷åìó- òî ïðèçíàâàë òîëüêî Ñàíäðó, ëþáèìèöó.
Ÿ è áðàë íà îõîòó è ïðèñòðàñòèë ê íåé äî÷ü. Îíà õîðîøî çíàëà ëåñ, ëåãêî â í¸ì
îðèåíòèðîâàëàñü. Ýòè íàâûêè ñïîëíà ïðèãîäÿòñÿ åé íà ôðîíòå. (ôîòî ¹ 5).
Ïðèçâàëè Àëåêñàíäðó âìåñòå ñ çåìëÿ÷êàìè, Ëàïøèíîé Åâäîêèåé è Çèíîâüåâîé
Ïðàñêîâüåé (èç ñ. ×óõëîì â 1943 ã. ìîáèëèçîâàëè íà ôðîíò 5 æåíùèí). [10]
Íà ëîøàäÿõ äîáðàëèñü äî ðàéîííîãî öåíòðà. Â Âèçèíãå ó âîåíêîìàòà äåâóøåê è
æåíùèí æäàë ãðóçîâèê, íà êîòîðîì äîåõàëè äî Ñûêòûâêàðà, à ïîòîì èõ äîñòàâèëè
íà æåëåçíîäîðîæíóþ ñòàíöèþ â Êíÿæïîãîñòñêîì ðàéîíå. Â òåïëóøêå ñïàòü
ïðèøëîñü íà ïîëó, è ïðàáàáóøêà â äîðîãå ïðîñòûëà. Íà ìåñòå îãðîìíîãî ôóðóíêóëà
íà ïëå÷å îáðàçîâàëàñü ÿçâà, êîòîðàÿ íèêàê íå çàæèâàëà, è å¸ âûñàäèëè íà ñòàíöèè
Êîíîøà, îïðåäåëèëè â ãîñïèòàëü, ðàñïîëîæåííûé â çäàíèè øêîëû. Çäåñü îíà
íàõîäèëàñü ïî÷òè äâà ìåñÿöà. Ïîñêîëüêó ìåñò â ãîñïèòàëå íå õâàòàëî äàæå
òÿæåëîðàíåíûì, êîòîðûå ïîñòóïàëè ñ Âîëõîâñêîãî è Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòîâ,
Àëåêñàíäðó îòïðàâèëè äîëå÷èâàòüñÿ äîìîé. Ïîâòîðíî ïðèçâàëè å¸ íà ôðîíò 30
àâãóñòà 1943 ãîäà — òàê îòìå÷åíî â å¸ êðàñíîàðìåéñêîé êíèæêå. Ïðèñÿãó îíà
ïðèíÿëà 17 ñåíòÿáðÿ, óæå â Ìîñêâå, ãäå îáó÷àëàñü íà êðàòêîñðî÷íûõ êóðñàõ ïî
ïîäãîòîâêå ðàçâåä÷èêîâ-íàáëþäàòåëåé äëÿ çåíèòíîé àðòèëëåðèè. (ôîòî ¹ 6).
Çàíÿòèÿ ïðîõîäèëè â ïîäâàëüíûõ ïîìåùåíèÿõ çíàìåíèòîãî ñòîëè÷íîãî ïëàíåòàðèÿ,
ðàñïîëîæåííîãî íà óëèöå Ñàäîâî-Êóäðèíñêàÿ, 5. Ëåêöèè ïî îïòèêå è
òîïîãðàôèè êóðñàíòàì, ðàçâåä÷èêàì è âîåííûì ë¸ò÷èêàì, ÷èòàëè ñïåöèàëèñòû
ïëàíåòàðèÿ. [11] Õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî ïðàáàáóøêå óäàëîñü óâèäåòü è çâ¸çäíîå
íåáî, è ëåòÿùóþ ðàêåòó Öèîëêîâñêîãî, è ñåâåðíîå ñèÿíèå â îãðîìíîì êóïîëå
ïëàíåòàðèÿ, êîòîðûé è â ãîäû âîéíû ïðèíèìàë ïîñåòèòåëåé. (Ïðèë. 7) Àëåêñàíäðà
îêàçàëàñü î÷åíü ñïîñîáíîé, è çà äâà ìåñÿöà ó÷¸áû îñâîèëà âñå íåîáõîäèìûå ïðè¸ìû
íàáëþäåíèÿ, îïîâåùåíèÿ è ñâÿçè. Çäåñü ïîñòèãàëà îíà àçû ðóññêîãî ÿçûêà, íà
ïåðâûõ ïîðàõ õîðîøî âûãîâàðèâàÿ òîëüêî äâå ôðàçû: «Åñòü!» è «Òàê òî÷íî!».
Íà âñþ æèçíü îíà çàïîìíèëà ýòè äâà ãîëîäíûõ ìåñÿöà, ïðîâåä¸ííûõ â ó÷åáêå,
êîãäà êîðìèëè ïóñòîé ïîõë¸áêîé, â êîòîðîé ïëàâàëà ïàðà êàïóñòíûõ ëèñòüåâ
êàêîãî-òî íåïîíÿòíîãî ñèíåãî öâåòà. [12]

134
Å. Äåíèñîâà
Ôðîíòîâûìè äîðîãàìè
Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîåííîãî ó÷èëèùà Àëåêñàíäðó îïðåäåëèëè â 1755-é çåíèòíîàðòèëëåðèéñêèé
ïîëê â ñîñòàâå Îñîáîé Ìîñêîâñêîé àðìèè ÏÂÎ, êîòîðûé íàõîäèëñÿ
ïîä Ìîñêâîé è çàùèùàë íåáî ñòîëèöû. Ñ ìàðòà 1944 ã. ïîëê áûë ïåðåèìåíîâàí
â 613-é ÇÀÏ è âîø¸ë â ñîñòàâ 75-é çåíèòíî-àðòèëëåðèéñêîé äèâèçèè, êîòîðîé
êîìàíäîâàë ïîëêîâíèê Ê.Áîãàòîâ. Åãî âîñïîìèíàíèÿ òàêæå ïîìîãëè âîñïîëíèòü
ïðîáåëû ôðîíòîâîé áèîãðàôèè ìîåé ïðàáàáóøêè.
Àðòèëëåðèÿ áåç ðàçâåäêè, êàê èçâåñòíî, «ñëåïà è ãëóõà». Àðòèëëåðèñò ìîæåò
óíè÷òîæèòü öåëü, òîëüêî êîãäà âèäèò èëè ñëûøèò, êóäà ñòðåëÿåò. Íàáëþäàòåëüíûå
ïóíêòû âûáèðàëèñü â çàâèñèìîñòè îò îáñòàíîâêè è ïîñòàâëåííîé çàäà÷è. Ïîðîé
ïðèõîäèëîñü ðûòü óãëóáëåíèå â çåìëå, äåéñòâóÿ ñàï¸ðíîé ëîïàòêîé, êîòîðóþ âñåãäà
ðàçâåä÷èêè èìåëè ïðè ñåáå. À çèìîé îêàïûâàëèñü â ñíåãó: ì¸ðçëè ðóêè,
äóáåëî òåëî, à íóæíî áûëî ñ ïîìîùüþ îïòè÷åñêîãî ïðèáîðà — áóññîëè — îïðåäåëÿòü
êîîðäèíàòû äëÿ âåäåíèÿ îãíÿ, çàòåì ïåðåäàâàòü ïî «òðóáå» íà êîìàíäíûé
ïóíêò. Ñîîáùåíèÿ Àëåêñàíäðû ñîîòíîñèëè ñ äàííûìè äðóãèõ íàáëþäàòåëåé è
âíîñèëè êîððåêòèâû, êîîðäèíèðóÿ ñòðåëüáó çåíèòîê è ïóøåê. Ñòàðøèé ðàçâåä-
÷èê Ñåëüêîâà íàó÷èëàñü ïî çâóêó òî÷íî îïðåäåëÿòü òèï ëþáîãî ñàìîë¸òà — ñâîåãî
èëè âðàæåñêîãî. (ôîòî ¹ 8).
Äåâóøêà èç ñåëüñêîé ãëóáèíêè, áëàãîäàðÿ ñâîåé ïðèðîäíîé ñìåêàëêå è õâàòêå,
áûëà íà õîðîøåì ñ÷åòó. Êîìàíäèð îòäåëåíèÿ, ìëàäøèé ëåéòåíàíò Êðèâîíîñîâ,
îäíàæäû îòêàçàë êàïèòàíó Ïîìàçîâó, êîòîðûé ïðîñèë ïåðåâåñòè ðàçâåä÷èöó
Ñåëüêîâó â ïîëêîâóþ ðàçâåäêó. «Íå îòäàì, — îòðåçàë ëåéòåíàíò. — Ìóæèêîâ çàáèðàé,
õîòü âñåõ äåñÿòåðûõ, à å¸ íå îòäàì».
Èç-çà îòñóòñòâèÿ óãðîçû íàë¸òîâ âðàæåñêèõ ñàìîë¸òîâ íà Ìîñêâó 75-ÿ äèâèçèÿ
áûëà ñíÿòà ñ ïîçèöèé 4 îêòÿáðÿ 1944 ã. è ïåðåäèñëîöèðîâàíà â Ïîëüøó. 613-é
ïîëê íàõîäèëñÿ íà ñòàíöèè Òëóù, â 58-ìè êèëîìåòðàõ îò Âàðøàâû.  îáû÷íûå
äíè íàë¸òû âðàæåñêîé àâèàöèè áûëè íåçíà÷èòåëüíûìè, ïî äâà-÷åòûðå ñàìîë¸òà,
íî áûëè òàêèå äíè (29.12.44 ã. è 18.01.45 ã.), êîãäà ïðèõîäèëîñü îòðàæàòü àòàêè
15–20 íåìåöêèõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ ñàìîë¸òîâ è áîìáàðäèðîâùèêîâ. [13]
Îá îäíîì èç ýïèçîäîâ ôðîíòîâûõ áóäíåé ìîåé ïðàáàáóøêè õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü
îòäåëüíî. Îí îòíîñèòñÿ ê ôåâðàëþ 1945 ã., êîãäà 613-é ïîëê, âûïîëíèâ
áîåâóþ çàäà÷ó çà Âèñëîé, â ïîëîcå I Áåëîðóññêîãî ôðîíòà, ïîëó÷èë ïðèêàç âåðíóòüñÿ
â Âàðøàâó. Áîåö Ñåëüêîâà çàäåðæàëàñü, ïåðåäàâàÿ äàííûå, è ïóòü ê ñâîèì áûë
îòðåçàí. Óäàëîñü ñïðÿòàòüñÿ â ïîäâàëå çäàíèÿ, â êîòîðîì íàõîäèëèñü ôàøèñòû.
 òî âðåìÿ, êîãäà íàä å¸ ãîëîâîé ïðîõàæèâàëèñü íåìöû, îíà èçíåìîãàëà îò æåëàíèÿ
êàøëÿíóòü, íî ïåðåñèëèëà ñåáÿ. (ôîòî ¹ 9).
Íåñêîëüêî äíåé áåç åäû è âîäû ðàçâåä÷èöà áîÿëàñü íåîñòîðîæíûì äâèæåíèåì
ñåáÿ îáíàðóæèòü.  ïîëêó å¸ óæå ñ÷èòàëè ïîãèáøåé, è ðàçâåä÷èêè ðåøèëè ïîìÿíóòü
ñâîþ áîåâóþ ïîäðóãó. È íàäî æå òàêîìó ñëó÷èòüñÿ, èìåííî â ýòîò ìîìåíò
çàõîäèò ìîÿ ïðàáàáóøêà Øóðà, æèâàÿ è íåâðåäèìàÿ. Îäíîïîë÷àíå îñòîëáåíåëè,
êàê áóäòî óâèäåëè ïðèçðàê. À äîìîé, â ñåëî ×óõëîì, ïðèä¸ò èçâåñòèå î òîì, ÷òî
Àëåêñàíäðà Ñåëüêîâà ïðîïàëà áåç âåñòè, è ñ¸ñòðû, êàê âûÿñíèëîñü ïîçæå, ñïðàâèëè
ïî íåé ïîìèíêè. [14]
 èíòåðâüþ ñ æóðíàëèñòîì Ñ. Ñàæèíîé, êîòîðîå Àëåêñàíäðà Äìèòðèåâíà
äàëà çà äâà ãîäà äî ñìåðòè, ìåíÿ ïîðàçèëè ñëåäóþùèå å¸ ñëîâà: «Â òûëó íåìöåâ ÿ

Î ÑÓÄÜÁÅ ÁÛÂØÅÉ ÐÀÇÂÅÄ×ÈÖÛ À.Ä. ÌÅËÜÍÈÊ (ÑÅËÜÊÎÂÎÉ)
135
áîëüøå âñåãî áîÿëàñü îáíàðóæèòü ñåáÿ. Äâèãàëàñü ïîëçêîì, êàê ãîâîðÿò, áûëà
íèæå òðàâû äà òèøå âîäû. À îñòàëüíûå ðàçâåä÷èêè — ìîëîäûå äà ãîðÿ÷èå, è ÷óòü
÷òî, ãîòîâû áûëè ââÿçàòüñÿ â áîé. Ïîýòîìó è ïîãèáàëè. Ìíå ïîâåçëî — íè ðàçó
íå ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñÿ íîñ ê íîñó ñ íåìöåì. Íå òî, ÷òî â ðóêîïàøíóþ âñòóïèòü,
äàæå âûñòðåëèòü-òî íå ïðèøëîñü». Äóìàþ, ÷òî âûæèëà ïðàáàáóøêà òîëüêî
áëàãîäàðÿ ýòîé ñâîåîáðàçíîé òàêòèêå, à òî÷íåå, ìàòåðèíñêîìó èíñòèíêòó, êîòîðûé
ïðèñóù êàæäîé æåíùèíå.
Áîÿëàñü ëè îíà? Íó, êîíå÷íî, êàê è âñå... Âñïîìíèì çíàìåíèòûå ñëîâà ôðîíòîâè÷êè
Þëèè Äðóíèíîé: «Êòî ãîâîðèò, ÷òî íà âîéíå íå ñòðàøíî, òîò íè÷åãî íå
çíàåò î âîéíå». Èäÿ íà çàäàíèå, îíà êàæäûé ðàç, êàê óìåëà, ìîëèëàñü Áîãó. Ïðîñèëà
òîëüêî îá îäíîì — ÷òîáû íå âåðíóòüñÿ äîìîé óâå÷íîé. «Åñëè óæ çàäåíåò
ñíàðÿäîì èëè äîñòàíåò ïóëÿ, òî ïóñòü ñðàçó íàñìåðòü, íàïîâàë», — òî è äåëî
îáðàùàëàñü îíà ê Âñåâûøíåìó. Òîëüêî áû íå îêàçàòüñÿ íà ìåñòå òåõ òÿæåëîðàíåíûõ
ñîëäàò, êîòîðûå ïîñëå áîÿ óìîëÿëè ñâîèõ æå äîáèòü èõ. Ìíîãî ïðèøëîñü
åé âèäåòü áåçíîãèõ êàëåê, à òî è ïðîñòî ÷åëîâå÷åñêèé îáðóáîê. Äëÿ ìîëîäîé
äåâóøêè ýòî êàçàëîñü ñàìûì ñòðàøíûì.
Âîéíà áûëà ñîïðÿæåíà ñ ïîñòîÿííûì ñòðàõîì. Íå ñìåðòè, íåò. Íå ñòðàøíî
áûëî óìåðåòü â áîþ, íî óæàñíîé âûãëÿäåëà ñìåðòü, íàïðèìåð, îò íåâîçìîæíîñòè
óòîëèòü æàæäó. Ïî ðàññêàçàì ïðàáàáóøêè, ëþäè óìèðàëè îò æàæäû, â òî âðåìÿ,
êàê âîäà áûëà ïðÿìî ïîä íîãàìè. «Èä¸øü âäîëü ðó÷üÿ, à âîäà òå÷¸ò êðàñíàÿ îò
êðîâè. Êðîâè áûëî ñòîëüêî, ÷òî ïîðîé íåêóäà áûëî ñòóïèòü — ñàïîãè óâÿçàëè â
ëèïêîé êðîâàâîé æèæå».
Äåíü Ïîáåäû À. Ñåëüêîâà âñòðåòèëà â Âàðøàâå. Ãîðîä áûë ïðåâðàù¸í â ðóèíû.
Ãèòëåðîâöû ðàçðóøèëè ñòàðèííûå çàìêè, êðåïîñòíûå ñòåíû, Ñòàðûé ãîðîä.
Äåìîáèëèçîâàëè Àëåêñàíäðó 19 èþëÿ 1945 ã. Åé äàëè øåñòü äíåé îòïóñêà, êîòîðûå
îíà ïðîâåëà â ïîëóðàçðóøåííîé ñòîëèöå Ïîëüøè. Íà óëèöàõ ïîä ìóçûêó
òàíöåâàëè ëþäè, ÷èñòî è îïðÿòíî îäåòûå. À ó Àëåêñàíäðû áûëî îäíî íåñòåðïèìîå
æåëàíèå — ñêîðåé ïîïàñòü äîìîé.
«Ñ âîéíîé ïîêîí÷èëè ìû ñ÷¸òû...»
 àâãóñòå 1945 ã. Àëåêñàíäðà âåðíóëàñü â ðîäíóþ äåðåâíþ ßãäîð ×óõëîìñêîãî
ñåëüñêîãî ñîâåòà. Åé ø¸ë 22-é ãîä. Ïîñëåâîåííàÿ àäàïòàöèÿ ê ìèðíîé æèçíè
ïðîõîäèëà íå ãëàäêî. Óñòðîèëàñü ðàáîòàòü ïðîäàâöîì â ñåëüïî, íî îáâèíèëè
â ðàñòðàòå, è áûâøóþ ôðîíòîâè÷êó â ïðèíóäèòåëüíîì ïîðÿäêå îòïðàâèëè â
ï. Ìàêñàêîâêà, íà ëåñîñïëàâ. ×åðåç ïîëãîäà îáâèíåíèå ñ íå¸ ñíÿëè, âèäèìî, ïåðåñìîòðåëè
äåëî. Çäåñü îíà âñòðåòèëà ñâîþ ñóäüáó: ïîçíàêîìèëàñü ñ Ïàâëîì Ìåëüíèêîì,
áûâøèì âîåííîïëåííûì, «âëàñîâöåì», êàê íàçûâàëè òîãäà âñåõ ññûëüíûõ.
Çäåñü è ïîæåíèëèñü áûâøèå ôðîíòîâèêè. Äàëè èì êâàðòèðêó, íî çàáîëåëà ìàòü
Àëåêñàíäðû, è ìîëîäûå ïåðååõàëè â ×óõëîì. Ìóæ ðàáîòàë íà ãàçîãåíåðàòîðíîì
òðàêòîðå, à Àëåêñàíäðà — ñó÷êîðóáîì â ×óõëîìñêîì ëåñîïóíêòå. Âñêîðå ñòàëè
æèòü â ï. ¨ëü-áàçà, ïîøëè äåòè, îäèí çà äðóãèì. Ïÿòåðûõ ñûíîâåé è äâóõ äî÷åðåé
ðîäèëà Àëåêñàíäðà Äìèòðèåâíà. (ôîòî ¹ 10).
 êðàñíîàðìåéñêîé êíèæêå àðòèëëåðèéñêîé ðàçâåä÷èöû Ñåëüêîâîé çíà÷èëàñü
îäíà íàãðàäà — ìåäàëü «Çà Ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé

136
Å. Äåíèñîâà
âîéíå 1941–1945 ãã.», âðó÷¸ííàÿ åé óæå â ïîñëåâîåííûé 46-é ãîä. Êîíå÷íî,
íèêàêèìè íàãðàäàìè íå èçìåðèòü ðàòíûé òðóä æåíùèíû-ôðîíòîâè÷êè. Íî êàêòî
îáèäíî çà ïðàáàáóøêó Øóðó, êîòîðàÿ äâà ãîäà â áîåâûõ óñëîâèÿõ çàùèùàëà
Ðîäèíó, à íàãðàäû âðó÷èëè åé ñïóñòÿ äåñÿòèëåòèÿ. (ôîòî ¹ 11).
Ïåðâóþ ñâîþ þáèëåéíóþ ìåäàëü (à âñåãî èõ ó íå¸ áûëî 9) Àëåêñàíäðà Äìèòðèåâíà
ïîëó÷èëà â 1965 ã. Ýòî áûë ãîä 20-ëåòèÿ Âåëèêîé Ïîáåäû, êîòîðûé
øèðîêî îòìå÷àëñÿ â ñòðàíå. Äåíü 9 ìàÿ áûë îáúÿâëåí íåðàáî÷èì. Ñòàëî ðàçâèâàòüñÿ
âåòåðàíñêîå äâèæåíèå, â ïå÷àòè ïîÿâèëèñü âîñïîìèíàíèÿ î âîéíå, íåâàæíî,
÷òî îíè íå âûõîäèëè çà ðàìêè ðàçðåø¸ííîé îôèöèàëüíîé ïðîïàãàíäû.  òîò
ãîä è 8 ìàðòà â íàøåé ñòðàíå áûë îáúÿâëåí íåðàáî÷èì äí¸ì. Äóìàåòñÿ, ýòî áûëà
äàíü ïàìÿòè îãðîìíîìó âêëàäó â Âåëèêóþ Ïîáåäó ñîâåòñêèõ æåíùèí — è òåõ,
êòî ñ îðóæèåì â ðóêàõ çàùèùàë Ðîäèíó, è òåõ, êòî êîâàë ïîáåäó â òûëó. Â æèçíè
ïðàáàáóøêè 1965 ãîä áûë î÷åíü òÿæ¸ëûì: óìåðëà ìàìà, Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâíà,
òðàãè÷åñêè ïîãèá ìóæ âî âðåìÿ ðàáîòû â ëåñó. Îí áûë áðèãàäèðîì âàëüùèêîâ,
õîðîøî óïðàâëÿëñÿ áåíçîïèëîé, è âîò — òàêîå íåñ÷àñòüå. Íà ðóêàõ îñòàëîñü
ñåìåðî äåòåé, êîòîðûõ íàäî áûëî ðàñòèòü, ïîäíèìàòü, äàâàòü èì îáðàçîâàíèå.
Îõ, êàê íåëåãêî ïðèõîäèëîñü òîãäà áûâøåé ôðîíòîâè÷êå! (ôîòî ¹ 12).
 1985 ã. ñòðàíà îòìå÷àëà 40-þ ãîäîâùèíó Ïîáåäû. Âñåì áûâøèì ôðîíòîâèêàì
âðó÷èëè îðäåíà Îòå÷åñòâåííîé âîéíû II ñòåïåíè çà ìóæåñòâî, ãåðîèçì è
ñàìîîòâåðæåííîñòü. Ýòî áûëà çàñëóæåííàÿ íàãðàäà ìîåé ïðàáàáóøêè. Äâà ãîäà
ñîâñåì þíàÿ — íó ÷òî òàêîå 18–20 ëåò — îíà áûëà íà ïåðåäîâîé, ðèñêóÿ æèçíüþ.
 1995 ãîäó À.Ä. Ìåëüíèê áûëà ïðèñâîåíà ìåäàëü Æóêîâà. (ôîòî ¹ 13).
Àëåêñàíäðà Äìèòðèåâíà óøëà èç æèçíè 14 èþëÿ 2012 ãîäà, â âîçðàñòå 88
ëåò. 9 ìàÿ, êàê è ïðåæäå, â å¸ äîìå ñîáèðàþòñÿ äåòè, ìíîãî÷èñëåííûå âíóêè è
ïðàâíóêè è âñïîìèíàþò çàìå÷àòåëüíóþ òðóæåíèöó è ó÷àñòíèöó âîéíû, êîòîðàÿ
âíåñëà ñâîé âêëàä â Âåëèêóþ Ïîáåäó. ß î÷åíü ãîðæóñü òåì, ÷òî èìåþ âîçìîæíîñòü
ïðèêîñíóòüñÿ ê ñóäüáå ãåðîè÷åñêîé æåíùèíû èç íàøåãî ðîäà. (ôîòî ¹ 14).
Æåíùèíà è âîéíà — ïîíÿòèÿ íåñîâìåñòèìûå èç-çà å¸ æåñòîêîñòè, ñìåðòåëüíîé
îïàñíîñòè, íåâûíîñèìûõ ôèçè÷åñêèõ íàãðóçîê. Ó÷àñòèå æåíùèí â òîé âîéíå —
ýòî ôåíîìåí XX âåêà. Àëåêñàíäðå Ñåëüêîâîé ïîñ÷àñòëèâèëîñü — âîåâàòü äâà
ãîäà, íàõîäèòüñÿ íà ïåðåäîâîé, ïîñòîÿííî ïîäâåðãàòüñÿ îïàñíîñòè — è íå ñäåëàòü
íè îäíîãî âûñòðåëà, íå óáèòü íè îäíîãî ÷åëîâåêà, ïóñòü ýòîò ÷åëîâåê âðàã, ôàøèñò,
— ýòî âåëèêîå ÷óäî!
Ïðîéòè ÷åðåç îãîíü âîéíû, ïåðåíåñòè âñå å¸ òÿãîòû è ëèøåíèÿ, èñïûòûâàòü
ñòðàõ çà æèçíü, êîòîðàÿ âñåãäà íà âîëîñêå îò ñìåðòè, — è äàòü æèçíü ñåìåðûì
äåòÿì ñâîèì — ýòî ìàòåðèíñêèé ïîäâèã ôðîíòîâè÷êè. Ýòî ïðèìåð æèçíåííîé
ñòîéêîñòè ðóññêîé æåíùèíû, ñïîñîáíîé è Ðîäèíó çàùèùàòü, è äåòåé ðàñòèòü. Äâå
«Ìåäàëè ìàòåðèíñòâà» I è II ñòåïåíè, îðäåí «Ìàòåðèíñêàÿ ñëàâà» III ñòåïåíè —
òàê îöåíèëî ãîñóäàðñòâî çàñëóãè Àëåêñàíäðû Äìèòðèåâíû Ìåëüíèê.
Ê ñîæàëåíèþ, â áîëüøèíñòâå ðîññèéñêèõ ñåìåé ìàëî çíàþò î ñóäüáàõ ñâîèõ
ðîäíûõ, áëèçêèõ, òåõ, êòî ïðîø¸ë äîðîãàìè âîéíû. Îäíè ìàëî ðàññêàçûâàëè, äðóãèå
ìàëî èíòåðåñîâàëèñü. Ê íàãðàäàì, â òîì ÷èñëå áîåâûì, îòíîñèëèñü êàê ê èãðóøêàì.
Äåòè â íèõ èãðàëè. Ïîýòîìó Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà — ýòî âñ¸ åù¸ îãðîìíûé
íåèññëåäîâàííûé ïëàñò èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè íàøåãî íàðîäà.

Î ÑÓÄÜÁÅ ÁÛÂØÅÉ ÐÀÇÂÅÄ×ÈÖÛ À.Ä. ÌÅËÜÍÈÊ (ÑÅËÜÊÎÂÎÉ)
137
Ïðèìå÷àíèÿ
Êíèãà ïàìÿòè ÐÊ. Æåíùèíû-ó÷àñòíèöû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû (1941–
1945) / Ñ. 2010.
Ðóññêèé àðõèâ: Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ. Ïðèêàçû íàðîäíîãî êîìèññàðà îáîðîíû
ÑÑÑÐ (1937–1945)/ http://militera.lib.ru
Ñàéò àäìèíèñòðàöèè
Áóäÿåâ À. Àðòèëëåðèéñêàÿ ðàçâåäêà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû / http://
otvoyna.ru
Çåôèðîâ Ì.Â. è äð. Ñâàñòèêà íàä Âîëãîé. Ëþôòâàôôå ïðîòèâ ñòàëèíñêîé
ÏÂÎ / http://www.litmir.me
Ñåðèÿ êðàñíûõ ðàêåò/ «Ðîäèíà» ¹ 2, 2012 ã.
Òàì æå.
Áóäÿåâ À. Àðòèëëåðèéñêàÿ ðàçâåäêà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû/ http://
otvoyna.ru
Ñåðèÿ êðàñíûõ ðàêåò/ «Ðîäèíà» ¹ 2, 2012 ã.
Ñåëüêîâ Ï. ×óõëîìöû âûïîëíèëè ñâîé äîëã/ Êíèãà Ïàìÿòè ÐÊ, ò. 9, ñ. 721.
Ïëàíåòàðèþ — 85 ëåò. / http://www.astronom2000.info
Ñàæèíà Ñ. Áåç åäèíîãî âûñòðåëà/ «Ðåñïóáëèêà» îò 22 ìàÿ 2010 ã.
Ñàéò âåòåðàíîâ 8-é àðìèè ÏÂÎ. Êðàòêèé èñòîðè÷åñêèé ôîðìóëÿð 613 çåíèòíîàðòèëëåðèéñêîãî
ïîëêà / http://8oapvo.net
Ñàæèíà Ñ. Áåç åäèíîãî âûñòðåëà / «Ðåñïóáëèêà» îò 22 ìàÿ 2010 ã.
Ñïèñîê ñîêðàùåíèé
ÊÏ — êîìàíäíûé ïóíêò
ÃÊÎ — Ãîñóäàðñòâåííûé Êîìèòåò Îáîðîíû
ÍÏ — íàáëþäàòåëüíûé ïîñò
ÇÀÏ — çåíèòíî-àðòèëëåðèéñêèé ïîëê
ÏÂÎ — Ïðîòèâîâîçäóøíàÿ îáîðîíà
ÖÊ ÂËÊÑÌ — Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò Âñåñîþçíîãî Ëåíèíñêîãî Êîììóíèñòè÷åñêîãî
Ñîþçà Ìîëîä¸æè
Ôîòî ¹ 1.
Äåâóøêè-ïóëåì¸ò÷èöû. Ôîòî 1944 ã.
Èç ðåñóðñîâ Èíòåðíåòà
http://images.yandex.ru

138
Å. Äåíèñîâà
Ôîòî ¹ 1.
Ìîáèëèçîâàííûå äåâóøêè. Ôîòî 1942 ã.
Èç ðåñóðñîâ Èíòåðíåòà
http://varalbum.ru
Ôîòî ¹ 2.
Àëåêñàíäðà Äìèòðèåâíà Ìåëüíèê.
Ôîòî 1972 ã.
Èç ñåìåéíîãî àðõèâà Â. Ìåëüíèê.
Äåðåâíÿ ßãäîð — ðîäèíà À.Ä. Ñåëüêîâîé
(Ìåëüíèê). Ôîòî Ä. Íàïàëêîâà, ñ. ×óõëîì,
2010 ã.
Ðàçâåä÷èê-íàáëþäàòåëü Ì.Òðàâêèíà.
Ôîòî 1944 ã.
Èç ðåñóðñîâ Èíòåðíåòà
http://varalbum.ru
Ôîòî ¹ 3.
Çåíèòíûé ðàñ÷¸ò áàòàðåè. Ïîäìîñêîâüå,
1943 ã.
Èç ðåñóðñîâ Èíòåðíåòà
http://varalbum.ru

Î ÑÓÄÜÁÅ ÁÛÂØÅÉ ÐÀÇÂÅÄ×ÈÖÛ À.Ä. ÌÅËÜÍÈÊ (ÑÅËÜÊÎÂÎÉ)
139
Ôîòî ¹ 4.
Àëåêñàíäðà Äìèòðèåâíà Ìåëüíèê âñïîìèíàåò.
Ôîòî Ä. Íàïàëêîâà. ¨ëü-áàçà, 2010 ã.
Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâíà è Äìèòðèé Ôåäóëîâè÷ Ñåëüêîâû.
Ôîòî èç ñåìåéíîãî àðõèâà Â. Ìåëüíèê.
Ôîòî ¹ 5.
Àëåêñàíäðà Ñåëüêîâà. Ñåëî ×óõëîì,
1942 ã.
Èç ñåìåéíîãî àðõèâà Â. Ìåëüíèê.
Ôîòî ¹ 6.
Êðàñíîàðìåéñêàÿ êíèæêà À. Ñåëüêîâîé.
Èç ñåìåéíîãî àðõèâà Â. Ìåëüíèê.

140
Å. Äåíèñîâà
Âîåííûé áèëåò À.Ä. Ìåëüíèê (Ñåëüêîâîé).
Èç ñåìåéíîãî àðõèâà Â. Ìåëüíèê.
Ôîòî ¹ 7. Ïëàíåòàðèé â äåíü îòêðûòèÿ.
Ìîñêâà, 1929 ã. Ôîòî èç ðåñóðñîâ Èíòåðíåòà
http://images.yandex.ru
Çåíèòíûå óñòàíîâêè íà òåððèòîðèè
ïëàíåòàðèÿ. Ôîòî 1943 ã.
Èç ðåñóðñîâ Èíòåðíåòà
http://images.yandex.ru
Ïðèëîæåíèå ¹ 8. Ñõåìà àðòèëëåðèéñêîé ïåðèñêîïè÷åñêîé áóññîëè.
Èç ðåñóðñîâ Èíòåðíåòà http://images.yandex.ru.

Î ÑÓÄÜÁÅ ÁÛÂØÅÉ ÐÀÇÂÅÄ×ÈÖÛ À.Ä. ÌÅËÜÍÈÊ (ÑÅËÜÊÎÂÎÉ)
141
Ïðèëîæåíèå ¹ 9.
Ïåðåïðàâà ÷åðåç Âèñëó, 1944 ã.
Èç ðåñóðñîâ Èíòåðíåòà
http://varalbum.ru
Ðàçâåä÷èêè-íàáëþäàòåëè çåíèòíî-àðòèëëåðèéñêîé
áàòàðåè.
Èç ðåñóðñîâ Èíòåðíåòà http://
varalbum.ru
Ðàçðóøåííûå óëèöû Âàðøàâû.
Ôîòî 1944 ã.
Èç ðåñóðñîâ Èíòåðíåòà
http://varalbum.ru
Ïðèëîæåíèå ¹ 10.
Ñóïðóãè Àëåêñàíäðà è Ïàâåë Ìåëüíèê.
ï. Ìàêñàêîâêà, 1950 ã.
Ôîòî èç ñåìåéíîãî àðõèâà Â. Ìåëüíèê.

142
Å. Äåíèñîâà
À.Ä. Ìåëüíèê (â öåíòðå) ñðåäè ðîäíûõ è
áëèçêèõ. 1964 ã.
Ôîòî èç ñåìåéíîãî àðõèâà Â.Ìåëüíèê.
Óäîñòîâåðåíèå è ìåäàëü «Çà Ïîáåäó íàä
Ãåðìàíèåé â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå
1941–1945 ãã.». Èç ñåìåéíîãî àðõèâà Â.Ï.
Ìåëüíèê.
Ïîñëåâîåííûå íàãðàäû À.Ä. Ìåëüíèê.
Èç ñåìåéíîãî àðõèâà Â.Ï. Ìåëüíèê.

Àðò-ôàêò
143

144
Ñâåòëàíà Åêèìîâà
Âëàäèìèð Ðàçóâàåâ
Ñâåòëàíà Ñòåïàíîâíà Åêèìîâà — ïðåïîäàâàòåëü
è êîíöåðòìåéñòåð Êîìè ðåñïóáëèêàíñêîãî
êîëëåäæà êóëüòóðû èìåíè
Â.Ò. ×èñòàë¸âà. Îêîí÷èëà Ïåðìñêèé ãîñóäàðñòâåííûé
èíñòèòóò èñêóññòâ è êóëüòóðû
ïî ñïåöèàëüíîñòè «Õîðîâîå äèðèæèðîâàíèå».
Ïóáëèêóåòñÿ â ðåñïóáëèêàíñêèõ
ÑÌÈ íà òåìû êóëüòóðû. Ó÷àñòâóåò â áëàãîòâîðèòåëüíûõ
ìóçûêàëüíûõ ïðîåêòàõ
ïî ðàáîòå ñ äåòüìè è âåòåðàíàìè.
Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Ðàçóâàåâ
(ð. 1954 ã.) — æóðíàëèñò. Ïóáëèêóåòñÿ â
ðåñïóáëèêàíñêèõ ÑÌÈ ñ 1974 ã. ×ëåí Ñîþçà
æóðíàëèñòîâ Ðîññèè. Ëþáèò êîïàòüñÿ
â îãîðîäå, çàãîòàâëèâàòü ãðèáû è ÿãîäû.
Ýôôåêò Êàðìàíîâîé
Êòî íå ìîæåò îòêàçàòü ñåáå â óäîâîëüñòâèè ïîáûâàòü íà êîíöåðòàõ ñòóäåíòîâ
Êîëëåäæà èñêóññòâ ÐÊ â çàëå Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè, òîìó õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî
ñöåíû òàì íåò. Ìåæäó èñïîëíèòåëÿìè è ñëóøàòåëÿìè íåñêîëüêî øàãîâ. Íåïåðåäàâàåìîå
îùóùåíèå. Âîò ïîÿâëÿåòñÿ ñ èíñòðóìåíòîì â ðóêàõ ñèìïàòè÷íàÿ ñòóäåíòêà,
êîòîðàÿ èñïîëíèò Êîíöåðò äëÿ ôëåéòû È.Ñ. Áàõà.
Ñ ëèöîì, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ñòðîãèì è äàæå
õîëîäíûì, ñàäèòñÿ çà êðîõîòíûé ðîÿëü÷èê, îíà ñåãîäíÿ
â ðîëè êîíöåðòìåéñòåðà ó þíîé ñîëèñòêè, çàâåäóþùàÿ
ôîðòåïèàííûì îòäåëåíèåì êîëëåäæà Ñâåòëàíà Êàðìàíîâà.
Ñàäèòñÿ ñ âèäîì îòðåø¸ííûì, ñêàçàòü òî÷íåå, —
îíà âñÿ äàëåêî óæå òàì, â ìóçûêå.
Óêðîùåíèå äîìàøíèõ òàïî÷åê
Ñäàâàòü âñòóïèòåëüíûå ýêçàìåíû â Ïåòðîçàâîäñêóþ
êîíñåðâàòîðèþ â òî âðåìÿ ïîëîæåíî áûëî â Ëåíèíãðàäå.
Ýòà ïîåçäêà äëÿ Ñâåòû çàêîí÷èëàñü ñîâåðøåííî íåîæè-

ÝÔÔÅÊÒ ÊÀÐÌÀÍÎÂÎÉ
145
äàííî. Ïî÷åìó-òî âñå àáèòóðèåíòû â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ñòàëè ñêëàäûâàòü
âåùè è ñîáèðàòüñÿ â Êàðåëèþ ïî ìåñòó ïðåäñòîÿùåé ó÷¸áû, à å¸, Ñâåòèíû, äîêóìåíòû
âñ¸ åù¸ ëåæàëè ãäå-òî â ïðè¸ìíîé êîìèññèè. Àáèòóðèåíòêà îòâàæèëàñü ïîéòè â
ó÷åáíóþ ÷àñòü ðàçáèðàòüñÿ. Ñìåøíàÿ! Îíà äàæå íå ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî ñòàíåò îäíîé
èç ïåðâûõ â èñòîðèè Êîìè âûïóñêíèö ôîðòåïèàííîãî îòäåëåíèÿ Ëåíèíãðàäñêîé
êîíñåðâàòîðèè. Äåëî â òîì, îáúÿñíèëè åé â ó÷åáíîé ÷àñòè, ÷òî ìû îñòàâëÿåì òåáÿ
ó÷èòüñÿ çäåñü, ó ñåáÿ.
×åðåç íåñêîëüêî ëåò î Ñâåòëàíå å¸ ëþáèìûé ïåäàãîã,
ïðîôåññîð êîíñåðâàòîðèè Âåðîíèêà Ïåòðîâíà
Èâàíîâà ñêàæåò:
— Ñâåòëàíà îòëè÷íàÿ ïèàíèñòêà, âäóì÷èâûé è
òîíêèé ìóçûêàíò. Ÿ èñïîëíåíèå îòëè÷àåòñÿ ñîäåðæàòåëüíîñòüþ,
ÿðêîñòüþ è íåïîñðåäñòâåííîñòüþ.
Âñå ãîäû ïðåáûâàíèÿ â Ëåíèíãðàäñêîé îðäåíà Ëåíèíà
ãîñóäàðñòâåííîé êîíñåðâàòîðèè îíà ìíîãî è
óïîðíî ðàáîòàëà, ñäåëàëà îãðîìíûå óñïåõè â èñïîëíèòåëüñêîì
è ïèàíèñòè÷åñêîì îòíîøåíèè, à òàêæå
äîñòèãëà î÷åíü áîëüøèõ óñïåõîâ â îâëàäåíèè îáùåé
è ìóçûêàëüíîé êóëüòóðîé.
Êòî íå çíàåò, â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé êîíñåðâàòîðèè
åù¸ ñî âðåì¸í, êîãäà ìàëîèìóùèå, íî îäàð¸ííûå,
ñòóäåíòû æèëè íà ïîëíîì ïàíñèîíå ó ñâîèõ
ïðîôåññîðîâ, ïðåïîäàâàòåëè íàçûâàþò ñâîèõ ó÷åíèêîâ
«äåòüìè» (è ñîîòâåòñòâåííî, âîñïèòàííèêîâ óæå
ñâîèõ ó÷åíèêîâ ïðèíÿòî èìåíîâàòü «âíóêàìè»). Â
êàáèíåòå êîìåíäàíòà îáùåæèòèÿ ìîæíî ñòîëêíóòüñÿ
Èâàíîâà Âåðîíèêà Ïåòðîâíà,
ïðîôåññîð ëåíèíãðàäñêîé
êîíñåðâàòîðèè.
ñ íåñêëàäíûì, âçúåðîøåííûì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì. Ó íåãî íà ëèöå ðàñòåðÿííîñòü,
îí íå çíàåò, êàê îïðàâäàòüñÿ â ãëàçàõ âñåìîãóùåãî ïîâåëèòåëÿ ñòóäåí÷åñêîé æèëïëîùàäè.
Äëÿ íåãî, íåïðèìåòíîãî òîãäà ñòóäåíòà Âàëåðèÿ Ãåðãèåâà, — íåñëûõàííîå
íàõàëüñòâî! — ïðåïîäàâàòåëè òðåáóþò âûäåëèòü îòäåëüíóþ êîìíàòó.
À êîìåíäàíò óâåðåí, òîëüêî äàé ñòóäåíòó êëåòóøêó, ìàëü÷èøêà èç ãëóõîé
ïðîâèíöèè ñðàçó æåíèòñÿ, è, ñ÷èòàé, ïðîïàëè êâàäðàòíûå ìåòðû. Íî áóäóùåìó
ãëàâíîìó äèðèæ¸ðó Ìàðèèíêè è áëèñòàòåëüíîé çâåçäå ìèðîâîé âåëè÷èíû êîìíàòà
âñ¸-òàêè äîñòàëàñü. Ïîñåëèëñÿ îí çàòâîðíèêîì íà îäíîì, êñòàòè, ýòàæå ñî Ñâåòëàíîé
— èõ äâåðè áûëè ïî÷òè ðÿäîì ïî ðàçíûå ñòîðîíû âåñòèáþëÿ. Æèëè, âïðî-
÷åì, êàæäûé â ñâîåé ìóçûêå, ëèøü èçðåäêà ñòàëêèâàÿñü â êîðèäîðå.
Ýòî äëÿ íûíåøíèõ òèíåéäæåðîâ èç ãëóáèíêè æèçíü â Ïèòåðå êàæåòñÿ ÷åðåäîé
êàôåøåê, òóñîâîê, äèñêîòåê, íî÷íûõ êëóáîâ, òî÷ü-â-òî÷ü êàê ó ãëàâíûõ ãåðîåâ
òåëåñåðèàëà «Îáùàãà». À ïîêîëåíèþ, ê êîòîðîìó îòíîñèòñÿ Êàðìàíîâà, ñåâåðíàÿ
ñòîëèöà âèäåëàñü ñîâñåì èíîé. Âåëèêèå ïåäàãîãè! Ó íèõ âîñïèòàííèêè ïî÷èòàëè
çà ñ÷àñòüå ñ òÿæêèì òðóäîì è ñëåçàìè òÿíóòü ñòóäåí÷åñêóþ ëÿìêó íà êîíñåðâàòîðñêîé
ñêàìüå. Êîëîññàëüíûõ ó÷åáíûõ íàãðóçîê Ñâåòèíû îäíîêóðñíèêè íèñêîëüêî
íå áîÿëèñü íåñìîòðÿ íè íà ÷òî.
...Âîò ïîñïåøíî óñòðåìëÿÿñü ñ ïëàòôîðìû â âàãîí ìåòðî, ÷òîáû îòïðàâèòüñÿ
íà çàíÿòèÿ, äåâóøêà êèíóëà ðàññåÿííûé âçãëÿä âíèç. Åù¸ ðàç ïðèñìîòðåëàñü ê
ñîáñòâåííûì íîãàì è îñòàíîâèëàñü. Âîò íåçàäà÷à! Îïÿòü â äîìàøíèõ òàïî÷êàõ

146
Ñ. Åêèìîâà, Â. Ðàçóâàåâ
ïîáåæàëà íà çàíÿòèÿ â êîíñåðâàòîðèþ. Íå çíàÿ, ïëàêàòü åé èëè ñìåÿòüñÿ, Ñâåòà
êèíóëàñü ïðî÷ü.
Îäíàæäû ïîëó÷èëîñü äàæå êðó÷å, îíà ïðèøëà íà ëåêöèþ, íàêèíóâ ñâèòåð ïîâåðõ
äîìàøíåãî õàëàòà, è îáíàðóæèëà ñâîé êîíôóç, òîëüêî ïåðåñòóïèâ ïîðîã àóäèòîðèè
ïîä âçðûâ äîáðîäóøíîãî ñòóäåí÷åñêîãî âåñåëüÿ. Âïðî÷åì, ðåäêî êòî óäèâëÿëñÿ
ìåëêèì íåïðèÿòíîñòÿì ñòóäåíòêè-ïèàíèñòêè èç Ñûêòûâêàðà. Ìèð ìóçûêè â
ñòåíàõ Ëåíèíãðàäñêîé êîíñåðâàòîðèè ñîâåðøàë ñ ïîïàâøèìè ñþäà íîâè÷êàìè è
íå òàêîå. Íåìàëî èñòîðèé î ÷óäà÷åñòâàõ âûïóñêíèêîâ õðàíèò èõ ëþáÿùàÿ àëüìàìàòåð.
Âàí Êëèáåðí è ìåñòà äëÿ vip-ïåðñîí
Òàïêè òàïêàìè, à âîò àìåðèêàíñêèé ïèàíèñò-ëåãåíäà Âàí Êëèáåðí òîëêíóëòàêè
Ñâåòëàíó íà ñòåçþ áåññòðàøíîé èñêàòåëüíèöû ïðèêëþ÷åíèé è îò÷àÿííîé
àâàíòþðèñòêè. Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî çà áèëåòàìè íà îäèí-åäèíñòâåííûé êîíöåðò
ìèðîâîé çíàìåíèòîñòè â Ñåâåðíîé ñòîëèöå îíà ïðîñòîÿëà â îãðîìíîé òîëïå ìåëîìàíîâ
âñþ íî÷ü. Íî óâû, áèëåòû â êàññå êîí÷èëèñü áóêâàëüíî çà 10 ÷åëîâåê äî
Ñâåòû. Âû áû íå ïðèøëè â íåîïèñóåìóþ ÿðîñòü è íå ñòðîèëè ïëàíû æåñòîêîãî
îòìùåíèÿ, îêàçàâøèñü íà å¸ ìåñòå?
Äåëî â òîì, ÷òî ïðîôåññîðó-òî Âåðîíèêå Ïåòðîâíå, å¸ ïðåïîäàâàòåëþ, ïî
çíàêîìñòâó (!) äîñòàëñÿ-òàêè ñ÷àñòëèâûé áèëåòèê. Õîòÿ è â ñòîÿ÷èå ìåñòà, äà
åù¸ è íà ãàëåðêå. Ñâåòêà ì÷èòñÿ ê «ìàìå» äîìîé. Äîâîëüíî áåñöåðåìîííî èçûìàåò
áèëåò ó ïåäàãîãà ñ òåì, ÷òîáû çà íî÷ü èçãîòîâèòü òî÷íóþ êîïèþ ëèñòî÷êà, îòêðûâàþùåãî
äâåðü â çàâåòíûé êîíöåðòíûé çàë. Ïðèäèð÷èâóþ ýêñïåðòèçó ïðîõîäèë
ïîääåëüíûé áèëåò – íåâåðîÿòíî, íî ôàêò! — ó òîé æå ïðîôåññîðà Èâàíîâîé.
Íàñòàâíèê ñ íåïîääåëüíûì âîñõèùåíèåì îöåíèëà åé íåèçâåñòíûå ðàíåå ñïîñîáíîñòè
ãèïåðàêòèâíîé «äî÷óðêè». Íó, à óæ åñëè òàêîé ýêñïåðò ñêàæåò «äà», ìîæíî
ñìåëî ïðîðûâàòüñÿ ÷åðåç ìèëèöåéñêèå êîðäîíû, ÷åðåç ëþáûõ êîíòðîë¸ðîâ è ïðèäèð÷èâûõ
áèëåò¸ðø.
Ïîñëå èñòîðè÷åñêîãî êîíöåðòà Ñâåòà äîæèäàëàñü ó ñëóæåáíîãî ïîäúåçäà âûõîäà
çàåçæåé çíàìåíèòîñòè. Âàí Êëèáåðí å¸ íåìíîãî ðàçî÷àðîâàë ñâîåé ñîâñåì íå
ãåðîè÷åñêîé âíåøíîñòüþ íà ôîíå ãðåìåâøåé î í¸ì ìèðîâîé ñëàâû. Âíå ñöåíû îí
ïîêàçàëñÿ åé âûñîêèì íåñêëàäíûì òèíåéäæåðîì, ÷òî ëè. Ýòàêèì äëèííîðóêèì
è äëèííîíîãèì òèõîíåé. Çàòî îòíûíå, îáçàâåäÿñü ñîáñòâåííîé ïîäïîëüíîé
òèïîãðàôèåé ïî ïðîèçâîäñòâó ëèïîâûõ áèëåòîâ, Ñâåòëàíà ïîëó÷èëà íåîãðàíè÷åííûé
äîñòóï íà ëþáîé êîíöåðò. Æèçíü óäàëàñü! Èñòîðè÷åñêóþ ïðåìüåðó Ïÿòíàäöàòîé
ñèìôîíèè Äìèòðèÿ Øîñòàêîâè÷à â Ëåíèíãðàäñêîé ãîñóäàðñòâåííîé ôèëàðìîíèè
îíà âîîáùå ñëóøàëà ñ ìåñò, ãîâîðÿ ïî-íûíåøíåìó, äëÿ VIP-ïåðñîí.
Ñî ñöåíîé ïèòåðñêîé ôèëàðìîíèè ìíîãî ïîçæå áóäåò ñâÿçàí è äðóãîé ýïèçîä.
Ïî áîëåå ïå÷àëüíîìó ïîâîäó. Âîò àôèøà, êîòîðàÿ ãëàñèò: «14 ôåâðàëÿ 1987 ã.
Ëåíèíãðàäñêàÿ îðäåíà Ëåíèíà ãîñóäàðñòâåííàÿ êîíñåðâàòîðèÿ èìåíè Í.À. Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà.
Ìàëûé çàë èì. À.Ê. Ãëàçóíîâà. Ê 125-ëåòèþ Ëåíèíãðàäñêîé
êîíñåðâàòîðèè. Ôîðòåïèàííûå øêîëû Ëåíèíãðàäñêîé êîíñåðâàòîðèè. Ïðîôåññîð
Âåðîíèêà Ïåòðîâíà Èâàíîâà (1914–1986). Ó÷àñòâóþò...  ïðîãðàììå ïðîèçâåäåíèÿ
Ìîöàðòà, Áðàìñà, Øóìàíà, Ëèñòà, Ðàõìàíèíîâà, Ãðå÷àíèíîâà, Øîñòàêîâè÷à».

ÝÔÔÅÊÒ ÊÀÐÌÀÍÎÂÎÉ
147
 ÷èñëå «äåòåé»-ó÷åíèêîâ ïðîôåññîðà â êîíöåðòå, ïîñâÿù¸ííîì å¸ ïàìÿòè, êîíå÷íî
æå, ó÷àñòâîâàëà ìîëîäîé ìóçûêàëüíûé ïåäàãîã èç Ñûêòûâêàðà Ñ. Êàðìàíîâà â
áåçìåðíîì ãîðå îò íåâîñïîëíèìîé ïîòåðè.
...ïëþñ ìàòåìàòèêà
Êàê-òî òàê âñåãäà ïîëó÷àëîñü, ÷òî ïóòü â èñêóññòâî, â ìóçûêàëüíóþ ïåäàãîãèêó
ó Êàðìàíîâîé ñêëàäûâàëñÿ âîïðåêè îáñòîÿòåëüñòâàì. Ðîäèòåëè å¸ íå áûëè ïðîôåññèîíàëüíûìè
ìóçûêàíòàìè. Äà, îòåö Èâàí Ãðèãîðüåâè÷, øòóðìàí ãðàæäàíñêîé
àâèàöèè, çàâçÿòûé áàÿíèñò, ìàìà, Àííà Ñåì¸íîâíà, ëþáèò ãèòàðó. À âîò
øêîëüíûå ó÷èòåëÿ îòìå÷àëè ó äî÷êè áîëüøèå ñïîñîáíîñòè ê òî÷íûì íàóêàì.
Èç-çà ýòîãî äàæå ñëó÷èëñÿ êðóïíûé ðàçãîâîð ñ ðîäèòåëÿìè, êîãäà Ñâåòëàíà îáúÿâèëà
èì, ÷òî ïîñòóïàåò â ìóçûêàëüíîå ó÷èëèùå. È ñóìåëà-òàêè ñëîìèòü
ñîïðîòèâëåíèå âçðîñëûõ. Êñòàòè, â ñëîæíûõ ìíîãîãîëîñíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ òàê
ëþáèìîãî åþ È.Ñ. Áàõà òîæå åñòü ñâîÿ ìàòåìàòè÷åñêàÿ òî÷íîñòü.
Ïåðâîé Ñâåòèíîé ó÷èòåëüíèöå â ìóçûêàëêå áûëî ëåò 17. Óñàäèâ ó÷åíèöó çà
èíñòðóìåíò è äàâ çàäàíèå, íà÷èíàþùèé ïåäàãîã ìîãëà ñïîêîéíî îáñóæäàòü ñ
êîëëåãàìè âîëíóþùèå ïåðèïåòèè áóðíûõ äåâè÷üèõ ðîìàíîâ. «×òî, Ñâåòà, óæå
çàêîí÷èëà èãðàòü? — ñïðàøèâàëà þíàÿ íàñòàâíèöà, óâèäåâ â äâåðÿõ ó÷èòåëüñêîé
ìîë÷àëèâóþ ôèãóðêó. — Âîò âîçüìè åù¸... Èëè èäè äîìîé...» Åæåãîäíî ïðåïîäàâàòåëè
ìåíÿëèñü, íî íåèçìåííûì îñòàâàëñÿ óðîâåíü ïðåïîäàâàíèÿ. Êàê
íåòðóäíî ïðåäïîëîæèòü, å¸ ó÷èòåëÿì èç ìóçûêàëêè äàæå îò÷àñòè äîñàæäàëà ýíåðãèÿ
è îäàð¸ííîñòü ó÷åíèöû. Êñòàòè, ìíîãî-ìíîãî ëåò ñïóñòÿ äèðåêòîð îäíîé èç
ñûêòûâêàðñêèõ ìóçûêàëüíûõ øêîë íà þáèëåéíîì êîíöåðòå â ÷åñòü 25-ëåòèÿ
ïðåïîäàâàòåëüñêîé è òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè Ñâåòëàíû Èâàíîâíû ñ ÷èñòîñåðäå÷íûì
ðàñêàÿíüåì ïðèçíàâàëñÿ åé, ÷òî ýòî îí áðîñàë è çëîïîëó÷íûå ñíåæêè â
îêíî å¸ êëàññà è óõàæèâàë
çà å¸ ïåäàãîãîì.
Ñêàçàòü, ÷òî íà ïåðâîì
êóðñå ó÷èëèùà Ñâåòà çàáîëåëà
ôîðòåïèàííîé ìóçûêîé
óæå ïî-íàñòîÿùåìó,
çíà÷èò íè÷åãî íå ñêàçàòü...
Ôîíòîø Ìàðèÿ, ñîëèñòêà Êîðîëåâñêîé ñòîêãîëüìñêîé
îïåðû.
Çâåçäà åâðîïåéñêîé
îïåðû, íàøà çåìëÿ÷êà
Ìàðèÿ Ôîíòîø ñ÷èòàåò, ÷òî
óñïåõîì îíà îáÿçàíà ñâîèì
ñûêòûâêàðñêèì ïåäàãîãàì.
Äî ñèõ ïîð Ìàðèÿ ïðåäïî-
÷èòàåò ïðèåõàòü â Ñûêòûâêàð,
÷òîáû ïîðàáîòàòü
íàä íîâîé êîíöåðòíîé
ïðîãðàììîé èëè îïåðíîé
ïàðòèåé, ãîòîâÿñü ê ìåæäóíàðîäíûì êîíêóðñàì. Åé ïîìîãàåò â ðåïåòèöèÿõ è
Ñâåòëàíà Êàðìàíîâà.

148
Ñ. Åêèìîâà, Â. Ðàçóâàåâ
Îò Ñâÿòîñëàâà Ðèõòåðà è íåêîòîðûõ äðóãèõ íåïðåâçîéä¸ííûõ âèðòóîçîâèñïîëíèòåëåé
ìîæíî áûëî óñëûøàòü ïî ïîâîäó ìóçûêàëüíîãî ïðåïîäàâàíèÿ, ÷òî
îáó÷åíèå ìóçûêå — äåëî ñêîëü íåïðèÿòíîå, ñòîëü è íåáëàãîäàðíîå. Äîïóñòèì, ÷òî
ãîâîðèëîñü ýòî íå â ñàìûé óäà÷íûé ìîìåíò íà âîëíå ìèíóòíîãî ðàçäðàæåíèÿ.
— Ñïîñîáíîñòè, îäàð¸ííîñòü, ñîáñòâåííîå æåëàíèå ó÷èòüñÿ — ýòî, áåçóñëîâíî,
âàæíî, äà. Íî ïîÿâèñü ìàëåéøàÿ îòäà÷à — è äóìàåøü ñ ðàäîñòüþ, ÷òî âðåìÿ ïîòðà÷åíî
íå çðÿ. Ê ÷åòâ¸ðòîìó êóðñó ó÷èëèùà ÿ íà÷èíàþ ÷óâñòâîâàòü, ÷òî ìû ñ
ó÷åíèêîì ãîâîðèì íà îäíîì ÿçûêå, — äåëèòñÿ Ñâåòëàíà Èâàíîâíà.
Ðåàëüíûì æå ðåçóëüòàòîì êîíöåðòìåéñòåðñêîé è ïðåïîäàâàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè
Êàðìàíîâîé ñòàëà ïîäãîòîâêà áîëüøîé ãðóïïû ñòóäåíòîâ êîëëåäæà ê ó÷àñòèþ
â äåñÿòêàõ ðàçëè÷íûõ êîíêóðñîâ è ôåñòèâàëåé ìåæðåãèîíàëüíîãî, ôåäåðàëüíîãî
è ìåæäóíàðîäíîãî óðîâíÿ.
 ñöåíè÷åñêîì «êàðìàíå»
Ìíîãî ëåò çàìå÷àòåëüíóþ ïèàíèñòêó Ñâåòëàíó Êàðìàíîâó ïîñòîÿííî ïðèãëàøàþò
àêêîìïàíèðîâàòü â ãàñòðîëÿõ ïî ðåñïóáëèêå òàêèå çâ¸çäû ðåñïóáëèêàíñêîé
îïåðíîé ñöåíû, êàê Åëåíà Ëàãîäà, Àëåêñåé Ìîèñååíêî, Îëüãà Ñîñíîâñêàÿ
è äðóãèå. Êîíöåðòèðóþùèé ïåäàãîã ìíîãî ðàáîòàëà ñ îðêåñòðîì íàðîäíûõ èíñòðóìåíòîâ
Àëåêñàíäðà Ñèòêàðåâà è êàìåðíûì îðêåñòðîì Íèêîëàÿ Ìàåãîâà.
 ãàñòðîëüíûõ ïîåçäêàõ ïðîèñõîäèëî ñ Êàðìàíîâîé ìíîæåñòâî êóðü¸çîâ.
Îäíàæäû îíè òùàòåëüíî ãîòîâèëèñü ê êàêîìó-òî îôèöèàëüíîìó êîíöåðòó ñ
Àëåêñååì Ìîèñååíêî. Íè÷òî, êàçàëîñü, íå ïðåäâåùàëî äîñàäíûõ ñþðïðèçîâ. È âîò
êîíöåðò. Ïîðà íà ñöåíó. Íî, øàãàÿ ê ðîÿëþ ñ íîòíîé ïàïêîé â ðóêàõ, Ñâåòëàíà
ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ñëûøèò, êàê âåäóùàÿ, ÷òî-òî òàì ñ ïðîãðàììîé ïåðåïóòàâ,
Ïîñëå êîíöåðòà ñ Åëåíîé Ëàãîäà.

ÝÔÔÅÊÒ ÊÀÐÌÀÍÎÂÎÉ
149
îáúÿâëÿåò ïðîèçâåäåíèå, êîòîðîå Àëåêñåé âîâñå íå ïëàíèðîâàë ïåòü, è îíè åãî
âîîáùå íå ãîòîâèëè. Äàæå íåèçâåñòíî, åñòü ëè â ïàïêå ïîä ìûøêîé ó íåìíîãî
ñìóù¸ííîãî êîíöåðòìåéñòåðà íóæíûé êëàâèð!
Ñ÷¸ò ïîø¸ë íà äîëè ñåêóíäû. Ñåëà çà ðîÿëü, ëèõîðàäî÷íî ïåðåëèñòûâàÿ íîòíóþ
ïàïêó.  ñàìîì íèçó òîëñòîé ñòîïêè êëàâèðîâ, î, ñ÷àñòüå, — íåóæåëè òî, ÷òî
íóæíî? Åñòü, íàøëà! Íàäî áûëî âèäåòü â ýòîò ìîìåíò íåâîçìóòèìîãî À.Ìîèñååíêî,
êîòîðûé ñëîâíî ÷óâñòâîâàë, ÷òî êîíöåðòìåéñòåð íå îïëîøàåò. È ñîëèñò, âåëè-
÷åñòâåííî ïîâåðíóâøèñü â ñòîðîíó ðîÿëÿ, êðàñèâî êèâàåò ãîëîâîé, ìîë, íàäåþñü,
âñ¸ â ïîðÿäêå.  îòâåò óâèäåë çíàê: «Äà, íà÷èíàåì». Êîíöåðòìåéñòåð (ìîëÿñü ïðî
ñåáÿ, ëèøü áû ïàìÿòü íå ïîäâåëà!) ðåøèâ ÷èòàòü ñ ëèñòà, êîñíóëàñü êëàâèø.
Âûñòóïèëè îíè â òîì êîíöåðòå, ìåæäó ïðî÷èì, ñ áîëüøèì ïîäú¸ìîì.
Êàê íå âñïîìíèòü ñëó÷àé â îäíîì èç ðàéîííûõ ÄÊ, ãäå ïî ñöåíå ãóëÿëè ñóðîâûå
ñêâîçíÿêè. À íîòíûå ëèñòû ó âîêàëèñòîâ áûâàþò â òàêîì ñîñòîÿíèè, ÷òî èíîãäà
áîëüøå ïîõîæè íà ïðîìîêàòåëüíóþ áóìàãó è íå äåðæàòñÿ íà ïîëî÷êå ðîÿëÿ. Ñîëèñò
ïî¸ò, Êàðìàíîâà çà ðîÿëåì, à íîòíûå ëèñòû íåîæèäàííî âçìûâàþò ââûñü è,
ïëàâíî ïîêà÷èâàÿñü, ïëûâóò â íàïðàâëåíèè êóëèñ. Ïîëíûé àòàñ! Êîíöåðòìåéñòåð
ñðûâàåòñÿ ñ ìåñòà, óñïåâàåò äîãíàòü è íà ëåòó ñõâàòèòü áåãëåöîâ. Ñòðåìèòåëüíûé
ðûâîê íàçàä. Âîçìîæíî, êòî-òî èç çðèòåëåé ïîäóìàë, ÷òî òàê è íàäî.
 íåêîòîðûõ ÄÊ, âûõîäÿ íà ñöåíó, îáíàðóæèâàëà Êàðìàíîâà ðîÿëü çàäâèíóòûì
â åäâà ëè íå â ñöåíè÷åñêèé «êàðìàí», îòêóäà åãî åäâà âèäíî èç çàëà. Äà
ëàäíî áû, íå âèäíî! Äåëî â òîì, ÷òî êîíöåðòìåéñòåðó ïî÷òè íå ñëûøíî, ÷òî
ïðîèñõîäèò íà ñöåíå, íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî íå âèäíî ñàìèõ èñïîëíèòåëåé.
Îäíàæäû äàæå, âî âðåìÿ êîíöåðòà ñèäÿ çà ðîÿëåì â òàêîì «êàðìàíå», Ñâåòëàíà
íåîæèäàííî óñëûøàëà çà ñïèíîé ñäàâëåííûé ãîëîñ çíàêîìîãî ìóçûêàíòà, êîòîðûé
çà÷åì-òî âûøåë â êóëèñû ñçàäè è áûë ñèëüíî óäèâë¸í. «×òî æå òû çäåñü ðàçìèíàåøüñÿ?!
Íà ñöåíå äàâíî ïîþò!» Íåòðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî ïåðåæèëà êîíöåðòìåéñòåð
ïðè ýòèõ ñëîâàõ: à âäðóã å¸ àêêîìïàíåìåíòà íèêòî è íå ñëûøèò? Íåò,
âûñòóïëåíèå îêàçàëîñü áåçóïðå÷íûì.
 îäíîì èç ñîñíîãîðñêèõ ÄÊ íà êîíöåðòå äëÿ ìåñòíûõ æåëåçíîäîðîæíèêîâ,
âûéäÿ ïåðåä ïîëíûì çàëîì, Êàðìàíîâà îáíàðóæèâàåò, ÷òî êòî-òî áåçæàëîñòíî
ïîâûäèðàë ÷¸ðíûå êëàâèøè èç èíñòðóìåíòà, íà èõ ìåñòå êàêèå-òî êîëþùèå è
ðåæóùèå îáëîìêè. Øîê. È çëîñòü íà íåèçâåñòíûõ âàíäàëîâ. Íå çëèòå æåíùèíó,
áåññåðäå÷íûå ãðîìèëû! Îíà íàïåðåêîð âñåìó ñàäèòñÿ çà èíñòðóìåíò. Êîãäà çàêîí÷èëñÿ
êîíöåðò è îòãðåìåëè àïëîäèñìåíòû áëàãîäàðíûõ ñëóøàòåëåé, ïàëüöû
ïèàíèñòêè áûëè ðàçáèòû â êðîâü.
Óíèâåðñàëüíûé ìóçûêàíò, êîòîðîìó äîñòóïíû ñàìûå ðàçíûå æàíðû è ñòèëè —
îò ðåíåññàíñíîé ìóçûêè äî ðóññêèõ íàðîäíûõ ïåñåí. Îíà îäèíàêîâî óáåäèòåëüíà
â «Áàëëàäàõ» Øîïåíà è «Ãîïàêå» Ìóñîðãñêîãî, ðîìàíñàõ ×àéêîâñêîãî. Äåëèòüñÿ
ïðåêðàñíûì ñî ñëóøàòåëÿìè — áåç ýòîãî îíà íå ìîæåò. Âñòðå÷àòüñÿ â ïîåçäêàõ
ñ áûâøèìè ó÷åíèêàìè, óçíàâàÿ èõ ïî ãëàçàì — îò ýòîãî òîæå òðóäíî îòêàçàòüñÿ.
À øóìíîãî óñïåõà îíà íåìíîãî ñòîðîíèòñÿ.
Îñåíüþ ïðîøëîãî ãîäà Ñâåòëàíå Èâàíîâíå ïðèñâîåíî çâàíèå «Çàñëóæåííûé
ðàáîòíèê êóëüòóðû ÐÔ». Òðóäíî äàæå ïðèäóìàòü, ÷òî æå ïîæåëàòü åé â ñâÿçè ñî
ñòîëü âåñîìîé íàãðàäîé. Êàê ãîâîðèë Äìèòðèé Øîñòàêîâè÷: «Áëàãîäàðÿ ìóçûêå
âû íàéä¸òå â ñåáå íîâûå íåâåäîìûå âàì ïðåæäå ñèëû. Âû óâèäèòå æèçíü â íîâûõ
òîíàõ è êðàñêàõ». Êàêèå âñ¸ æå ñ÷àñòëèâûå îíè ëþäè, ýòè ìóçûêàíòû...

150
Íàäåæäà Áåëÿåâà
Ëþäìèëà Êî÷åðãàí
Íàäåæäà Æîðæåâíà Áåëÿåâà, ñòàðøèé
íàó÷íûé ñîòðóäíèê Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè
Ðåñïóáëèêè Êîìè.
Ñôåðà íàó÷íûõ èíòåðåñîâ: èñòîðèÿ êîìè
èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà ñåðåäèíû ÕÕ
âåêà, òâîð÷åñòâî ðåïðåññèðîâàííûõ õóäîæíèêîâ.
Ëþäìèëà Èâàíîâíà Êî÷åðãàí, çàìåñòèòåëü
äèðåêòîðà Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè
Êîìè. Ñôåðà íàó÷íûõ èíòåðåñîâ:
èñòîðèÿ èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà Ðåñïóáëèêè
Êîìè, èñêóññòâî è àðõèòåêòóðà
ïåðâîé òðåòè ÕÕ âåêà.
Õóäîæíèêè Ðåñïóáëèêè Êîìè —
ó÷àñòíèêè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
Ê ïðàçäíîâàíèþ 70-ëåòèÿ Ïîáåäû âûõîäèò â ñâåò íîâîå ïå÷àòíîå èçäàíèå
Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè «Õóäîæíèêè Ðåñïóáëèêè Êîìè —
ó÷àñòíèêè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû». Ýòî ïîëíîöâåòíûé, õîðîøî èëëþñòðèðîâàííûé
àëüáîì, ñîäåðæàùèé î÷åðêè î ñóäüáàõ õóäîæíèêîâ, óðîæåíöàõ íàøåé
ðåñïóáëèêè èëè ñâÿçàâøèõ ñ íåé ñâîé òâîð÷åñêèé ïóòü, — òåõ, êòî ñðàæàëñÿ íà
ôðîíòàõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé, êòî áûë ìîáèëèçîâàí â âîåííûå ãîäû, êòî óçíàë
óæàñû ôàøèñòñêèõ êîíöëàãåðåé è îêêóïàöèè, ãîëîä è áîìá¸æêè áëîêàäíîãî
Ëåíèíãðàäà. Èõ ñîâñåì íåìíîãî — âåðíóâøèõñÿ æèâûìè, ñóìåâøèìè ïîëó÷èòü
õóäîæåñòâåííîå îáðàçîâàíèå èëè øåäøèìè ñàìîáûòíûì ïóò¸ì, ñîñòîÿâøèìèñÿ â
âûáðàííîé ïðîôåññèè. Ñåìèäåñÿòûé þáèëåé Ïîáåäû âñòðå÷àåò åäèíñòâåííûé
îñòàâøèéñÿ â æèâûõ õóäîæíèê-âåòåðàí: õî÷åòñÿ ïîæåëàòü çäîðîâüÿ, ñèë è áîäðîñòè
Âèòàëèþ Âàñèëüåâè÷ó Êîêà÷åâó, îòìå÷àþùåìó â ýòîì ãîäó ñâîå 90-ëåòèå.
Àëüáîì íå ÿâëÿåòñÿ ñêîðîïàëèòåëüíûì ïðåäúþáèëåéíûì èçäàíèåì: èäåÿ
âûäåëèòü â ñàìîñòîÿòåëüíóþ òåìó òâîð÷åñêèå áèîãðàôèè õóäîæíèêîâ-ôðîíòîâèêîâ
ðîäèëàñü äåñÿòü ëåò íàçàä, âî âðåìÿ ïîäãîòîâêè ïðàçäíîâàíèÿ 60-ëåòèÿ Ïîáåäû.
Èìåííî òîãäà áûë îïðåäåë¸í îñíîâíîé êðóã èì¸í õóäîæíèêîâ, ñîáðàíû äîêóìåíòàëüíûå
ìàòåðèàëû î âîåííîì ïðîøëîì, âûÿâëåíû ïðîèçâåäåíèÿ, ñîçäàííûå â

ÕÓÄÎÆÍÈÊÈ ÐÅÑÏÓÁËÈÊÈ ÊÎÌÈ — Ó×ÀÑÒÍÈÊÈ ÂÎÂ
151
ãîäû âîéíû èëè åé ïîñâÿù¸ííûå. Ðåçóëüòàòîì íàó÷íî-ïîèñêîâîé äåÿòåëüíîñòè
ñòàë ðàçäåë ýêñïîçèöèè þáèëåéíîé âûñòàâêè «Âîéíà è ñóäüáû», êîòîðàÿ áûëà
îòêðûòà â Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåå Ðåñïóáëèêè Êîìè â ìàå-èþíå 2005 ãîäà. Õóäîæåñòâåííî-áèîãðàôè÷åñêèé
ðàçäåë âûñòàâêè áûë òåïëî âñòðå÷åí çðèòåëÿìè, íà
íåãî îáðàùàëè îñîáîå âíèìàíèå ïîñåòèòåëè, à êóðàòîðû âûñòàâî÷íîãî ïðîåêòà,
ïàìÿòóÿ î êðàòêîâðåìåííîé âîçìîæíîñòè îçíàêîìëåíèÿ ñ óíèêàëüíûì ìàòåðèàëîì,
ðåøèëè âåðíóòüñÿ ê íåìó âíîâü, âîïëîòèâ åãî óæå íå â ôîðìå ìóçåéíîé ýêñïîçèöèè,
à â ïå÷àòíîì èçäàíèè.
Ðàáîòà íàä ïðîåêòîì áûëà âîçîáíîâëåíà â 2014 ãîäó. Ÿ öåëüþ ñòàëà ïîäãîòîâêà
ïå÷àòíîãî õóäîæåñòâåííîãî èçäàíèÿ, ðàñêðûâàþùåãî òåìó Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû è óâåêîâå÷èâàþùåãî ïàìÿòü î íåé ÷åðåç ïîêàç ñóäåá è òâîð÷åñòâà
õóäîæíèêîâ Ðåñïóáëèêè Êîìè. Áîëüøàÿ ÷àñòü àâòîðñêîãî êîëëåêòèâà, âçÿâøàÿñÿ
çà ðåàëèçàöèþ ïðîåêòà, ó÷àñòâîâàëà â âûñòàâêå 2005 ãîäà, äëÿ ìíîãèõ ñîòðóäíèêîâ
èçó÷åíèå òâîð÷åñòâà õóäîæíèêîâ-ôðîíòîâèêîâ ïðîäîëæèëîñü è â ïîñëåäóþùèå
ãîäû (Í.Æ. Áåëÿåâà, Ë.È. Êî÷åðãàí, Î.Â. Îðëîâà, Î.Ê. Ïàíêðóøåâà, Í.Å. Ïëàêñèíà,
Å.Þ. Øóêòîìîâà). Ïðîåêò ïîëó÷èë ôèíàíñîâóþ ïîääåðæêó áëàãîäàðÿ ïîáåäå â
êîíêóðñå íà ñîèñêàíèå ãðàíòà Ãëàâû Ðåñïóáëèêè Êîìè â îáëàñòè ìóçåéíîãî äåëà,
èòîãè êîòîðîãî áûëè ïîäâåäåíû â ôåâðàëå 2015 ãîäà. Ìàêåòèðîâàíèå è ïå÷àòü
àëüáîìà îñóùåñòâëåíû Êîìè ðåñïóáëèêàíñêîé òèïîãðàôèåé, åãî ïðåçåíòàöèè
ïðîøëè íàêàíóíå è ïîñëå Äíÿ Ïîáåäû.
Óíèêàëüíîñòü àëüáîìà «Õóäîæíèêè Ðåñïóáëèêè Êîìè — ó÷àñòíèêè Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû» îïðåäåëåíà îáúåäèíåíèåì â îäíîì èçäàíèè â ðåñïóáëèêàíñêîì
ìàñøòàáå õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé, ôîòîäîêóìåíòîâ è áèîãðàôèé
õóäîæíèêîâ. Êàê è â 2005 ãîäó, ñòåðæíåì ïóáëèêàöèè ñòàëè áèîãðàôèè è ïðîèçâåäåíèÿ
õóäîæíèêîâ, òâîð÷åñòâî êîòîðûõ ïðåäñòàâëåíî â ñîáðàíèè Íàöèîíàëüíîé
ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ñòàíîâëåíèå êîìè èçîáðàçèòåëüíîãî
èñêóññòâà âî ìíîãîì îïðåäåëÿëîñü òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ õóäîæíèêîâ,
âåðíóâøèõñÿ ñ ôðîíòîâ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Èìåííî îíè çàëîæèëè
ðàñöâåò êîìè èñêóññòâà â 1960-å – 1970-å ãîäû. Ïåðåæèòîå íà âîéíå íå òàê ÷àñòî
íàõîäèëî îòðàæåíèå â èõ ñîáñòâåííîì òâîð÷åñòâå, íî ëþáîå îáðàùåíèå ê òåìå
âîéíû îòìå÷åíî ãëóáèíîé õóäîæåñòâåííûõ îáðàçîâ, îñîáûì îòíîøåíèåì ê îáùå-
÷åëîâå÷åñêèì öåííîñòÿì, ïðî÷óâñòâîâàííîé àâòîðñêîé ïîçèöèåé.
Íà îñíîâàíèè ïðîèçâåäåíèé èç ôîíäîâ Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè
Êîìè îïðåäåëèëñÿ ñïèñîê èì¸í õóäîæíèêîâ, âêëþ÷¸ííûõ â äàííîå èçäàíèå, è
ñôîðìèðîâàëñÿ ïðèíöèï ïîäà÷è ìàòåðèàëà. Ñòðóêòóðà àëüáîìà âêëþ÷àåò â ñåáÿ
îòäåëüíûå ñòàòüè — î÷åðêè, íàïèñàííûå ñîòðóäíèêàìè Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè
Ðåñïóáëèêè Êîìè. Èìåííûå ñòàòüè ïîñâÿùåíû òåì õóäîæíèêàì, òâîð÷åñêîå
íàñëåäèå êîòîðûõ ïðèîáðåëî ìóçåéíóþ çíà÷èìîñòü, — ýòî íàðîäíûé õóäîæíèê
ÐÑÔÑÐ Ð.Í. Åðìîëèí, çàñëóæåííûé õóäîæíèê ÐÔ Â.Í. Ìàì÷åíêî, íàðîäíûå
õóäîæíèêè Ðåñïóáëèêè Êîìè Â.Â. Êîêà÷åâ è Â.Ã. Èãíàòîâ, çàñëóæåííûå äåÿòåëè
èñêóññòâ Êîìè ÀÑÑÐ À.Í. Áåçóìîâ, Ñ.À. Äîáðÿêîâ, Ï.È. Ñåìÿ÷êîâ è Í.À. Ëåìçàêîâ,
çàñëóæåííûé äåÿòåëü èñêóññòâ Êàðåëüñêîé ÀÑÑÐ À.Â. Ñåìÿøêèí, õóäîæíèêè
Ã.Â. Êóäÿøåâ, Â.Í. Êóðàíîâ, Ï.Ì. Ìèòþøåâ, À.À. Îïëåñíèí, Ê.À. Ïàðíåâ,
Í.Î. Ïîëèí, Ã.Ñ. Ñòàðîâîéòîâ, Ñ.À. Õîëîïîâ, ñêóëüïòîð Þ.Ã. Áîðèñîâ.
Çà èìåííûìè ñòàòüÿìè ñëåäóþò òåìàòè÷åñêèå, ìàòåðèàë â íèõ äà¸òñÿ áîëåå
ñæàòî, íî ïðèíöèï ïîäà÷è îñòà¸òñÿ ïðåæíèì — ïîêàç ÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá. Ïåðâàÿ

152
Í. Áåëÿåâà, Ë. Êî÷åðãàí
èç íèõ ïîñâÿùåíà òàëàíòëèâûì õóäîæíèêàì-ñàìîó÷êàì Ô.Â. Êàðïîâó, Ì.Í. Øàõîâó,
Â.È. Ïîïîâó. Äâå äðóãèå ðàññêàçûâàþò î õóäîæíèêàõ — óðîæåíöàõ Ðåñïóáëèêè
Êîìè, ïîãèáøèõ âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è î òåõ, êòî, ðàáîòàÿ
â ïîñëåâîåííûå ãîäû õóäîæíèêàìè â ðàçëè÷íûõ ó÷ðåæäåíèÿõ ãîðîäà è ðåñïóáëèêè,
â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìåíåå èçâåñòåí.
 õîäå ðàáîòû íàä ïðîåêòîì áûëè âûÿâëåíû ðàíåå íåèçâåñòíûå ôàêòû áèîãðàôèé
è òâîð÷åñòâà õóäîæíèêîâ, ÷òî íàøëî îòðàæåíèå â òåêñòîâîì ìàòåðèàëå.
Ñòàòüè ñîïðîâîæäàþòñÿ ôîòîãðàôèÿìè, ìíîãèå èç íèõ ñîáðàíû íåïîñðåäñòâåííî
äëÿ äàííîãî èçäàíèÿ è ïóáëèêóþòñÿ âïåðâûå. Èëëþñòðàòèâíûé ðÿä ïðåäñòàâëåí
ïðîèçâåäåíèÿìè èç ñîáðàíèÿ Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè, áîëüøàÿ
÷àñòü èç íèõ ïîñâÿùåíà òåìå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, å¸ îñìûñëåíèþ â
èñêóññòâå Ðîññèè âòîðîé ïîëîâèíû ÕÕ âåêà. ×àñòè÷íî ïîêàçàíà ãàëåðåÿ ïîðòðåòîâ
âåòåðàíîâ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, êîòîðàÿ ñîçäàâàëàñü õóäîæíèêàìè
Ðåñïóáëèêè Êîìè ê 30-é è 40-é ãîäîâùèíàì ïðàçäíîâàíèÿ Ïîáåäû. Ñðåäè âêëþ-
÷¸ííûõ â àëüáîì ðàáîò åñòü óíèêàëüíûå ðèñóíêè, âûïîëíåííûå àâòîðàìè íà
ôðîíòå, åñòü è íàáðîñêè ê ïðîèçâåäåíèÿì íà âîåííóþ òåìó, êîòîðûå, ê ñîæàëåíèþ,
íå áûëè â äàëüíåéøåì âîïëîùåíû. Ãàëåðåéíûå ðàáîòû äîïîëíåíû ïðîèçâåäåíèÿìè
èç ôîíäîâ Ìóçåÿ èñòîðèè è êóëüòóðû Ñûñîëüñêîãî ðàéîíà, Ñûêòûâäèíñêîãî
ìóçåéíîãî îáúåäèíåíèÿ, êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ Óñòü-Óñèíñêîé ñðåäíåé îáùåîáðàçîâàòåëüíîé
øêîëû, ÷àñòíûõ êîëëåêöèé.
Âíèìàíèþ ÷èòàòåëåé æóðíàëà «Àðò» ïðåäëàãàþòñÿ íàèìåíåå èçâåñòíûå ôàêòû
èç âîåííûõ è òâîð÷åñêèõ áèîãðàôèé õóäîæíèêîâ, êîòîðûå õàðàêòåðèçóþò èõ
ñàìèõ, âðåìÿ, â êîòîðîå îíè æèëè, ýïîõó, ñîçäàííóþ ïîêîëåíèÿìè, ïðîæèâøèìè
Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó.
 ïåðâûå æå äíè âîéíû áûë ïðèçâàí íà ôðîíò Ãðèãîðèé Âàñèëüåâè÷ Êóäÿøåâ
(àâòîð ñòàòüè — Í.Æ. Áåëÿåâà).  òî âðåìÿ îí ó÷èëñÿ â Êèðîâñêîì ôèçêóëüòóðíîõóäîæåñòâåííîì
ïåäàãîãè÷åñêîì ó÷èëèùå. Ñî ñâîèìè äðóçüÿìè-îäíîêàøíèêàìè
Èëü¸é Áîãäåñêî è Âèòàëèåì Õëûáîâûì îíè ñîçäàëè, ïî ïðèìåðó Êóêðûíèêñîâ,
òðèî õóäîæíèêîâ ÊÓÕËÛÁÎ. Íåèçâåñòíî, êàê ñëîæèëàñü áû èõ òâîð÷åñêàÿ ñóäüáà,
åñëè áû íå âîéíà. Âñå òðîå ïðîøëè ÷åðåç å¸ ãîðíèëî. Èëüÿ Òðîôèìîâè÷ Áîãäåñêî
âîåâàë íà Çàïàäíîì ôðîíòå, áûë íàãðàæä¸í ìåäàëüþ «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé»,
à ïîçæå — îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 2-é ñòåïåíè. Íàðîäíûé õóäîæíèê ÑÑÑÐ,
îí ñòàë èçâåñòíåéøèì èëëþñòðàòîðîì êëàññèêè, çíàìåíèòûì êàëëèãðàôîì.
Âèòàëèé Ïîëèêàðïîâè÷ Õëûáîâ ñòàë ë¸ò÷èêîì, åãî ýñêàäðèëüÿ çàùèùàëà Ëåíèíãðàä.
 âîçäóøíîì áîþ îí áûë ðàíåí, ïîòåðÿë ïðàâóþ ðóêó. Õëûáîâ íàó÷èëñÿ
ïèñàòü è ðèñîâàòü ëåâîé ðóêîé, ðàáîòàë ó÷èòåëåì.
Êóäÿøåâà ïðèçâàëè ñðàçó ïîñëå îáúÿâëåíèÿ âîéíû — â èþëå 1941 ãîäà.
Ó÷¸áó îí íå çàêîí÷èë, óø¸ë â àðìèþ ñ òðåòüåãî êóðñà. Ñíà÷àëà ïîïàë â 27-þ
Ñâåðäëîâñêóþ âîåííóþ øêîëó ïèëîòîâ, ãäå ó÷èëñÿ íà ë¸ò÷èêà, íî êîòîðóþ íå
óñïåë îêîí÷èòü, ïîñêîëüêó å¸ ðàñôîðìèðîâàëè.  ñàìîì íà÷àëå 1942 ãîäà Êóäÿøåâà
ïåðåâåëè â øêîëó ìëàäøèõ àâèàöèîííûõ ñïåöèàëèñòîâ (ØÌÀÑ) â ãîðîäå Òðîèöêå
×åëÿáèíñêîé îáëàñòè. Çàêîí÷èâ å¸ â àïðåëå 1943 ãîäà, Ãðèãîðèé Âàñèëüåâè÷ áûë
îïðåäåë¸í â 652-é èñòðåáèòåëüíûé àâèàïîëê, â êîòîðîì îí ïðîñëóæèë äî 1946
ãîäà àâèàìåõàíèêîì ïî âîîðóæåíèþ.
Áîåâîå êðåùåíèå Êóäÿøåâ ïðèíÿë íà Êàâêàçå, ãäå â ýòî âðåìÿ ðàçâîðà÷èâàëàñü
íàñòóïàòåëüíàÿ îïåðàöèÿ. Èìåííî â àïðåëå-èþíå òàì øëè îæåñòî÷¸ííûå

ÕÓÄÎÆÍÈÊÈ ÐÅÑÏÓÁËÈÊÈ ÊÎÌÈ — Ó×ÀÑÒÍÈÊÈ ÂÎÂ
153
áîè çà ãîñïîäñòâî â âîçäóõå,
ïîëó÷èâøèå íàçâàíèå «âîçäóøíûå
ñðàæåíèÿ íà Êóáàíè
1943 ãîäà». Íåìåöêîå êîìàíäîâàíèå
ñîñðåäîòî÷èëî íà
àýðîäðîìàõ Êðûìà è Òàìàíè
ëó÷øèå ÷àñòè ëþôòâàôôå,
óêîìïëåêòîâàííûå îïûòíûìè
ë¸ò÷èêàìè è ñàìîë¸òàìè íîâîé
ìîäèôèêàöèè. Ïåðâîå
âîçäóøíîå ñðàæåíèå ïðîèçîøëî
17-24 àïðåëÿ â õîäå
áî¸â íà Ìàëîé çåìëå, â êîòîðîì
ó÷àñòâîâàëî 650 ñàìîë¸òîâ
Ã.Â. Êóäÿøåâ ñ âåòåðàíîì âîéíû. 1975.
ïðîòèâíèêà è 500 ñîâåòñêèõ
ñàìîë¸òîâ. Ñðàæåíèÿ äëèëèñü íåïðåðûâíî â òå÷åíèå ìíîãèõ ÷àñîâ. Èíîãäà
ïðîèñõîäèëî äî 40 ãðóïïîâûõ âîçäóøíûõ áî¸â ñ ó÷àñòèåì 50–80 ñàìîë¸òîâ ñ
îáåèõ ñòîðîí. Îäíîâðåìåííî íàíîñèëèñü óäàðû ïî àýðîäðîìàì. Ðàòíûé ïîäâèã
çàùèòíèêîâ Êàâêàçà áûë âûñîêî îöåí¸í: â 1944 ãîäó áûëà ó÷ðåæäåíà ìåäàëü
«Çà îáîðîíó Êàâêàçà», êîòîðîé íàãðàäèëè îêîëî 600 òûñÿ÷ ÷åëîâåê.  èõ ÷èñëå
áûë è Ãðèãîðèé Âàñèëüåâè÷.
Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Êàâêàçà 652-é àâèàïîëê áûë ïåðåáðîøåí íà Óêðàèíñêèé
ôðîíò, áàçèðîâàëñÿ â Êîðîñòåíè, çàòåì — â Ïîëüøå, â Ïîçíàíè. Âîéíó Êóäÿøåâ
îêîí÷èë ñòàðøèì ñåðæàíòîì, áûë íàãðàæä¸í ìåäàëüþ «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé».
Ãðèãîðèé Âàñèëüåâè÷ ðîäèëñÿ ïîä ñ÷àñòëèâîé çâåçäîé — îí ïðîø¸ë âñþ âîéíó
áåç ðàíåíèé.
Ïîñëå âîéíû Êóäÿøåâ ïåðååõàë â Ñûêòûâêàð, íà ðîäèíó ìàòåðè, ðàáîòàë â
Òîâàðèùåñòâå õóäîæíèêîâ, ïðåîáðàçîâàííîì âïîñëåäñòâèè â êîìè îòäåëåíèå
Õóäîæåñòâåííîãî Ôîíäà ÐÑÔÑÐ, ó÷àñòâîâàë ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ ðåñïóáëèêàíñêèõ
âûñòàâêàõ.
Êñòàòè, â ïåðâîì ñîñòàâå Òîâàðèùåñòâà õóäîæíèêîâ Êîìè ÀÑÑÐ, êîòîðîå
áûëî ñîçäàíî â ìàðòå 1949 ãîäà, áûëî ìíîãî õóäîæíèêîâ — ó÷àñòíèêîâ âîéíû: â
ïîðòðåòíîì öåõó ðàáîòàëè Ï.Ï. Àíòîíîâñêèé è Ã.Ì. Êèñåëåâ; â îôîðìèòåëüñêîì
— À.Ì. Íå÷àåâ, Â.È. Êóçèâàíîâ, Ñ.À. Äîáðÿêîâ, À.È. Êóçüáîæåâ è äð.
Âîéíà ìíîãèì èç íèõ ïîìåøàëà ïîëó÷èòü ñïåöèàëüíîå îáðàçîâàíèå, íî öåëåóñòðåìë¸ííîñòü,
ñàìîîáðàçîâàíèå è áîëüøàÿ òðóäîñïîñîáíîñòü ïîìîãëè íåêîòîðûì ñòàòü
îäíèìè èç âèäíåéøèõ õóäîæíèêîâ Ðåñïóáëèêè Êîìè. Ýòî ìîæíî ñ îïðåäåë¸ííîñòüþ
ñêàçàòü î Ñåðãåå Àëåêñååâè÷å Äîáðÿêîâå (àâòîð ñòàòüè — Î.Ê. Ïàíêðóøåâà).
 àâãóñòå 1942 ãîäà Ñåðãåé Àëåêñååâè÷ áûë íàïðàâëåí íà êóðñû Âåëèêî-
Óñòþæñêîãî ïåõîòíîãî ó÷èëèùà, à ñ îêòÿáðÿ òîãî æå ãîäà îí ïîïàäàåò íà ôðîíò.
Äî ïîñëåäíèõ äíåé âîéíû Äîáðÿêîâ íàõîäèëñÿ â äåéñòâóþùåé àðìèè. Îí áûë
ðÿäîâûì, à çàòåì ñ ôåâðàëÿ 1943 ãîäà ñòðåëêîì 128-é îòäåëüíîé ñòðåëêîâîé
áðèãàäû Çàïàäíîãî ôðîíòà è êîìàíäèðîì îòäåëåíèÿ â 1551-ì çåíèòíîì àðòïîëêó
Òðåòüåãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà. Íî óæå ÷åðåç ìåñÿö, 3 ìàðòà 1943 ãîäà, Ñ.À. Äîáðÿêîâ
áûë ðàíåí, ïîëó÷èâ ñëåïîå îñêîëî÷íîå ðàíåíèå ãðóäíîé êëåòêè, è ïîñëå
ãîñïèòàëÿ îïðåäåë¸í â çåíèòíóþ ÷àñòü, ïðèêðûâàâøóþ ôðàíöóçñêóþ ýñêàäðèëüþ

154
Í. Áåëÿåâà, Ë. Êî÷åðãàí
«Íîðìàíäèÿ-Íåìàí». Ñ íåé è ïðîø¸ë áóäóùèé õóäîæíèê äîëãèé ïóòü äî Âîñòî÷íîé
Ïðóññèè. Ïîáåäó Ñåðãåé Àëåêñååâè÷ âñòðåòèë â Êåíèãñáåðãå â çâàíèè ñòàðøåãî
ñåðæàíòà ñóõîïóòíûõ âîéñê. Íî ñëóæáà äëÿ íåãî íà ýòîì íå çàêîí÷èëàñü. Ñ
ÿíâàðÿ 1945 ïî àïðåëü 1947 ãîäà îí ñëóæèò â ðÿäàõ Ñîâåòñêîé Àðìèè ÷åðò¸æíèêîì
ïðè øòàáå 65-é Àðòèëëåðèéñêîé äèâèçèè â Ïîëüøå è â Ãåðìàíèè, çàíèìàÿñü
îôîðìëåíèåì àðìåéñêèõ êëóáîâ. Ëèøü â 1947 ãîäó Ñ.À. Äîáðÿêîâ áûë äåìîáèëèçîâàí.
 ãîäû âîéíû è âïîñëåäñòâèè â þáèëåéíûå ãîäû Âåëèêîé Ïîáåäû Äîáðÿêîâ
áûë íàãðàæä¸í ìåäàëÿìè — «Çà áîåâûå çàñëóãè» (1944), «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé»
(1945), ïîëüñêîé ìåäàëüþ «Ñâîáîäà è âîëüíîñòü» (1946), «Çà âçÿòèå
Êåíèãñáåðãà» (1950).
Òâîð÷åñêîå ñòàíîâëåíèå Ñ.À. Äîáðÿêîâà ïðîèçîøëî î÷åíü áûñòðî. Óæå ñ 1951
ãîäà Ñåðãåé Àëåêñååâè÷ ñòàíîâèòñÿ ó÷àñòíèêîì âñåõ ðåñïóáëèêàíñêèõ âûñòàâîê,
à ñïóñòÿ äâà ãîäà — îáùåðîññèéñêèõ è ðåãèîíàëüíûõ. Â 1955–1957 ãîäàõ Ñ.À.
Äîáðÿêîâ ðàáîòàë íà ÂÄÍÕ â Ìîñêâå — ïèñàë ïàííî äëÿ çàëîâ Âîëîãîäñêîé
îáëàñòè, Êîìè ÀÑÑÐ, Êàðåëèè. Èìåííî â ýòî âðåìÿ ïðåîáëàäàþùèìè ÷åðòàìè åãî
òâîð÷åñêîãî ïî÷åðêà ñòàíîâÿòñÿ ìîíóìåíòàëüíîñòü è äåêîðàòèâíîñòü». ßðêèé è
ìíîãîãðàííûé òàëàíò õóäîæíèêà ïðîÿâèëñÿ â ðàçëè÷íûõ âèäàõ èçîáðàçèòåëüíîãî
èñêóññòâà — æèâîïèñè, ãðàôèêå, ìîçàèêå, äåêîðàòèâíî-ïðèêëàäíîì èñêóññòâå.
Ïàâåë Èëüè÷ Ñåìÿ÷êîâ (àâòîðû ñòàòüè —
Ë.È. Ãîâîðîâà, Í.Æ. Áåëÿåâà) ðîäèëñÿ â ñåëå
Íþâ÷èì, â ñåìüå ëèòåéùèêà. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ
øêîëû îí ïðèåõàë â Ñûêòûâêàð, ãäå åãî ïðèíÿëè
íà ðàáîòó â Êîìè êíèæíîå èçäàòåëüñòâî õóäîæíèêîì-ðåòóøåðîì,
ïðåäâàðèòåëüíî ïðîñìîòðåâ åãî
ðèñóíêè. Èìåííî çäåñü, â Ñûêòûâêàðå, êàê
âñïîìèíàë õóäîæíèê, îí ïîëó÷èë «ïåðâûå
ñåðü¸çíûå ïîíÿòèÿ îá èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå».
Áîëüøóþ ðîëü â ýòîì ñûãðàëà ðóêîâîäèìàÿ
Â.Â. Ïîëÿêîâûì ñòóäèÿ ÈÇÎ, êîòîðóþ ïîñåùàë
Ñåìÿ÷êîâ.
Îäíàêî ïðîäîëæèòü óñïåøíî íà÷àòîå õóäîæåñòâåííîå
ñàìîîáðàçîâàíèå íå óäàëîñü. Îñåíüþ
1939 ãîäà åãî ïðèçûâàþò â Êðàñíóþ Àðìèþ. Íà
Äàëüíåì Âîñòîêå, à çàòåì â ðàéîíå îçåðà Áàéêàë
îí ïðîñëóæèë äî 1942 ãîäà. Ñòðàíèöû ïîõîäíûõ
àëüáîìîâ çàïîëíÿëèñü âèäàìè Äàëüíåãî Âîñòîêà,
Áàéêàëà, íàáðîñêàìè ñîñëóæèâöåâ.
Ñ ìàÿ 1943 ãîäà ïî ìàé 1945 ãîäà Ñåìÿ÷êîâ ñëóæèë â ñîñòàâå 62-ãî âîññòàíîâèòåëüíî-æåëåçíîäîðîæíîãî
áàòàëüîíà ïóòåéöåì, âîåâàë íà Ïåðâîì Óêðàèíñêîì
ôðîíòå. Áûë íàãðàæä¸í Îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 2-é ñòåïåíè, ìåäàëÿìè
«Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé», «Çà ïîáåäó íàä ßïîíèåé». Îí ïðîø¸ë âîéíó îò
Êóðñêà äî Äðåçäåíà, âîåâàë â Ïîëüøå è Ãåðìàíèè. Èíîãäà, äàæå âî ôðîíòîâûõ
óñëîâèÿõ åìó óäàâàëîñü ñäåëàòü íàáðîñîê-äðóãîé. «Ïðàâäà, â 1943–1945 ãîäàõ
áîëüøå ïðèõîäèëîñü ðèñîâàòü ðàçðóøåííûå ïåðåïðàâû, ìîñòû, ñòàíöèè», — ðàññêàçûâàë
ïðè æèçíè õóäîæíèê.

ÕÓÄÎÆÍÈÊÈ ÐÅÑÏÓÁËÈÊÈ ÊÎÌÈ — Ó×ÀÑÒÍÈÊÈ ÂÎÂ
155
Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû áàòàëüîí, â êîòîðîì ñëóæèë
Ïàâåë Èëüè÷, âíîâü áûë ïåðåáðîøåí íà Äàëüíèé Âîñòîê. Â àïðåëå 1948 ãîäà
åôðåéòîð Ï.È. Ñåìÿ÷êîâ áûë äåìîáèëèçîâàí.
Ïîñëå ñëóæáû Ñåìÿ÷êîâ ñîáèðàëñÿ ïîñòóïàòü â Ëåíèíãðàäñêèé èíñòèòóò
æèâîïèñè, ñêóëüïòóðû è àðõèòåêòóðû èì. È.Å. Ðåïèíà. Îòåö, óçíàâ îá ýòîì,
ïîïðîñèë Ïàâëà âåðíóòüñÿ äîìîé, ãäå òîò íå áûë îêîëî 10 ëåò. Ïðîôåññèîíàëüíîãî
îáðàçîâàíèÿ Ïàâåë Èëüè÷ íå ïîëó÷èë. Âïîñëåäñòâèè îí êîíôóçëèâî
ïðèçíàâàëñÿ â íåõâàòêå çíàíèé: «Ïîðîé íåóäîáíî áûëî — ìíå óæå 30 ëåò, à ÿ
äàæå íàçâàíèé êðàñîê íå çíàþ». Ðåìåñëî õóäîæíèêà Ñåìÿ÷êîâ îñâàèâàë ñàìîñòîÿòåëüíî,
ó÷èëñÿ â ñòóäèè ïðè Ñîþçå Õóäîæíèêîâ Êîìè ÀÑÑÐ, åçäèë íà
òâîð÷åñêèå äà÷è.
Ïàíòåëåéìîíà Ìèõàéëîâè÷à Ìèòþø¸âà (àâòîð ñòàòüè — Í.Æ. Áåëÿåâà) âîéíà
çàñòàëà â Êèåâå, ãäå îí ó÷èëñÿ íà æèâîïèñíîì ôàêóëüòåòå Âñåóêðàèíñêîãî õóäîæåñòâåííîãî
èíñòèòóòà. Ìèòþø¸â îêîí÷èë ïÿòûé êóðñ èíñòèòóòà, íî íå óñïåë
çàùèòèòü äèïëîì — íà÷àëàñü âîéíà. Ïðèçâàííûé Êèåâñêèì âîåíêîìàòîì â
èþíå 1941 ãîäà, îí ñòàë ñíà÷àëà êóðñàíòîì Âòîðîãî Õàðüêîâñêîãî áðîíåòàíêîâîãî
ó÷èëèùà, à ïîòîì, â îêòÿáðå 1942 ãîäà, — êîìàíäèðîì âçâîäà êóðñàíòîâ.
«Ìíå íå ïðèøëîñü ó÷àñòâîâàòü â áîÿõ, íî ìîè êóðñàíòû áûëè íàñòîÿùèìè ãåðîÿìè»,
— ãîâîðèë Ïàíòåëåéìîí Ìèõàéëîâè÷ âïîñëåäñòâèè.
 äåêàáðå 1944 ãîäà Ìèòþø¸âà ïåðåâåëè â Ïåðâûé çàïàñíîé áðîíåòàíêîâûé
ïîëê â Ãîðüêîì, ãäå îí ñëóæèë êîìàíäèðîì ÑÓ–76, îäíîâðåìåííî çàíèìàÿñü
íàãëÿäíîé àãèòàöèåé è ïðîïàãàíäîé â âîåííîé ÷àñòè. Äàæå òîãäà, â òðóäíûõ
âîåííûõ óñëîâèÿõ, íåñìîòðÿ íà áîëüøóþ íàãðóçêó, îí óðûâêàìè ïèñàë íà ìåøêîâèíå
áîëüøèå êàðòèíû «Ñîâåòñêèé òàíê óíè÷òîæàåò ôàøèñòñêóþ áàòàðåþ» —
äëÿ êëóáà âîåííîé ÷àñòè, è «Çâåðñòâà íåìöåâ», êîòîðóþ Ìèòþø¸â ïðèâ¸ç íà
ðîäèíó è ïîêàçàë íà ðåñïóáëèêàíñêîé õóäîæåñòâåííîé âûñòàâêå 1946 ãîäà.
Ìåñòîíàõîæäåíèå ýòèõ ðàáîò íåèçâåñòíî, ñîõðàíèëàñü ôîòîãðàôèÿ ïîñëåäíåé: â
äåðåâåíñêîì äîìå ôàøèñòû ñõâàòèëè ìîëîäóþ ìàòü è íà å¸ ãëàçàõ ñîáèðàþòñÿ
êèíóòü ìëàäåíöà â òîïêó ðóññêîé ïå÷è. Íà ïîëó ëåæèò óáèòûé ãëàâà ñåìüè, à
âîêðóã ñòîÿò óõìûëÿþùèåñÿ âðàãè. Ïîäîáíûå êîìïîçèöèè áûëè íåðåäêè â
ñîâåòñêîì èñêóññòâå âîåííîé ýïîõè.
Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè â ìàðòå 1946 ãîäà ëåéòåíàíò Ïàíòåëåéìîí Ìèòþø¸â, ñ
ìåäàëüþ «Çà Ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé» íà ãðóäè, âåðíóëñÿ íà ðîäèíó. Îí ìíîãî
ðàáîòàë â Ñîþçå õóäîæíèêîâ Êîìè ÀÑÑÐ, â Òîâàðèùåñòâå õóäîæíèêîâ, ñîòðóäíè-
÷àë ñ ìóçåÿìè. Ìíîãî åçäèë ïî ðåñïóáëèêå: ïîáûâàë â Âîðêóòå, Óõòå, íà Óäîðå,
Ïå÷îðå, ïðèâîçÿ èç ïîåçäîê ìíîãî÷èñëåííûå çàðèñîâêè ñåâåðÿí, êîòîðûå ÷àñòî
ïóáëèêîâàëèñü, ñ åãî æå êîììåíòàðèÿìè, â ðåñïóáëèêàíñêîé ïðåññå.
Íà÷àëî òâîð÷åñêîãî ïóòè Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à Áåçóìîâà (àâòîð ñòàòüè —
Å.Þ. Øóêòîìîâà), åãî ñòàíîâëåíèÿ êàê ÷åëîâåêà è õóäîæíèêà, òàêæå ñâÿçàíî ñ
ïåðèîäîì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.  1943 ãîäó îí, íåäàâíèé âûïóñêíèê
ñðåäíåé øêîëû ãîðîäà Íàðüÿí-Ìàðà, áûë ïðèçâàí íà ôðîíò. Â àðõèâå Íàöèîíàëüíîãî
ìóçåÿ Ðåñïóáëèêè Êîìè ñîõðàíèëèñü ëè÷íûå äîêóìåíòû À.Í. Áåçóìîâà.
Âîò âûïèñêà èç åãî êíèæêè âîåííîñëóæàùåãî ñðî÷íîé ñëóæáû âîîðóæ¸ííûõ
ñèë ÑÑÑÐ: «22 ñåíòÿáðÿ 1949 ãîäà. Âîèíñêîå çâàíèå — ãâàðäèè ðÿäîâîé.
Ïðåäúÿâèòåëü ñåãî Áåçóìîâ Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ ñîñòîèò íà ñðî÷íîé âîåííîé
ñëóæáå â âîéñêîâîé ÷àñòè ¹ 28230. Âîåííóþ ïðèñÿãó ïðèíÿë 1 ìàðòà 1944 ãîäà.

156
Í. Áåëÿåâà, Ë. Êî÷åðãàí
Ïðèçâàí Íåíåöêèì îêðóæíûì âîåíêîìàòîì Àðõàíãåëüñêîé îáëàñòè. Ïîñëåäíåå
ìåñòî ðàáîòû è ñïåöèàëüíîñòü äî ïðèçûâà — ó÷àùèéñÿ. Äàòà ïðèçûâà íîÿáðü
1943 ãîäà».
 ýòî âðåìÿ Àëåêñàíäðó Áåçóìîâó åäâà èñïîëíèëîñü 17 ëåò. Âî âðåìÿ ïðîõîæäåíèÿ
âîåííîé ñëóæáû îí áûë àâòîìàò÷èêîì â Âàðøàâñêîì îðäåíà Ñóâîðîâà
ïîëêó (1944–1945 ãã.), ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû, â 1946 ãîäó — ñòðåëêîì 1-é
ñòðåëêîâîé ðîòû ýòîãî æå ïîëêà, ïîñëå, â 1947–1949 ãîäàõ — ïèñàðåì ñåêðåòíîé
÷àñòè, ïèñàðåì-÷åðò¸æíèêîì. Âîåâàë íà Ïåðâîì Áåëîðóññêîì ôðîíòå ñ äåêàáðÿ
1944 ãîäà äî Äíÿ Ïîáåäû. Íàãðàæä¸í ìåäàëÿìè: «Çà îòâàãó», «Çà áîåâûå çàñëóãè»,
«Çà îñâîáîæäåíèå Âàðøàâû», «Çà âçÿòèå Áåðëèíà», «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé».
Óâîëåí â çàïàñ â 1950 ãîäó.
 àðõèâàõ Íàöèîíàëüíîãî ìóçåÿ Ðåñïóáëèêè Êîìè ñîõðàíèëèñü äíåâíèêîâûå
çàïèñè õóäîæíèêà ïåðèîäà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Âîò îäèí èç ýïèçîäîâ,
ñëó÷èâøèéñÿ âî âðåìÿ åãî ïåðåõîäà îò Íàðüÿí-Ìàðà ê ïðèçûâíîìó ïóíêòó, êîòîðûé
íàõîäèëñÿ â Âîëîãäå, â 1943 ãîäó: «27.ÕII.43. Áàçàð â Êîòëàñå. ...Âñ¸, ÷òî õî÷åøü,
çà ñíîãñøèáàòåëüíûå öåíû. ß òàì âèäåë íàñòîÿùèé êëàññè÷åñêèé ýòþäíèê, ïîëíûé
÷óäåñíûõ êðàñîê ñ èíîñòðàííûìè íàçâàíèÿìè è êèñòåé, ñ ïàëèòðîé è ìóøòàáåëåì.
(Ïðîäàâàëà æåíà êàêîãî-òî õóäîæíèêà). Î áîæå, îí ñòîèë «ïîëòîðû»
(ìåæäó ïðî÷èì — òûñÿ÷è — óâû!). Òàê äóøà è çàãîðåëàñü».
 1941 ãîäó, áóêâàëüíî â äåíü íà÷àëà âîéíû, îí îòáèðàë ñâîè ðàáîòû, ãîòîâÿñü
ê ïîñòóïëåíèþ â õóäîæåñòâåííîå ó÷èëèùå. Âîéíà îòîäâèíóëà îñóùåñòâëåíèå
ýòèõ ïëàíîâ, íî íå ñìîãëà çàñòàâèòü þíîøó îòêàçàòüñÿ îò íèõ. Àëåêñàíäð Áåçóìîâ
öåëåóñòðåìë¸ííî ø¸ë ê ñâîåé öåëè: åù¸ âî âðåìÿ ñëóæáû â àðìèè ìåæäó áîÿìè è
â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû (1944–1948), äî äåìîáèëèçàöèè, îí äåëàë êàðàíäàøíûå
çàðèñîâêè ñâîèõ ôðîíòîâûõ äðóçåé, àðìåéñêîãî áûòà. Ýòè íàáðîñêè íàì äîðîãè
êàê ïîèñòèíå áåñöåííûé äîêóìåíò ýïîõè, êàê ðèñóíêè, êîòîðûå ñîçäàâàëèñü «ïî
ãîðÿ÷èì ñëåäàì» è îòðàæàëè ïåðâûå, ñàìûå ñèëüíûå è íåïîñðåäñòâåííûå âïå-
÷àòëåíèÿ è íàñòðîåíèÿ õóäîæíèêà.
Òåìà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ðàñêðûòà õóäîæíèêîì è â ìàñøòàáíîé
ñþæåòíî-òåìàòè÷åñêîé êàðòèíå «Äîðîãè âîéíû» (àâòîðñêîå íàçâàíèå — «Âðàãè»),
ñîçäàííîé â 1967 ãîäó. Ÿ çàìûñåë À.Í. Áåçóìîâ âûíàøèâàë â òå÷åíèå ìíîãèõ
ëåò: ñîõðàíèëèñü ïåðâîíà÷àëüíûå ðèñóíêè, íàáðîñêè êîìïîçèöèè, ñäåëàííûå èì
â ðàçíûå ãîäû — íà àëüáîìíûõ ëèñòàõ, íà ñòðàíèöàõ ó÷åíè÷åñêîé òåòðàäè.
Ìåíÿëèñü ãåðîè, ðàêóðñû, ðàñïîëîæåíèå ôèãóð, íî îñíîâíàÿ èäåÿ êàðòèíû
îñòàâàëàñü íåèçìåííîé. Èìåííî èç-çà íå¸, ïî ñâèäåòåëüñòâó ñàìîãî õóäîæíèêà,
êàðòèíà «ïðîâàëèëàñü».
Íàñòîðàæèâàë ñàì ñþæåò: ñîâåòñêèé ñîëäàò ïðîòÿãèâàåò êðóæêó ñî ñïèðòîì
íåìåöêîìó âîåííîïëåííîìó. Òîãäà, â ñåðåäèíå 1960-õ ãîäîâ, áûëè åù¸ ñëèøêîì
ñâåæè íàíåñ¸ííûå âîéíîé ðàíû, ïîýòîìó ñîäåðæàíèå êàðòèíû êàçàëîñü ïî÷òè
êîùóíñòâåííûì. Òåïåðü, ïî ïðîøåñòâèè ìíîãèõ ëåò, ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì, ÷òî ýòà
ðàáîòà õóäîæíèêà çàòðàãèâàåò îäíó èç íàèáîëåå çíà÷èìûõ ôèëîñîôñêî-ýòè÷åñêèõ
ïðîáëåì: ïðîáëåìó ãóìàíèçìà, ÷óâñòâà, êîòîðîå âñåãäà áûëî ïðèñóùå ðóññêîìó
ñîëäàòó. Ðóññêèå âîèíû õðàáðî ñðàæàëèñü ñ âîîðóæ¸ííûì ïðîòèâíèêîì, íî íå
ïðîÿâëÿëè æåñòîêîñòè ê âðàãó ðàçîðóæ¸ííîìó, íå òåðÿëè ñðåäè êðîâè è íàñèëèÿ
ëó÷øèõ ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâ. È Àëåêñàíäð Áåçóìîâ, õóäîæíèê-ãóìàíèñò, ñâîèì
ïðîèçâåäåíèåì íàïîìèíàåò íàì îá ýòîì.

ÕÓÄÎÆÍÈÊÈ ÐÅÑÏÓÁËÈÊÈ ÊÎÌÈ — Ó×ÀÑÒÍÈÊÈ ÂÎÂ
157
Ñòåïàí Àëåêñàíäðîâè÷ Õîëîïîâ (àâòîð ñòàòüè
— Î.Ê. Ïàíêðóøåâà), èçâåñòíûé â ñâî¸ âðåìÿ
õóäîæíèê è æóðíàëèñò, îïèñàë ñâî¸ âîåííîå
ïðîøëîå â àâòîáèîãðàôèè. Óðîæåíåö Ñûêòûâêàðà,
îí íå óñïåë îêîí÷èòü 10 êëàññ, òàê êàê áûë ïðèçâàí
íà ôðîíò 2 ÿíâàðÿ 1943 ãîäà. «Â Àðõàíãåëüñêîì
âîåííîì ó÷èëèùå, ýêñòðåííî ãîòîâÿ ê îòïðàâêå íà
ôðîíò, èçó÷àëè òîëüêî âîåííîå äåëî. Ñ àâãóñòà 1943
ãîäà äî êîíöà âîéíû — íà ôðîíòå. Àðòèëëåðèñò.
Áûë íà Ñòåïíîì, 2-îì è 3-ì Óêðàèíñêîì ôðîíòàõ...
îò Õàðüêîâà äî Âåíû», — ïèñàë Õîëîïîâ.
Ñïîñîáíîñòè þíîøè ê ðèñîâàíèþ, ïðîÿâèâøèåñÿ
åù¸ â äåòñòâå è ðàçâèâøèåñÿ â õóäîæåñòâåííîé
ñòóäèè, êîòîðóþ îí ïîñåùàë ñ 1938 ïî 1943 ãîä,
ïðèãîäèëèñü è íà ôðîíòå: «Ïîìíþ, â âîéíó íà ôðîíòå
ôîòîãðàôîâ íå áûëî, âîò ÿ è ðèñîâàë. È çäîðîâî êîòèðîâàëñÿ. Â ëþáîé îáñòàíîâêå,
â ëþáîå âðåìÿ ãîäà è ñóòîê. Ëèñòîê òåòðàäíîé áóìàãè â êëåòî÷êó, êàðàíäàø — è
ñîëäàòèê óæå ñèäèò, à ÿ ÷èðèêàþ. Ïîòîì âíèçó äîïèñûâàåò îí íåñêîëüêî ñëîâ,
ñêëàäûâàåò ïîðòðåò â ïî÷òîâûé òðåóãîëüíèê, àäðåñ — è äîìîé. Ñêîëüêî ÿ èõ
ïåðåäåëàë, ýòèõ ïîðòðåòîâ, íå áåðóñü ñ÷èòàòü, íî ìíîãèå äåñÿòêè, ìîæåò, è ñîòíè...
Ïðåäñòàâëþ ñåáå êàêóþ-íèáóäü ñòàðóøêó, ó êîòîðîé îñòàëñÿ îò ñûíà òîëüêî ýòîò
ëèñòîê — õîòü ðåâè. È õðàíÿò ýòè ñòàðóøêè âîñïîìèíàíèÿ — îñòàòêè ãäåíèáóäü
â ñàìîì òàéíîì ìåñòå».
 çâàíèè ñòàðøåãî ñåðæàíòà Ñ.À. Õîëîïîâ ñëóæèë ñ àâãóñòà 1943 ïî àïðåëü
1945 ãîäà â ñîñòàâå 684-ãî àðòèëëåðèéñêîãî ïîëêà. «Â äîëæíîñòè âû÷èñëèòåëÿ
äèâèçèîíà ïðîø¸ë ñ ïîëêîì ïóòü îò Õàðüêîâà ÷åðåç Ïîëòàâó, Êèðîâîãðàä, Áóõàðåñò,
Áåëãðàä, Áóäàïåøò, îçåðî Áàëàòîí äî Àâñòðèè, ãäå þæíåå Âåíû, 100 êì â
Àëüïàõ, çàñòàë ìåíÿ êîíåö âîéíû» (èç àâòîáèîãðàôèè). Ïîñëå âîéíû äî äåìîáèëèçàöèè
îí áûë ïèñàðåì ïðè øòàáå 233-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè â Òèðàñïîëå Ìîëäàâñêîé
ÑÑÐ.
Óâîëèâøèñü â çàïàñ, Ñ.À. Õîëîïîâ ïðèåõàë â Ñûêòûâêàð: «Ñëóæèë äî 1950
ãîäà. Ïàìÿòü ñëóæáû — îäíî ðàíåíèå è 8 ìåäàëåé. Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè (íà
òðåòèé äåíü ïîñëå âîçâðàùåíèÿ äîìîé) ñòàë ðàáîòàòü â òîëüêî ÷òî îðãàíèçîâàííîì
Òîâàðèùåñòâå õóäîæíèêîâ Êîìè ÀÑÑл.  1953 ãîäó Òîâàðèùåñòâî õóäîæíèêîâ
Êîìè ÀÑÑÐ áûëî ïðåîáðàçîâàíî â Êîìè îòäåëåíèå Õóäîæåñòâåííîãî ôîíäà ÐÑÔÑÐ,
ãäå Ñ.À. Õîëîïîâ ïðîðàáîòàë (ñ 1950 ïî 1965 è ñ 1974 — äî óõîäà íà ïåíñèþ)
õóäîæíèêîì-èñïîëíèòåëåì è ïåðâûì åãî ïðåäñåäàòåëåì. Ñ 1965 ïî 1974 ãîäû
îí ÿâëÿëñÿ õóäîæåñòâåííûì ðåäàêòîðîì ñàòèðè÷åñêîãî æóðíàëà «×óøêàíçi»
(Îñà), ðàáîòàë â ãàçåòå «Þãûä òóé» (Ñâåòëûé ïóòü), àêòèâíî ñîòðóäíè÷àë ñ æóðíàëîì
«Âîéâûâ êîäçóâ» (Ñåâåðíàÿ çâåçäà) è Êîìè êíèæíûì èçäàòåëüñòâîì. Â 1963
ãîäó Ñ.À. Õîëîïîâ áûë ïðèíÿò â Ñîþç æóðíàëèñòîâ ÑÑÑÐ, â 1975-îì — â Ñîþç
õóäîæíèêîâ ÑÑÑÐ.
Òðàãè÷íîé áûëà âîåííàÿ ñóäüáà Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Ëåìçàêîâà (àâòîðû
ñòàòüè — Î.Â. Îðëîâà, Å.Þ. Øóêòîìîâà). Â 1940 ãîäó îí áûë ïðèçâàí â àðìèþ: ñ 1940
ïî èþëü 1941 ðàáîòàë õóäîæíèêîì â êëóáå 43-ãî îòäåëüíîãî ñòðåëêîâîãî áàòàëüîíà â
ýñòîíñêîì ãîðîäå Ïàëäèñêè. Â Êðàñíîé Àðìèè áûë ðÿäîâûì áîéöîì (ñòðåëêîì).

158
Í. Áåëÿåâà, Ë. Êî÷åðãàí
 èþëå 1941 ãîäà áàòàëüîí, â êîòîðîì âîåâàë
Íèêîëàé Ëåìçàêîâ, áûë ïðèêîìàíäèðîâàí ê
ñòðåëêîâîìó ïîëêó, êîòîðûé âñêîðå ïîïàë â
îêðóæåíèå. 10 àâãóñòà 1941 ãîäà Ëåìçàêîâ ïîïàë
â ïëåí. Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ îí ïèñàë: «Ïîñëå
äâóõíåäåëüíîãî áðîæåíèÿ ïî ëåñó ÿ áûë ïëåí¸í
ýñòîíñêèìè êàéöåëèòàìè» (÷ëåíû âîåííî-ôàøèñòñêîé
îðãàíèçàöèè, ñîñòîÿâøèå â ïîëèöåéñêèõ è
êàðàòåëüíûõ îòðÿäàõ) â 40 êì îò ã. Òàðòó.
Õóäîæíèê âñïîìèíàë: «Ñ ñàìîãî íà÷àëà âîéíû
íàø áàòàëüîí, è âåñü ïîëê áûë íàïðàâëåí íà ïåðåäîâóþ.
Âñêîðå îêàçàëèñü â îêðóæåíèè. Áûëè
ïðèíÿòû òðè áîÿ, ñ öåëüþ âûðâàòüñÿ èç îêðóæåíèÿ.
ß â íèõ ó÷àñòâîâàë êàê ñîëäàò-ïåõîòèíåö. Îò
íàøåé ðîòû îñòàëñÿ îäèí âçâîä, êîòîðûé ïîñòàâèëè
ñîïðîâîæäàòü îáîç ñ ðàíåíûìè è áîåïðèïàñàìè.
Îáîç áûë íåìöàìè îáíàðóæåí. Êîìàíäîâàíèå
ïîêèíóëî îáîç. Íàì áûëî ïðåäëîæåíî ìàëåíüêèìè ãðóïïàìè ïî 5–10 ÷åëîâåê
ïðîáèðàòüñÿ âïåð¸ä. Íî, âñêîðå ìû áûëè îáíàðóæåíû ýñòîíñêèìè äîáðîâîëüöàìè
è ïëåíåíû, ïåðåäàíû íåìåöêîìó êîìàíäîâàíèþ. Ýòî ïðîèçîøëî îêîëî ã. Òàðòó.
Èç Òàðòó ìû áûëè îòïðàâëåíû ýòàïîì â ãîðîä Âèêëàíäû. ß áûë âî ìíîãèõ
ëàãåðÿõ: Âèêëàíäû, Òàðòó, Âàíêè, Ðèãè è â êîíöå âîéíû â Çàïàäíîé Ãåðìàíèè â
øàõòàõ îêîëî ãîðîäà Ãàííîâåð â ìåñòå÷êå Áåêåíäîðô».
 ïèñüìå ê ðîäíûì îò 21 äåêàáðÿ 1945 ãîäà îí ïèøåò: «Â 1941, êàê âû
çíàåòå, áûë â Ýñòîíèè íà ñòðîèòåëüñòâå óêðåïëåíèé. Çäåñü ìû ïðèíèìàëè æåñòîêèå
áîè. Íî òîãäà ó íåìöà áûëè ïðåâîñõîäÿùèå ñèëû. Îí îòõâàòèë Ýñòîíèþ, è
ÿ, êàê è ìíîãèå äðóãèå, îêàçàëñÿ â îêðóæåíèè. Ïîïûòêà ïðîðâàòüñÿ íå óäàëàñü.
Âðàæäåáíî íàñòðîåííûå òîãäà ê íàì ýñòîíöû íå äàâàëè íèãäå íàì õîäó. ß îêàçàëñÿ
â ïëåíó ó íåìöåâ. ×òî ïðèøëîñü ïåðåæèòü ó íèõ... Ýòî áûë ñïëîøíîé
ãîëîä è ñïëîøíûå ìóêè».
Ñîõðàíèëîñü ìíîãî äíåâíèêîâûõ çàïèñåé, ïîñâÿù¸ííûõ ýòîìó ñòðàøíîìó
âðåìåíè. Â 1942 ãîäó Ëåìçàêîâ íàõîäèëñÿ â Òàðòó, â ëàãåðå ðóññêèõ âîåííîïëåííûõ,
ðàçìåù¸ííîì â ñèíàãîãå, è «ìå÷òàë âûðâàòüñÿ èç ëàãåðÿ, ãäå êðîìå ãîëîäà
äîíèìàëè âøè, èõ áûëî òàê ìíîãî». Ñîõðàíèëèñü çàïèñè åù¸ îá îäíîì ëàãåðå:
«Íî òàêîãî ñòðàøíîãî, êàê Âàëêà... íå áûëî. Åñëè áû íå Èâàí Õèòðîâ, ÿ áû,
íàâåðíîå, ... ïîãèá». Îñåíüþ Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à îòïðàâèëè â Ðèãó â êàðàíòèííûé
ëàãåðü, ãäå «óñëîâèÿ áûëè ñòðàøíûå... 3 ìåñÿöà â ãîëîâå áûëî òîëüêî
îäíî — åñòü-åñòü. Ëþäè óìèðàëè îò ãîëîäà».
16 àïðåëÿ 1945 ãîäà Ëåìçàêîâ áûë îñâîáîæä¸í àíãëèéñêèìè è àìåðèêàíñêèìè
âîéñêàìè ïîä Ãàííîâåðîì, â ìàå 1945 — ïåðåäàí ñîâåòñêèì âîéñêàì. Âïîñëåäñòâèè
Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ âñïîìèíàë, êàê îíè âîçâðàùàëèñü ïåøêîì íà
ðîäèíó â òå÷åíèå 2-õ ìåñÿöåâ, ïðîéäÿ 2 òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ. Ïî ïóòè ïðîèçâîäèëàñü
ïðîâåðêà.  àâãóñòå â ãîðîäå Áàðàíîâè÷è Í.À. Ëåìçàêîâó áûëî ïðåäëîæåíî
åõàòü â Êàçàõñòàí â Êàðàãàíäó, ãäå îí áûë ïîäâåðãíóò åù¸ îäíîé ïðîâåðêå, ïîñëå
÷åãî ïîëó÷èë ïàñïîðò íà îáùèõ îñíîâàíèÿõ.  àâòîáèîãðàôèè îí íàïèñàë: «...ÿ
íå ñóäèì è íèêàêèõ ðåïðåññèé íå èìåë».

ÕÓÄÎÆÍÈÊÈ ÐÅÑÏÓÁËÈÊÈ ÊÎÌÈ — Ó×ÀÑÒÍÈÊÈ ÂÎÂ
159
Äî îêòÿáðÿ 1946 ãîäà Íèêîëàé Ëåìçàêîâ ðàáîòàë õóäîæíèêîì â êëóáå øàõòû
¹ 20 â Êàðàãàíäå.  àïðåëå 1947 ãîäà ñîîáùèë ðîäíûì, ÷òî õî÷åò âûåõàòü, óåõàë
â Êîñòðîìó, ãäå ñ îêòÿáðÿ 1947-ãî ïî ìàé 1949-ãî ðàáîòàë õóäîæíèêîì Òîâàðèùåñòâà
«Õóäîæíèê». Â 1949 ãîäó Í.À. Ëåìçàêîâ ïðèåõàë â Ñûêòûâêàð, ãäå è
ðàáîòàë äî êîíöà æèçíè.  1958 ãîäó îí áûë ïðèíÿò â ÷ëåíû Ñîþçà õóäîæíèêîâ
ÑÑÑÐ.
Í.À. Ëåìçàêîâ íå ìîã çàáûòü ýòèõ ñòðàøíûõ ëåò. Â 1973 ãîäó îí ïîáûâàë â
Ðèãå, îáîø¸ë ëàãåðíûå ìåñòà. Íàø¸ë æåíùèíó, êîòîðàÿ ïîìîãàëà åìó (åé áûëî
óæå 70 ëåò), è ó êîòîðîé îí îñòàâèë íàáðîñêè, ñäåëàííûå â ëàãåðÿõ Âàëêè è Ðèãè.
Íàáðîñêè íå ñîõðàíèëèñü. Ñïóñòÿ ìíîãî ëåò Í.À. Ëåìçàêîâ ïîïûòàëñÿ âîññòàíîâèòü
ïî ïàìÿòè ìíîãèå èç íèõ. Òåïåðü îíè íàõîäÿòñÿ íà õðàíåíèè â Íàöèîíàëüíîì
àðõèâå Ðåñïóáëèêè Êîìè è Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåå Ðåñïóáëèêè Êîìè.
Íî ýòî — åäèíè÷íûå ñëó÷àè îáðàùåíèÿ Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à ê òåìå âîéíû.
 ñâî¸ì òâîð÷åñòâå îí ýòó òåìó íå çàòðàãèâàë: âîñïîìèíàíèÿ áûëè ñëèøêîì
áîëåçíåííû. Îí ñòàë õóäîæíèêîì-ïåéçàæèñòîì, òîíêèì è âäîõíîâåííûì ëèðèêîì.
Çàòðîíóëà âîéíà è Âàñèëèÿ Ãåîðãèåâè÷à
Èãíàòîâà (àâòîð ñòàòüè — Ë.È. Êî÷åðãàí),
èçâåñòíîãî ðîññèéñêîãî ãðàôèêà, ìóëüòèïëèêàòîðà,
òåàòðàëüíîãî õóäîæíèêà. Â 1940
ãîäó Â.Ã. Èãíàòîâ, ó÷èâøèéñÿ â òî âðåìÿ â
Ìîñêîâñêîì õóäîæåñòâåííîì ó÷èëèùå ïàìÿòè
1905 ãîäà, áûë ïðèçâàí â àðìèþ è íà
ïðîòÿæåíèè âñåãî ïåðèîäà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû ñëóæèë â ïðîæåêòîðíîì ïîëêó,
âõîäèâøåì â Ìîñêîâñêèé ôðîíò ïðîòèâîâîçäóøíîé
îáîðîíû. Óêàçîì Ïðåçèäèóìà
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ îò 1 ìàÿ 1944 ãîäà
õóäîæíèê áûë óäîñòîåí ìåäàëè «Çà îáîðîíó
Ìîñêâû». Â àðõèâå Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè
Ðåñïóáëèêè Êîìè õðàíÿòñÿ åãî ðóêîïèñíûå
âîñïîìèíàíèÿ î âîåííîì âðåìåíè, ñîäåðæàùèå
è îïèñàíèå ïåðâîãî íàë¸òà ôàøèñòîâ íà Ìîñêâó,
è îòñòóïëåíèå ôðîíòà ïðîòèâîâîçäóøíîé
îáîðîíû íà ëèíèþ Ëèêàíü–Äóëåâî, è ïîñëåäíþþ
ïîïûòêó íåìöåâ óíè÷òîæèòü Êðåìëü.
«ß ñëóæèë â ïåðâîì ïðîæåêòîðíîì ïîëêó
ñ 1940 ãîäà. 22 èþíÿ 1941 ãîäà íà÷àëàñü âîéíà, è ñðàçó æå áûë îáðàçîâàí
Ìîñêîâñêèé ôðîíò ïðîòèâîâîçäóøíîé îáîðîíû. Íà ðàññòîÿíèè 60 êì îò Ìîñêâû
ïðîæåêòîðíûå ÷àñòè îáðàçîâàëè ÑÏÏ — ñâåòîâîå ïðîæåêòîðíîå ïîëå (êîëüöî).
Çà ïðîæåêòîðíûì ñâåòîâûì ïîëåì (êîëüöîì) ðàñïîëàãàëèñü çåíèòíûå ÷àñòè. È,
íàêîíåö, ïðîòèâîâîçäóøíàÿ îáîðîíà áûëà íåïîñðåäñòâåííî íàä Ìîñêâîé. Íåáîëüøèå
ïðîæåêòîðû áûëè óñòàíîâëåíû ïðÿìî íà êðûøàõ äîìîâ. Àýðîñòàòû —
çàãðàæäåíèÿ, óñòàíîâëåííûå íà ðàçíûõ âûñîòàõ, îòïóãèâàëè íåìåöêèå ñàìîë¸òû
îò ïðèöåëüíîé áîìá¸æêè.
...22 èþëÿ 1941 ãîäà, ðîâíî ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå íà÷àëà âîéíû, ôàøèñòñêèå
ñàìîë¸òû ñäåëàëè ïåðâûé íàë¸ò íà Ìîñêâó. Íî÷ü áûëà òèõàÿ, íèçêàÿ îáëà÷íîñòü

160
Í. Áåëÿåâà, Ë. Êî÷åðãàí
(500 ì), íåìåöêèå ñàìîë¸òû øëè âîëíà çà âîëíîé. Ìû ñâåòèëè, èñêàëè èõ, íî
ìåøàëè îáëàêà: âñ¸ áûëî ñâåòëî êàê äí¸ì, à ïîéìàòü â ëó÷ íè îäíîãî ñàìîë¸òà íå
ñìîãëè. Ãîðå÷íàÿ áûëà äëÿ íàñ ýòà íî÷ü. Áîðüáà ðàçãîðåëàñü íàä Ìîñêâîé: òàì
íåìåöêèå ñàìîë¸òû ñïóñòèëèñü íèæå îáëà÷íîñòè. Ïîéìàííûå ìàëûìè ïðîæåêòîðàìè,
ìíîãèå èç íèõ áûëè ñáèòû ïóëåì¸òàìè è çåíèòêàìè.
Âíà÷àëå ìû, ïðîæåêòîðèñòû, ìíîãî êðóæèëè âîêðóã Ìîñêâû, íå õâàòàëî
ïðîæåêòîðîâ. Îòêóäà îæèäàëè íàë¸òà, òóäà è óñòàíàâëèâàëè ïðîæåêòîðû. Ëåòàëè
îáû÷íî áîìáèòü Ìîñêâó íî÷üþ äâóõìîòîðíûå íåìåöêèå ñàìîë¸òû «Þíêåðñ – 88».
Ìû èõ íàó÷èëèñü ëîâèòü.
Èç Ïðîæåêòîðíîãî ïîëêà áûëè ñäåëàíû 2 ïðîæåêòîðíûå äèâèçèè, è ìû óæå
íå íóæäàëèñü â ðàçúåçäàõ, ñåëè íà ïðî÷íûå ïîçèöèè, îêîïàëèñü. Äí¸ì çàíèìàëèñü
ó÷¸áîé, íî÷üþ ëîâèëè ôàøèñòñêèå ñàìîë¸òû. Ïðîæåêòîðíàÿ äèâèçèÿ òàêæå
ñîñòîÿëà èç ïîëêîâ, áàòàëüîíîâ, ðîò, âçâîäîâ è ïðîæåêòîðíûõ ñòàíöèé. Â ïðîæåêòîðíûé
âçâîä âõîäèëè ñòàíöèÿ — «èñêàòåëü», çâóêîóëàâëèâàòåëü, ñèíõðîííî
ñâÿçàííûé ñ çåíèòíûì ïðîæåêòîðîì (âûñîòà 2 ì 30 ñì, çåðêàëî 1,5 ì, ëó÷ äî 12
êì), è ñòàíöèÿ — «ñîïðîâîäèòåëü», ýòîò ïðîæåêòîð ñîïðîâîæäàë óæå ïîéìàííûé
â ëó÷ ñàìîë¸ò. «Ñîïðîâîäèòåëü» âîäèë â ëó÷å íåìåöêèå ñàìîë¸òû ïî âñåìó ñâåòîâîìó
ïîëþ, ïîêà èõ íå ñáèâàëè, èëè èì óäàâàëîñü, ñáðîñèâ áîìáû, óäðàòü âîñâîÿñè.
Ïðîæåêòîðíûé ëó÷ ñòðàøåí ë¸ò÷èêó òåì, ÷òî ïîéìàííûé â ëó÷ ñàìîë¸ò ë¸ò÷èêà
îñëåïëÿåò, è îí íå âèäèò ïðèáîðû, òåðÿåò îðèåíòèðîâêó. Ïîòîì ìû íàó÷èëèñü
ëîâèòü íåìåöêèå ñàìîë¸òû îäíèì ïðîæåêòîðîì — «ñîïðîâîäèòåëåì».
Êîãäà íåìöû ñîâñåì ïðèáëèçèëèñü ê Ìîñêâå è íà÷àëè áèòü èç ìèíîì¸òîâ ïî
íàøèì ïðîæåêòîðíûì ñòàíöèÿì, êîìàíäîâàíèå ðåøèëî îòâåñòè ïðîæåêòîðíûå
÷àñòè çà Ìîñêâó (Ëèêàíü–Äóëåâî). Ñòàëèí ñêàçàë, ÷òî ïðîæåêòîðèñòû — ñòîëè÷íûå
âîéñêà è áóäóò çàùèùàòü Ìîñêâó. Íàñ ñòàëè ãîòîâèòü ê óëè÷íûì áîÿì.
Òîëüêî êîãäà îòîãíàëè íåìöåâ èç-ïîä Ìîñêâû â íà÷àëå 1942 ãîäà, ìû îïÿòü
çàíÿëè áîåâûå ïîçèöèè è òàê îñòàâàëèñü äî êîíöà âîéíû.
 1943 ãîäó íåìöû åù¸ ïûòàëèñü äåëàòü íàë¸òû èç Ôàó-1, Ôàó-2. Íàì äàëè
êðóïíîêàëèáåðíûå ïóëåì¸òû — îíè íèçêî ëåòàëè. Íî ó íèõ íè÷åãî íå âûøëî.
Ñîâåòñêàÿ àðìèÿ áûñòðî ãíàëà íà Çàïàä ôàøèñòñêèå âîéñêà. Åù¸ îäíà ïîïûòêà
óíè÷òîæèòü Êðåìëü áûëà â 1944 ãîäó. Äí¸ì «Þ–88» ïðîêðàëñÿ íà áîëüøîé
âûñîòå è ñáðîñèë òîðïåäó íà Êðåìëü, íî íå ïîïàë, à ðàçðóøèë öåëûé êâàðòàë
îêîëî Ñåðïóõîâñêîé ïëîùàäè.
Êàê èçâåñòíî, Ìîñêâà áûëà ìàëî ðàçðóøåíà, áëàãîäàðÿ õîðîøåé ñëóæáå ïðîæåêòîðèñòîâ,
çåíèò÷èêîâ, àýðîñòàò÷èêîâ, ïóëåì¸ò÷èêîâ è íî÷íûõ èñòðåáèòåëåé».
 àëüáîìå ïðåäñòàâëåíî òâîð÷åñòâî ñêóëüïòîðîâ Âëàäèñëàâà Íèêàíîðîâè÷à
Ìàì÷åíêî è Þðèÿ Ãðèãîðüåâè÷à Áîðèñîâà (àâòîð ñòàòåé — Î.Â. Îðëîâà), ïåðåæèâøèõ
â äåòñêèå ãîäû áëîêàäó Ëåíèíãðàäà. Ïîëó÷èâ îáðàçîâàíèå â ãîðîäå íà
Íåâå, îíè ïðèåõàëè â Ðåñïóáëèêó Êîìè, ñâÿçàâ ñâîþ ñóäüáó ñ Ñåâåðîì.
Â.Í. Ìàì÷åíêî è Þ.Ã. Áîðèñîâ èçâåñòíû, ïðåæäå âñåãî, ìåìîðèàëîì «Âå÷íàÿ
Ñëàâà âîèíàì-ñûêòûâêàðöàì, ïîãèáøèì â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû â
1941–1945 ãã.», óñòàíîâëåííûé â 1984 ãîäó íà ìåñòå, îòêóäà ñûêòûâêàðöû óõîäèëè
íà ôðîíò. Îíè âìåñòå íà÷èíàëè ðàáîòó íàä ïàìÿòíèêîì, à çàêàí÷èâàë åãî, ïîñëå
ðàííåé ñìåðòè Þ.Ã. Áîðèñîâà, îäèí Â.Í. Ìàì÷åíêî. Çà ýòó ðàáîòó ñêóëüïòîðû,
â ñîñòàâå òâîð÷åñêîé ãðóïïû, áûëè óäîñòîåíû Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Êîìè
ÀÑÑÐ.

ÕÓÄÎÆÍÈÊÈ ÐÅÑÏÓÁËÈÊÈ ÊÎÌÈ — Ó×ÀÑÒÍÈÊÈ ÂÎÂ
161
Ìèòþø¸â Ï.Ì. 22 èþíÿ 1941 ãîäà. 1983. Èç ñîáðàíèÿ Ìóçåÿ èñòîðèè è êóëüòóðû Ñûñîëüñêîãî
ðàéîíà.

162
Í. Áåëÿåâà, Ë. Êî÷åðãàí
Åðìîëèí Ð.Í. 22 èþíÿ 1941 ãîäà. 1971. Õ., ìàñëî. Èç ñîáðàíèÿ Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè
Ðåñïóáëèêè Êîìè.
Ñåìÿ÷êîâ Ï.È. Áîé îêîí÷åí. Ê., ìàñëî. Ñîáñòâåííîñòü ñåìüè õóäîæíèêà.

ÕÓÄÎÆÍÈÊÈ ÐÅÑÏÓÁËÈÊÈ ÊÎÌÈ — Ó×ÀÑÒÍÈÊÈ ÂÎÂ
163
Èãíàòîâ Â.Ã. Íà ïîçèöèþ. 1977. Ê., ãóàøü. Èç ñîáðàíèÿ êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ
Óñòü-Óñèíñêîé ñðåäíåé îáùåîáðàçîâàòåëüíîé øêîëû.
Èãíàòîâ Â.Ã. Ïîäâèã Â.Ï. Êèñëÿêîâà. 1985. Ê., òåìïåðà. Èç ñîáðàíèÿ Íàöèîíàëüíîé
ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè.

164
Í. Áåëÿåâà, Ë. Êî÷åðãàí
Ñåìÿ÷êîâ Ï.È. Ëûæíî-îëåííûé áàòàëüîí. Ê., ìàñëî. Ñîáñòâåííîñòü ñåìüè õóäîæíèêà.
Ñåìÿ÷êîâ Ï.È. Ïîäâîçêà ñíàðÿäîâ. Ê., ìàñëî. Ñîáñòâåííîñòü ñåìüè õóäîæíèêà.

ÕÓÄÎÆÍÈÊÈ ÐÅÑÏÓÁËÈÊÈ ÊÎÌÈ — Ó×ÀÑÒÍÈÊÈ ÂÎÂ
165
Ìèòþø¸â Ï.Ì. Ñòðîèòåëüñòâî Ïå÷îðñêîé æåëåçíîé äîðîãè. 1948. Õ., ìàñëî. Èç ñîáðàíèÿ
Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè.
Äîáðÿêîâ Ñ.À. Ïðîùàíèå. Èç ñåðèè «Íîðìàíäèÿ – Íåìàí». 1968. Áóìàãà, óãîëü, àêâàðåëü.
Èç ñîáðàíèÿ Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè.

166
Í. Áåëÿåâà, Ë. Êî÷åðãàí
Êóäÿøåâ Ã.Â. Çàðèñîâêè. Áóì., êàðàíäàø. Ñîáñòâåííîñòü ñåìüè õóäîæíèêà.
Áåçóìîâ À.Í. Ïîðòðåò òîâàðèùà. 1946.
Áóì., êàðàíäàø. Èç ñîáðàíèÿ Íàöèîíàëüíîé
ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè.
Áåçóìîâ À.Í. Ñîëäàò Ãàéäóêîâ. 1948.
Áóì., êàðàíäàø. Èç ñîáðàíèÿ Íàöèîíàëüíîé
ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè.

ÕÓÄÎÆÍÈÊÈ ÐÅÑÏÓÁËÈÊÈ ÊÎÌÈ — Ó×ÀÑÒÍÈÊÈ ÂÎÂ
167
Êóäÿøåâ Ã.Â. Çàðèñîâêè. Áóì., êàðàíäàø. Ñîáñòâåííîñòü ñåìüè õóäîæíèêà.
Áåçóìîâ À.Í. Ñîëäàò Ãîëîâêî. 1948. áóìàãà, êàðàíäàø. Èç ñîáðàíèÿ
Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè.

168
Í. Áåëÿåâà, Ë. Êî÷åðãàí
Ëåìçàêîâ Í.À. Êîíöëàãåðü. Íàáðîñêè. Áóì., ôëîìàñòåð, êàðàíäàø.
Èç àðõèâà Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè.

ÕÓÄÎÆÍÈÊÈ ÐÅÑÏÓÁËÈÊÈ ÊÎÌÈ — Ó×ÀÑÒÍÈÊÈ ÂÎÂ
169
Õîëîïîâ Ñ.À. Ïîðòðåò È.Ì. Òèìóøåâà èç ñ. Äîí. 1976. Áóì., òóøü, ïåðî.
Èç ñîáðàíèÿ Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè.

170
Í. Áåëÿåâà, Ë. Êî÷åðãàí
Õîëîïîâ Ñ.À. Ïîõîðîííàÿ. 1976. Áóì., àêâàðåëü.
Ñîáñòâåííîñòü ñåìüè õóäîæíèêà.
Êîêà÷åâ Â.Â. Âäîâà ñîëäàòà (Òðóæåíèöà
òûëà). 1973. Õ., ìàñëî. Èç ôîíäîâ Øêîëû
õóäîæåñòâåííûõ ðåì¸ñåë Ñûêòûâäèíñêîãî
ðàéîíà.
Ñòàðîâîéòîâ Ã.Ñ. Òðóäîâûå ðåçåðâû. Âîçâðàùåíèå â áëîêàäíûé Ëåíèíãðàä.
1943 ãîä. 1992. Õ., ìàñëî. Èç ñîáðàíèÿ Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè
Êîìè.

ÕÓÄÎÆÍÈÊÈ ÐÅÑÏÓÁËÈÊÈ ÊÎÌÈ — Ó×ÀÑÒÍÈÊÈ ÂÎÂ
171
Êóäÿøåâ Ã.Â. Âåòåðàíû âñïîìèíàþò. Ýñêèç ê êàðòèíå. Ê., òåìïåðà. Ñîáñòâåííîñòü
ñåìüè õóäîæíèêà.
Ñòàðîâîéòîâ Ã.Ñ. Ïðàçäíèê 9 ìàÿ â Ñûêòûâêàðå. 1991. Õ., ìàñëî. Ñîáñòâåííîñòü
ñåìüè õóäîæíèêà.

172
Í. Áåëÿåâà, Ë. Êî÷åðãàí
Áåçóìîâ À.Í. Ïîðòðåò Í.Í. Ìàññàëüñêîãî.
1979. Õ., ìàñëî. Èç ñîáðàíèÿ Íàöèîíàëüíîé
ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè.
Åðìîëèí Ð.Í. Ïîðòðåò Ì.Ï. Áåçíîñèêîâîé.
1975. Õ., ìàñëî. Èç ñîáðàíèÿ Íàöèîíàëüíîé
ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè.
Êóðàíîâ Â.Í. Ïîðòðåò Í.Â. Ñóõàðåâà. 1975. Õ., ìàñëî. Èç ñîáðàíèÿ
Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè.

ÕÓÄÎÆÍÈÊÈ ÐÅÑÏÓÁËÈÊÈ ÊÎÌÈ — Ó×ÀÑÒÍÈÊÈ ÂÎÂ
173
Äîáðÿêîâ Ñ.À. Ïîðòðåò Ì.Ì. Ïàðøóêîâà.
1975. ÄÂÏ, òåìïåðà. Èç ñîáðàíèÿ Íàöèîíàëüíîé
ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè.
Ëåìçàêîâ Í.À. Ïîðòðåò Ä.Í. ßêîâëåâà.
1975. Õ., ìàñëî. Èç ñîáðàíèÿ Íàöèîíàëüíîé
ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè.
Åðìîëèí Ð.Í. Ïîðòðåò Ñ.Ô. Ïàíåâà. 1975. Õ., ìàñëî. Èç ñîáðàíèÿ Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè
Ðåñïóáëèêè Êîìè.

174
Í. Áåëÿåâà, Ë. Êî÷åðãàí
Åðìîëèí Ð.Í. Ïîðòðåò Ê.Ì. ×óïðîâà.
1975. Õ., ìàñëî. Èç ñîáðàíèÿ Íàöèîíàëüíîé
ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè.
Ñòàðîâîéòîâ Ã.Ñ. Ïîðòðåò À.Ã. Àíäðîñîâîé.
1975. Õ., ìàñëî. Èç ñîáðàíèÿ Íàöèîíàëüíîé
ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè.
Åðìîëèí Ð.Í. Âåòåðàí ñ Ïå÷îðû. Ïîðòðåò Ä.È. Òåíüêîâà. 1968. Õ., ìàñëî. Èç ñîáðàíèÿ
Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè.

ÕÓÄÎÆÍÈÊÈ ÐÅÑÏÓÁËÈÊÈ ÊÎÌÈ — Ó×ÀÑÒÍÈÊÈ ÂÎÂ
175
Ìèòþø¸â Ï.Ì. Ïîðòðåò êîìè ïîýòà
Ñ. Ïîïîâà. 1957. Õ., ìàñëî. Èç ñîáðàíèÿ
Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè
Êîìè.
Êóäÿøåâ Ã.Â. Ïîðòðåò À.È. Êàçàðèíîâà. 1975.
Õ., ìàñëî. Èç ñîáðàíèÿ Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè
Ðåñïóáëèêè Êîìè.
Ñåìÿ÷êîâ Ï.È. Âñòðå÷à ôðîíòîâèêîâ. Ê., ìàñëî. Ñîáñòâåííîñòü
ñåìüè õóäîæíèêà.

176
Í. Áåëÿåâà, Ë. Êî÷åðãàí
Åðìîëèí Ð.Í. Íèêòî íå çàáûò. 1984. Õîëñò, ìàñëî. Èç ñîáðàíèÿ Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè
Ðåñïóáëèêè Êîìè.
Áîðèñîâ Þ.Ã. Ïîðòðåò Ñ.Ì. ×åðåïàíîâà.
1967. ×óãóí. Èç ñîáðàíèÿ Íàöèîíàëüíîé
ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè.
Ìàì÷åíêî Â.Í. Ëåíèíãðàäñêàÿ ñèìôîíèÿ.
Äìèòðèé Øîñòàêîâè÷. 1967.
Ãðàíèò. Èç ñîáðàíèÿ Íàöèîíàëüíîé
ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè.
Ìàì÷åíêî Â.Í. Äîðîãè âîéíû. À.Í. Òâàðäîâñêèé
è Â. Ò¸ðêèí. 1980. Ãèïñ, òîíèðîâêà. Èç ñîáðàíèÿ
Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè.

ÕÓÄÎÆÍÈÊÈ ÐÅÑÏÓÁËÈÊÈ ÊÎÌÈ — Ó×ÀÑÒÍÈÊÈ ÂÎÂ
177
Ðîäèòåëè Â.Í. Ìàì÷åíêî
áûëè ðåïðåññèðîâàíû åù¸ äî
âîéíû. Â ìàå 1941 ãîäà
äâåíàäöàòèëåòíèé Âëàäèñëàâ
ïðèåõàë ê îñâîáîäèâøåéñÿ èç
òþðüìû ìàòåðè â Ëåíèíãðàä. Îí
ïîñòóïèë â ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå,
ãäå ïðåïîäàâàë ñóïðóã åãî
ñåñòðû Ìàðèè. Âìåñòå ñ îáó-
÷åíèåì, òî÷èë äåòàëè äëÿ
ôðîíòà. Âî âðåìÿ áîìá¸æêè
ñêëàäîâ íà Ðæåâêå â àïðåëå
1942 ãîäà áûë ðàíåí â ëèöî.
Þ.Ã. Áîðèñîâ è Â.Í. Ìàì÷åíêî. 1970-å.
Ïðîëåæàë ìåñÿö â âîåííîì
ãîñïèòàëå íà Ìîõîâîé. Âî âðåìÿ
îáñòðåëà ÷óäîì îñòàëñÿ æèâ: íåðàçîðâàâøèéñÿ ñíàðÿä ïîïàë â êóøåòêó, ãäå
íåçàäîëãî äî ýòîãî ëåæàë Âëàäèñëàâ. Áûë ïðîîïåðèðîâàí ñòàðåíüêèì ïðîôåññîðîì,
âåðíóâøèì åìó çðåíèå. Ïî îêòÿáðü 1942 ãîäà íàõîäèëñÿ â áëîêàäíîì Ëåíèíãðàäå
äî ýâàêóàöèè ñåìüè â Îìñêóþ îáëàñòü, ãäå îêîí÷èë íåïîëíóþ ñðåäíþþ øêîëó.
 1944 ãîäó Âëàäèñëàâ Íèêàíîðîâè÷ âîçâðàòèëñÿ â Ëåíèíãðàäñêóþ îáëàñòü â
ïîñ¸ëîê Ðàéâîëî, ãäå ðàáîòàë ìàññîâèêîì â Äîìå êóëüòóðû ïî ñåíòÿáðü 1945
ãîäà.
 1967 ãîäó Â.Í. Ìàì÷åíêî ñîçäàë îäíó èç ëó÷øèõ ñâîèõ ñêóëüïòóð: ïîðòðåò
Äìèòðèÿ Øîñòàêîâè÷à «Ëåíèíãðàäñêàÿ ñèìôîíèÿ». Îí âñïîìèíàë: «Êîãäà áûëà
ýòà ñèìôîíèÿ íàïèñàíà, îíà íàçûâàëàñü «Ëåíèíãðàäñêàÿ ñèìôîíèÿ». ß áûë â
òî âðåìÿ â ãîñïèòàëå. Áûë äîâîëüíî òÿæåëî
ðàíåí. È âîò ñëóøàë ðàäèî, â åãî, Ä. Øîñòàêîâè÷à,
èñïîëíåíèè...».
Âñïîìèíàë ñâî¸ âîåííîå äåòñòâî è Ãåííàäèé
Ñåì¸íîâè÷ Ñòàðîâîéòîâ (àâòîð ñòàòüè —
Å.Þ. Øóêòîìîâà). Ñ îêòÿáðÿ 1943 ïî ÿíâàðü
1944 ãîäà Ã.Ñ. Ñòàðîâîéòîâ æèë è ðàáîòàë â
áëîêàäíîì Ëåíèíãðàäå.  íà÷àëå áëîêàäû
ýâàêóèðîâàëè íà Óðàë çàâîä, ãäå ðàáîòàëà åãî
ìàòü. Îòåö îñòàëñÿ â Ëåíèíãðàäå, ïåðåæèë
áëîêàäó, ðàáîòàÿ íà êîðàáëåñòðîèòåëüíîì
çàâîäå. Ãåííàäèé è åãî ìëàäøèé áðàò Þðèé
(1938 ãîäà ðîæäåíèÿ) â ñîñòàâå äåòñêîãî äîìà
áûëè ýâàêóèðîâàíû â Âÿòêó. Ïî äîñòèæåíèè
Ãåííàäèåì 14-òè ëåò ãðóïïó äåòåé-äåòäîìîâöåâ
ìîáèëèçîâàëè â êà÷åñòâå òðóäîâûõ ðåçåðâîâ è
îòïðàâèëè â Ëåíèíãðàä ïî «Äîðîãå æèçíè». Â
Ëåíèíãðàäå Ñòàðîâîéòîâ ó÷èëñÿ â ðåìåñëåííûõ
ó÷èëèùàõ ¹ 14 (ïî îáó÷åíèþ ñëåñàðåé-èíñòðóìåíòàëüùèêîâ
è òîêàðåé) è ¹ 18, ðàáîòàë
íà âîåííîì çàâîäå.

178
Í. Áåëÿåâà, Ë. Êî÷åðãàí
Ãåííàäèé Ñåì¸íîâè÷ îñòàâèë äíåâíèêîâûå çàïèñè, â êîòîðûõ âñïîìèíàåò îá
ýòîì, ñàìîì òÿæ¸ëîì, ïåðèîäå ñâîåé æèçíè: «Âñïîìèíàþ ïîñëåäíþþ áëîêàäíóþ
çèìó 1943–1944 ãã. Ïåðåä ñàìûì ïðèåçäîì èç ýâàêóàöèè ñíàðÿä äàëüíîáîéíîé
àðòèëëåðèè ðàçâîðîòèë ïîëîâèíó äâóõýòàæíîãî çäàíèÿ (îáùåæèòèÿ ðåìåñëåííîãî
ó÷èëèùà). Ìóòîðíî áûëî ÷åòûðíàäöàòèëåòíèì ïàöàíàì ïî íî÷àì, îñîáåííî, åñëè
àðòîáñòðåë ñ ôèíñêîé ñòîðîíû ø¸ë ïî íàøåìó ðàéîíó. Ñëûøíî áûëî ñíà÷àëà
âûñòðåë — ãëóõîé ùåë÷îê, à ïîòîì íàðàñòàþùèé âîé ñíàðÿäà, âçðûâ è, åñëè
áëèçêî, òî ãðîõîò îñêîëêîâ ïî êðûøàì.
Ïðàçäíèêàìè áûëè êóëüòïîõîäû â êèíî. Â êèíîòåàòðå «Îëèìïèÿ» ñìîòðåëè
òîëüêî ÷òî âûøåäøèé íà ýêðàíû ãîðîäà ôèëüì «Äâà áîéöà». Âî âðåìÿ ñåàíñà
íà÷àëñÿ àðòîáñòðåë. Âñåõ çðèòåëåé, äà è êèíîìåõàíèêà êàê âåòðîì ñäóëî.  çàëå
ïóñòî, ïîëíî äûìà, ïîðîõîâîé ãàðè, à ôèëüì èä¸ò... Âðåìÿ îòîäâèãàåò ãîäû Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé, íî îíè â ñåðäöå, ïîêà æèâó».
Íåïîñðåäñòâåííûå âîñïîìèíàíèÿ î âîéíå ïîñëóæèëè òîë÷êîì ê ñîçäàíèþ
àâòîáèîãðàôè÷åñêîé êàðòèíû «Òðóäîâûå ðåçåðâû. Âîçâðàùåíèå â áëîêàäíûé
Ëåíèíãðàä. 1943 ãîä» (2001). Ýòî — êàðòèíà î äåòÿõ, äî ñðîêà ñòàâøèõ òðàãè÷åñêè
âçðîñëûìè, â ïîëíîé ìåðå èñïûòàâøèõ ÷óâñòâî òÿæ¸ëîé îòâåòñòâåííîñòè çà ñóäüáó
ðîäíîãî ãîðîäà, ñâîåé ñòðàíû. Íàâñåãäà îñòàëèñü â ïàìÿòè õóäîæíèêà êîëüöî
åù¸ íå ïðîðâàííîé áëîêàäû, ãîëîä, áîìá¸æêè. Æåëåçíóþ äîðîãó, ïî êîòîðîé ø¸ë
â áëîêàäíûé ãîðîä èõ æåëåçíîäîðîæíûé ñîñòàâ, áîìáèëè; ïîåçäà ïðîáèðàëèñü ïî
óçêîìó, óæå îòâî¸âàííîìó ó ôàøèñòîâ êîðèäîðó...
Íåîáû÷íà ñóäüáà ñàìîäåÿòåëüíîãî õóäîæíèêà Íèêîëàÿ Îñèïîâè÷à Ïîëèíà
(àâòîð ñòàòüè — È.À. Áàñòðîâ). Îí áûë ìîáèëèçîâàí â 1939 ãîäó. Âîåííóþ
ñëóæáó îí ïðîõîäèë â 12-é
ñòðåëêîâîé äèâèçèè 54-ãî ïîëêà,
1006-ì è 206-ì ñòðåëêîâûõ
ïîëêàõ. Ïåðâîíà÷àëüíî Íèêîëàé
Îñèïîâè÷ áûë îòïðàâëåí íà
Äàëüíèé Âîñòîê â Áëàãîâåùåíñêóþ
øêîëó ìëàäøèõ
êîìàíäèðîâ, êîòîðóþ ÷åðåç
ïîëãîäà çàêîí÷èë â çâàíèè
ìëàäøåãî ñåðæàíòà è áûë
íàçíà÷åí êîìàíäèðîì ñòðåëêîâîãî
îòäåëåíèÿ ïåõîòíîé
÷àñòè. Ñ íà÷àëîì âîéíû Ïîëèí
ïîäàë òðè ðàïîðòà íà èìÿ
Í.Î. Ïîëèí ó ñâîèõ ðàáîò.
êîìàíäèðà, ÷òîáû áûñòðåå
ïîïàñòü íà ôðîíò. Òðåòèé ðàïîðò,
êîòîðûé ïðèø¸ëñÿ íà 1943-é ãîä, ñîâïàë ïî âðåìåíè ñ ïîñòóïèâøèì â ÷àñòü
ïðèêàçîì î ôîðìèðîâàíèè ìàðøåâîé ðîòû äëÿ Çàïàäíîãî ôðîíòà, è Í.Î. Ïîëèí
áûë çà÷èñëåí íà äîëæíîñòü ñòàðøèíû ýòîé ðîòû.
Èçâåñòíû òðè ñëó÷àÿ, êîãäà Ïîëèí áûë íà âîëîñêå îò ñìåðòè. Îäèí ðàç,
ïåðåïëûâàÿ ðåêó íà ëîäêå, îí íàïîðîëñÿ íà ìèíó. Ðàíåíûé Íèêîëàé Îñèïîâè÷
áûë îòïðàâëåí â ãîñïèòàëü, ãäå åìó ïðèøëîñü ïðîáûòü äâà ìåñÿöà, à çàòåì åãî
îòïðàâèëè íà êóðñû îôèöåðñêîãî ñîñòàâà. Îòó÷èâøèñü øåñòü ìåñÿöåâ, îí âûøåë

ÕÓÄÎÆÍÈÊÈ ÐÅÑÏÓÁËÈÊÈ ÊÎÌÈ — Ó×ÀÑÒÍÈÊÈ ÂÎÂ
179
â äîëæíîñòè êîìàíäèðà ñòðåëêîâîãî âçâîäà, ñ êîòîðûì â äàëüíåéøåì îñâîáîæäàë
Ìîëäàâèþ, Ðóìûíèþ, Âåíãðèþ, ó÷àñòâîâàë â øòóðìå Áóäàïåøòà.
Ñ Âåíãðèåé ñâÿçàí ñàìûé òÿæ¸ëûé ýïèçîä èç âîåííîé áèîãðàôèè Ïîëèíà. Â
îæåñòî÷¸ííîì áîþ çà ñåëî Ïèëàøñàíòî èç òðèäöàòè áîéöîâ â æèâûõ îñòàëèñü
òîëüêî âîñåìü. Ñàì Íèêîëàé Îñèïîâè÷ ïîëó÷èë ìîùíîå ðàíåíèå îò ðàçîðâàâøåãîñÿ
ñíàðÿäà è ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Ñîñòîÿíèå áûëî íàñòîëüêî òÿæ¸ëîå, ÷òî ïîäîáðàâøèå
åãî ñ ïîëÿ áîÿ ñîëäàòû, óçíàâ ïî äîêóìåíòàì åãî èìÿ è ôàìèëèþ, ñîîáùèëè
êîìàíäîâàíèþ î ãèáåëè áîéöà. Ïî ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè ñàíèòàðû, í¸ñøèå ê
áðàòñêîé ìîãèëå Ïîëèíà, óâèäåëè â í¸ì ïðèçíàêè æèçíè.
Ïîñëå ðàíåíèÿ Íèêîëàé Îñèïîâè÷ ïåðåí¸ñ øåñòü îïåðàöèé, ïðîâåäÿ 16 ìåñÿöåâ
â ãîñïèòàëå. Çà òðè ìåñÿöà äî äíÿ ïîáåäû ðîäñòâåííèêè ïîëó÷èëè íà íåãî
ïîõîðîíêó. Êîãäà Ïîëèí, íåìíîãî îêðåïíóâ, ñìîã íàïèñàòü äîìîé ïèñüìî, òî ìàòü
íå ïîâåðèëà â òî, ÷òî ýòî ïèñüìî å¸ ñûíà.
Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñìåðòü óïîðíî ïðåñëåäîâàëà Ïîëèíà íà ôðîíòå, îí ïðîæèë
äîëãóþ ïîñëåâîåííóþ æèçíü. Èíôîðìàöèÿ î òîì, ÷òî îí ïîãèá íà ôðîíòå, ñóùåñòâóåò
è â íàñòîÿùåå âðåìÿ. Òàê, èìÿ Íèêîëàÿ Îñèïîâè÷à âûñå÷åíî íà ïàìÿòíîé
ïëèòå ìåìîðèàëüíîãî êîìïëåêñà â Ñûêòûâêàðå, âíåñåíî â ñïèñîê íà òàáëè÷êå
áðàòñêîé ìîãèëû âîèíîâ, ïàâøèõ ó ñåëà Ïèëàøñàíòî â Âåíãðèè, îáîçíà÷åíî «ïîãèáøèì
â áîþ» íà ñàéòå «Ìåìîðèàëà», ïîñâÿù¸ííîìó ïîèñêó èíôîðìàöèè î áîéöàõ
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.
Ïîñëå âîéíû Í.Î. Ïîëèí óñòðîèëñÿ
ðàáîòàòü â ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå ¹ 6 âîñïèòàòåëåì.
Ïðè ó÷èëèùå îí îðãàíèçîâàë ïîèñêîâûé
îòðÿä «Ëàñòî÷êà», è ìóçåé áîåâîé è
òðóäîâîé ñëàâû. Áëàãîäàðÿ äåÿòåëüíîñòè
«Ëàñòî÷êè», â ñïèñîê ïîãèáøèõ íà ôðîíòàõ
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, êîòîðûé
óâåêîâå÷åí â ñûêòûâêàðñêîì ìåìîðèàëå
«Âå÷íàÿ ñëàâà», áûëà âêëþ÷åíà åù¸ 41
ôàìèëèÿ. Ïðè ýòîì Ïîëèí ïðîäîëæàë çàíèìàòüñÿ
òâîð÷åñòâîì, èíòåðåñ ê êîòîðîìó
ïðîÿâèëñÿ ó íåãî åù¸ â äåòñòâå. Îí çàíÿëñÿ
ðåçüáîé ïî äåðåâó, ïèñàë ñòèõè, ó÷àñòâîâàë â
õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè, ïðîáîâàë
ñåáÿ â æèâîïèñè.
Íåïðîñòàÿ çàäà÷à ñòîÿëà ïåðåä àâòîðîì
ñòàòüè î Ðåìå Íèêîëàåâè÷å Åðìîëèíå
(Î.Ê. Ïàíêðóøåâà). Áèáëèîãðàôèÿ èçâåñòíîãî
êîìè æèâîïèñöà, íàðîäíîãî õóäîæíèêà
ÐÑÔÑÐ âêëþ÷àåò äåñÿòêè ïóáëèêàöèé, â
êîòîðûõ äàí àíàëèç áîëüøèíñòâà åãî ïðîèçâåäåíèé,
à òåìà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû — îäíà èç êëþ÷åâûõ â åãî òâîð÷åñòâå.
Çäåñü àâòîðó âàæíî áûëî âûéòè íà òîò ìàòåðèàë,
êîòîðûé áû ïîçâîëèë ïî-èíîìó
âçãëÿíóòü íà æèçíü è òâîð÷åñêóþ áèîãðàôèþ

180
Í. Áåëÿåâà, Ë. Êî÷åðãàí
õóäîæíèêà. Îãðîìíóþ ïîìîùü â ýòîì îêàçàëè ïèñüìà Ðåìà Íèêîëàåâè÷à ðîäíûì,
íàïèñàííûå âî âðåìÿ ïðîõîæäåíèÿ âîåííîé ñëóæáû. Íåñêîëüêî ëåò íàçàä îíè
áûëè ïåðåäàíû Â.Ð. Åðìîëèíûì â àðõèâ Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè
Êîìè.
Ñåìíàäöàòèëåòíèì þíîøåé Ðåì Åðìîëèí áûë ìîáèëèçîâàí â àðìèþ. Âîåííóþ
ïðèñÿãó ïðèíÿë 12 ôåâðàëÿ 1943 ãîäà â 33-ì çàïàñíîì ñòðåëêîâîì ïîëêó,
êîòîðûé áàçèðîâàëñÿ â Àðõàíãåëüñêå. Ñ îêòÿáðÿ 1943 ïî ñåíòÿáðü 1944 ãîäà
áûë êóðñàíòîì ïóëåì¸òíîãî îòäåëåíèÿ, ñ ñåíòÿáðÿ 1944 ïî ñåíòÿáðü 1945 ãîäà —
êîìàíäèðîì îòäåëåíèÿ ïóëåì¸ò÷èêîâ. Ñëóæáó çàêîí÷èë â äåêàáðå 1945 ãîäà â
çâàíèè ìëàäøåãî ñåðæàíòà, êîìàíäèðîì îòäåëåíèÿ õîçÿéñòâåííîãî îáñëóæèâàíèÿ
104-ãî Âîåííî-ñòðîèòåëüíîãî ïîëêà, êîòîðûé âîññòàíàâëèâàë ðàçðóøåííûé
êîìáèíàò â ïîñ¸ëêå Ïåòñàìî Ìóðìàíñêîé îáëàñòè.
 àðõèâå ÍÃÐÊ íàõîäèòñÿ äâàäöàòü ïèñåì õóäîæíèêà, íàïèñàííûõ ñ 1943 ïî
1945 ãîä. Îíè àäðåñîâàíû ìàòåðè, îòöó è ìëàäøåìó áðàòó Âîâå, ïðîæèâàþùèì
òîãäà â ñåëå Âèçèíãà Ñûñîëüñêîãî ðàéîíà. Ñëîæåííûå òðåóãîëüíèêîì, íàïèñàííûå
íà áóìàãå ïëîõîãî êà÷åñòâà: îá¸ðòî÷íîé äëÿ ïîñûëîê, ëèñòêå èç áëîêíîòà,
îáðàòíîé ñòîðîíå îáëîæêè êíèãè èëè áëàíêà, — îíè îïèñûâàþò äîâîëüíî ðóòèííóþ
ñîëäàòñêóþ æèçíü. Ðåì Íèêîëàåâè÷ ðàññêàçûâàåò î òîì, ÷òî «ñåãîäíÿ ñòîÿë
â êàðàóëå», «áûë äíåâàëüíûì», îáó÷àëè âíîâü ïðèáûâøåå ïîïîëíåíèå ñîëäàò,
çàíèìàëèñü ðåìîíòíûìè ðàáîòàìè.
Ïèñüìà íàïèñàíû êàðàíäàøîì èëè ÷åðíèëàìè, îêðóãëûì êàëëèãðàôè÷åñêèì
ïî÷åðêîì, ñ ë¸ãêèì íàêëîíîì âëåâî, íåêîòîðûå ïðîèëëþñòðèðîâàíû. Íà îäíîì —
ïîÿñíîå èçîáðàæåíèå ôèãóðû ñîëäàòà è ðÿäîì — ðàññò¸ãíóòàÿ ãèìíàñò¸ðêà (îò
16 ìàðòà 1944 ãîäà), íà äðóãîì — ðàññêàç î òîì, ÷òî ïðîñòîÿë íà ïîñòó ñ îäíîé
ëû÷êîé, «åôðåéòîðîì», çäåñü æå èçîáðàæåíèå ñîëäàòà ñ îäíèì ïîãîíîì è ñòâîë
ïóëåì¸òà ñèñòåìû «Ìàêñèì». Åñòü è óïîìèíàíèå î òîì, ÷òî îäèí ðàç «çàíèìàëñÿ
«õóäîæåñòâîì, îôîðìëÿë êîå-÷åãî».  çðåëîì âîçðàñòå ïî÷åðê æèâîïèñöà èçìåíèëñÿ,
ñòàë áîëåå «ãðàôè÷íûì», ðàçìàøèñòûì è óâåðåííûì, áóêâû ïëîõî ïðî÷èòûâàëèñü.
Èíòåðåñíî, ÷òî âñå âîåííûå ïèñüìà íàïèñàíû èñêëþ÷èòåëüíî ãðàìîòíî,
ïðàêòè÷åñêè áåç îðôîãðàôè÷åñêèõ è ïóíêòóàöèîííûõ îøèáîê, íàëèöî òàêæå
áåçóñëîâíûé ëèòåðàòóðíûé ñëîã.
Õîòÿ ñ ôðîíòà âñ¸ áîëüøå ïðèõîäèëî ðàäîñòíûõ âåñòåé î ïðîäâèæåíèè âîéñê
Ñîâåòñêîé Àðìèè íà çàïàä, îá îñâîáîæä¸ííûõ òåððèòîðèÿõ, î ïîáåäàõ, ìîëîäîé
ñîëäàò ïîñòîÿííî íàõîäèëñÿ â îæèäàíèè îòïðàâêè íà ôðîíò: «Ñåé÷àñ íàõîäèìñÿ
íà ñåðæàíòñêèõ ñáîðàõ, ïîäãîòàâëèâàåìñÿ áûòü êîìàíäèðàìè îòäåëåíèé. Ó÷èìñÿ
ïî 10 ÷àñîâ â ñóòêè, äà åù¸ ñàìîïîäãîòîâêà. Âåñü ñîñòàâ óæå îòïðàâèëè íà
ôðîíò, îñòàëèñü îäíè ñåðæàíòû è áóäóùèå ñåðæàíòû. Çâàíèå åù¸ íå ïðèñâîèëè,
íîñèì ïî îäíîé ëû÷êå». Ñóäüáà áûëà áëàãîñêëîííà ê áóäóùåìó õóäîæíèêó,
óáåðåãàÿ åãî îò ó÷àñòèÿ â áîåâûõ äåéñòâèÿõ, êàê áû ñîõðàíÿÿ åãî äëÿ ñîâåðøåííî
èíîé æèçíåííîé çàäà÷è, — îí òàê è íå ïîïàë íà ôðîíò, õîòÿ ìûñëåííî ïîñòîÿííî
ê ýòîìó áûë ãîòîâ.
Êàæäîå ïèñüìî ñîëäàòà ïðîíèêíóòî ëþáîâüþ è çàáîòîé î áëèçêèõ, îñîáåííî î
ìàòåðè, òîñêîé ïî ðîäíîìó äîìó: «Êàê ïèñüìî ïîëó÷àþ, òàê è íà äóøå âåñåëåé
ñòàíîâèòñÿ...», «Î÷åíü áåñïîêîþñü, êàê ó âàñ ñ ïèòàíèåì?», «À òû, ìàìà, âñ¸ áåãàåøü,
íå ñèäèòñÿ íà ìåñòå... òû ñåáÿ ïîáåðåãè, íå î÷åíü-òî ìíîãî â òåáå ñèëû òàê
ðàáîòàòü...».

ÕÓÄÎÆÍÈÊÈ ÐÅÑÏÓÁËÈÊÈ ÊÎÌÈ — Ó×ÀÑÒÍÈÊÈ ÂÎÂ
181
 êîíöå ïèñåì — îáÿçàòåëüíîå «îáíèìàþ è êðåïêî öåëóþ». Ñàì þíîøà íå
áûë îñòàâëåí áåç âíèìàíèÿ ðîäíûìè: ðåãóëÿðíî ïîëó÷àë ïèñüìà è ïåðåâîäû îò
ðîäèòåëåé, ðåæå îò áðàòà, îò Íàñòè è Ãðóíè (ò¸òêè õóäîæíèêà — Àíàñòàñèÿ
Èâàíîâíà è Àãðàôåíà Èâàíîâíà Êóëèêîâû). Îäíàæäû ê íåìó â ÷àñòü ïðèåçæàëà
ìàòü. «Æàëü, ÷òî ìàìà ìàëî ïîáûëà òóò. Ïîáûëà è, êàæåòñÿ, áóäòî äîìà ñàì
ïîáûâàë. Öåëóþ íåäåëþ æèë, ÷òî íàäî».
Ñ òåìîé Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñâÿçàí è ïåðâûé òâîð÷åñêèé óñïåõ
Âèêòîðà Âàñèëüåâè÷à Êîêà÷åâà (àâòîð ñòàòüè — Ë.È. Êî÷åðãàí). Õóäîæíèê
ðîäèëñÿ â 1925 ãîäó â ßðîñëàâëå, ïî ëèíèè îòöà
îí èç ñåìüè ïîòîìñòâåííûõ êóçíåöîâ, ìàòü ðîäîì
ñ Ïàâëîâñêîãî Ïîñàäà — öåíòðà òêàöêîé ïðîìûøëåííîñòè,
ïðîñëàâèâøåãîñÿ èçãîòîâëåíèåì ïëàòêîâ
è øàëåé ñ ÿðêèì íàáèâíûì îðíàìåíòîì.
Âîçìîæíî, ÷òî èìåííî îò íå¸ îí óíàñëåäîâàë ÷óâñòâî
öâåòà, ïîçâîëèâøåå åìó âïîñëåäñòâèè ñòîëü
âèðòóîçíî ðàáîòàòü àêâàðåëüþ.
Ïî âîñïîìèíàíèÿì Â.Â. Êîêà÷åâà, èíòåðåñ ê
ðèñîâàíèþ ó íåãî ïðîÿâèëñÿ åù¸ â øêîëå, îí áûë
îäíèì èç äâóõ ðåáÿò â êëàññå, ó êîãî ïîëó÷àëèñü
ñõîæèå ñ ðåàëüíîñòüþ èçîáðàæåíèÿ. Âîçìîæíîñòü
äàëüíåéøåãî îáó÷åíèÿ áûëà ñâÿçàíà ñ ÔÇÓ —
ôàáðè÷íî-çàâîäñêèì ó÷èëèùåì, êîòîðîå ñóùåñòâîâàëî
ïðè êîìáèíàòå «Êðàñíûé Ïåðåêîï». Êîãäà
íà÷àëàñü âîéíà, áóäóùèé õóäîæíèê óæå ðàáîòàë
íà «Êðàñíîì Ïåðåêîïå» ïðÿäèëüùèêîì. Âèòàëèé
Âàñèëüåâè÷ è ñåé÷àñ õîðîøî ïîìíèò 1941 ãîä:
ïîñòîÿííûå áîìá¸æêè ãîðîäà, êîòîðûå ÷àùå âñåãî
íà÷èíàëèñü â 4 óòðà, ðàçâ¸ðíóòûå â øêîëàõ
ãîñïèòàëè, øêîëüíûå àãèòáðèãàäû, âûñòóïàþùèå
ïåðåä ðàíåíûìè... Â ÿíâàðå 1943 ãîäà îí áûë
ìîáèëèçîâàí, ïðîéäÿ äâóõìåñÿ÷íóþ ïîäãîòîâêó, îòïðàâëåí íà ôðîíò, è â ïåðâûå
æå äíè òÿæåëî ðàíåí. Ãîñïèòàëü, âîçâðàùåíèå äîìîé, èíâàëèäíîñòü, — âîéíà
çàáðàëà ó íåãî âîçìîæíîñòü õîäèòü ïî çåìëå íà äâóõ íîãàõ.
Ïî âîçâðàùåíèè îí ïîñòóïèë â øêîëó ðàáî÷åé ìîëîä¸æè, íóæíî áûëî îïðåäåëÿòüñÿ
ñ ðàáîòîé, ïðîôåññèåé, çäåñü áûëè ñâîè òðóäíîñòè — ïî ñóùåñòâîâàâøèì
òîãäà íîðìàì ïðåäïðèÿòèå îáÿçàíî áûëî âçÿòü íà ðàáîòó ñðåäè âñåãî ñîñòàâà
òîëüêî äâóõ ÷åëîâåê, èìåâøèõ èíâàëèäíîñòü.  øêîëå ðàáî÷åé ìîëîä¸æè ïîäðàáàòûâàë
ïðåïîäàâàòåëü õóäîæåñòâåííîãî ó÷èëèùà, îí è ïîñîâåòîâàë Âèòàëèþ
Êîêà÷åâó ñâÿçàòü ñâî¸ áóäóùåå ñ èçîáðàçèòåëüíûì èñêóññòâîì.
Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ßðîñëàâñêîãî õóäîæåñòâåííî-ïåäàãîãè÷åñêîãî ó÷èëèùà
Â.Â. Êîêà÷åâó ïðåäëîæèëè ðàáîòàòü â íàðîäíûõ ïðîìûñëàõ: òðåáîâàëèñü ñïåöèàëèñòû
íà ðîñòîâñêóþ ôèíèôòü, ãæåëüñêóþ êåðàìèêó, íî åìó õîòåëîñü ðàáîòàòü
òâîð÷åñêè. Ïåðâîíà÷àëüíî óåõàë íà Ñòàëèíãðàäñêóþ ÃÝÑ, â ã. Âîëæñêèé, íî
òàì óäàëîñü óñòðîèòüñÿ òîëüêî ìàëÿðîì-àëüôðåéùèêîì 7-ãî ðàçðÿäà. Òîãäà
õóäîæíèê âíîâü ïîåõàë â Ìîñêâó, äîáèâàòüñÿ ðàñïðåäåëåíèÿ íà áîëåå òâîð÷åñêóþ
ðàáîòó, è êîãäà ïîëó÷èë îòâåò, ÷òî åñòü âîçìîæíîñòü îòïðàâèòü åãî â Ñûêòûâêàð,

182
Í. Áåëÿåâà, Ë. Êî÷åðãàí
íà ñåâåð, ãäå ïðîôåññèîíàëüíîå èçîáðàçèòåëüíîå èñêóññòâî òîëüêî åù¸ íà÷èíàëî
ðàçâèâàòüñÿ, îí ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëñÿ. Òàê â 1958 ãîäó Â.Â. Êîêà÷åâ, âìåñòå ñ
æåíîé è äâóìÿ äåòüìè, îêàçàëñÿ â ãîðîäå, â êîòîðîì îñåë íà äîëãèå ãîäû. Íå òàêèì
ïðîñòûì ïîëó÷èëñÿ ïðè¸ì ìåñòíûõ õóäîæíèêîâ: ïîâòîð äèïëîìíîé ðàáîòû
«Ñòàëåâàðû», ïðåäñòàâëåííîé íà çàñåäàíèè Õóäîæåñòâåííîãî ñîâåòà, âûçâàë áîëüøå
êðèòè÷åñêèõ îòçûâîâ, ñâîäÿùèõñÿ â êîíå÷íîì èòîãå ê òîìó, ÷òî òâîð÷åñêîé
ìàíåðå õóäîæíèêà ïðèñóù «èìïðåññèîíèçì», êîòîðûé â òå ãîäû ñ÷èòàëñÿ íåñîâìåñòèìûì
ñ êàíîíàìè ñîöðåàëèçìà. Ó÷àñòèå âî Âñåñîþçíîé âûñòàâêå «Íà ñòðàæå
ìèðà» ñ êàðòèíîé «Â ãîñïèòàëå» çàñòàâèëî õóäîæíèêà ïîâåðèòü â ñâîè ñèëû, à ê
òåìå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ îí âåðí¸òñÿ åù¸ íå
ðàç.
Îò ïåðâîé ðàáîòû Â.Â. Êîêà÷åâà, ïîêàçàííîé â Ñûêòûâêàðå â 1959 ãîäó, äî
ïîñëåäíèõ, âêëþ÷¸ííûõ â âåðíèñàæè 2000-õ – 2010-õ ãîäîâ, ïðîøëî áîëåå ïîëóâåêà.
Ïåðâûé êðèòè÷åñêèé îòçûâ î íåðåàëèñòè÷íîñòè èçîáðàæ¸ííûõ ôèîëåòîâûõ
ôàðòóêîâ íà ñòàëåâàðàõ, à òàêæå îáâèíåíèÿ â èìïðåññèîíèçìå è àâàíãàðäèçìå
óøëè â èñòîðèþ, ïðåäîñòàâèâ ìåñòî ïðî÷óâñòâîâàííûì ñòðîêàì èñêóññòâîâåäîâ
îá óäèâèòåëüíîì ÷óâñòâå öâåòà, êîòîðûì îáëàäàåò õóäîæíèê. Òâîð÷åñòâî
õóäîæíèêà ïîëó÷èëî îáùåñòâåííîå è ãîñóäàðñòâåííîå ïðèçíàíèå: â 1996 ãîäó
Â.Â. Êîêà÷åâ áûë óäîñòîåí çâàíèÿ Çàñëóæåííîãî ðàáîòíèêà Ðåñïóáëèêè Êîìè, â
2005 ãîäó åìó ïðèñâîåíî çâàíèå Íàðîäíîãî õóäîæíèêà Ðåñïóáëèêè Êîìè.
Âîçìîæíîñòè ïå÷àòíîãî èçäàíèÿ îãðàíè÷èëè êîëè÷åñòâî âêëþ÷¸ííûõ â èëëþñòðàòèâíûé
ðÿä õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé. Ñðåäè êðèòåðèåâ îòáîðà ìîæíî
âûäåëèòü ñîáñòâåííî õóäîæåñòâåííóþ öåííîñòü ðàáîò, îòðàæåíèå â íèõ òåìû
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, äîêóìåíòàëüíóþ çíà÷èìîñòü ðèñóíêîâ, ñîçäàííûõ
â ãîäû âîéíû.  íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ àâòîðû îñòàâèëè çà ñîáîé ïðàâî ïîêàçà
ïðîèçâåäåíèé, íå ïîäõîäÿùèõ ïîä çàÿâëåííûå êðèòåðèè, íî äàþùèõ ïðåäñòàâëåíèå
î òâîð÷åñêîì ïî÷åðêå õóäîæíèêà è òåìàõ, ðàçðàáàòûâàåìûõ èì â èçîáðàçèòåëüíîì
èñêóññòâå. Õóäîæíèêè-ôðîíòîâèêè, êàê ïðàâèëî, íå òàê ÷àñòî îáðàùàëèñü ê ïåðåæèòîìó
â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, íî çàòî êàæäîå èç ñîçäàííûõ èìè
ïðîèçâåäåíèé íàïîëíåíî òàêîé ïðîíèêíîâåííîñòüþ, ÷óâñòâåííîñòüþ è èñêðåííîñòüþ,
êîòîðûå íå ìîãóò îñòàâèòü êîãî-ëèáî ðàâíîäóøíûì.

Îáçîðû. Íîâîñòè
183
* * *
27 ôåâðàëÿ â çàëàõ Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè îòêðûëàñü
âûñòàâêà «10 ëåò! 16 ÷àñîâ 4 ìèíóòû», ïîñâÿù¸ííàÿ 10-ëåòèþ îáðàçîâàíèÿ
êàôåäðû äåêîðàòèâíî-ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà ôàêóëüòåòà èñêóññòâ Ñûêòûâêàðñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Êàôåäðà äåêîðàòèâíî-ïðèêëàäíîãî
èñêóññòâà îðãàíèçîâàíà â 2005. Çàâåäóåò êàôåäðîé êàíäèäàò ïåäàãîãè÷åñêèõ
íàóê, íàðîäíûé ìàñòåð Ðîññèè, Èðèíà Âåíèàìèíîâíà Çåìöîâà.
Çàäà÷à êàôåäðû — ïîääåðæêà òðàäèöèé õóäîæåñòâåííûõ íàðîäíûõ ðåì¸ñåë
è ïðîìûñëîâ, èçó÷åíèå òåõíîëîãèè è õóäîæåñòâåííûõ ñðåäñòâ ðàçëè÷íûõ íàðîäíûõ
ðåì¸ñåë (õóäîæåñòâåííàÿ ðîñïèñü ïî äåðåâó (È.Â. Çåìöîâà), òêà÷åñòâî
(÷ëåí Ñîþçà õóäîæíèêîâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè À.Ð. Ðàçìàíîâà), òðèêîòàæ
(êàíäèäàò èñêóññòâîâåäåíèÿ Í.Ã. Ãàãèåâà), êåðàìèêà (÷ëåí Ñîþçà õóäîæíèêîâ
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè Â.À. Äóðíåâ). Âñå ýòè íàïðàâëåíèÿ áûëè ïðåäñòàâëåíû
íà âûñòàâêå. Çðèòåëè óâèäåëè ëó÷øèå äèïëîìíûå ðàáîòû âûïóñêíèêîâ êàôåäðû,
à òàêæå èõ ïðåïîäàâàòåëåé. Áîëüøèíñòâî âûïóñêíèêîâ ðàáîòàþò â ïåäàãîãè÷åñêîé
ñôåðå, äàâàÿ çíàíèÿ è ïðèâèâàÿ óâàæåíèå ê òðàäèöèîííîìó èñêóññòâó
(Öåíòð ðåì¸ñåë «Çàðàíü»), êàê õóäîæíèêè-ïðèêëàäíèêè â ìóçåÿõ ðåñïóáëèêè,
îêîëî äåñÿòè ÷åëîâåê ó÷àòñÿ â àñïèðàíòóðå. Âûïóñêíèêè æèâóò è ðàáîòàþò â
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, Ìîñêâå, Íîâîñèáèðñêå, â Ýñòîíèè, Ãåðìàíèè, Èçðàèëå,
Óêðàèíå. Ïðåïîäàâàòåëè êàôåäðû ÿâëÿþòñÿ ïðèçíàííûìè ñïåöèàëèñòàìè â
îáëàñòè êóëüòóðû ðåñïóáëèêè, èçáðàíû â ñîñòàâ ðàçëè÷íûõ õóäîæåñòâåííîýêñïåðòíûõ
ñîâåòîâ Ðåñïóáëèêè Êîìè (È.Â. Çåìöîâà, À.Ð. Ðàçìàíîâà), ó÷àñòâóþò
â ìåæäóíàðîäíûõ è ðåãèîíàëüíûõ âûñòàâêàõ è ïëåíýðàõ. Íàëàæåíû êðåïêèå
äðóæåñòâåííûå ñâÿçè ñ âóçàìè è ìóçåÿìè Óäìóðòèè, Ìîñêâû, Ñ-Ïåòåðáóðãà, ñ
õóäîæíèêàìè Åâðîïû. Íàïðèìåð, àêòèâíàÿ ñîâìåñòíàÿ äåÿòåëüíîñòü
îñóùåñòâëÿåòñÿ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè èñêóññòâà è îáðàçîâàíèÿ ñòðàí, âõîäÿùèõ
â ACAD: ñ Íîðâåãèåé, Ôèíëÿíäèåé, Èñëàíäèåé. Ïðîâîäÿòñÿ ñîâìåñòíûå ïëåíýðû,
íàó÷íûå ìåðîïðèÿòèÿ (ìåæäóíàðîäíûå è ìåæðåãèîíàëüíûå êîíôåðåíöèè, âûñòàâêè,
ìàñòåð-êëàññû, êóëüòóðíûå ïðîåêòû â îáëàñòè îðãàíèçàöèè ñðåäîâîãî
ïðîñòðàíñòâà («Êëþêâà» è äð.). Íàèáîëåå àêòèâíûå òâîð÷åñêèå îòíîøåíèÿ
ñâÿçûâàþò êàôåäðó ñ àìåðèêàíî-íîðâåæñêèì õóäîæíèêîì è äèçàéíåðîì, ïðîôåññîðîì
Ñêîòò Òîý.  îñíîâó îáó÷åíèÿ íà êàôåäðå ïîëîæåí ïðèíöèï âçàèìîäåéñòâèÿ
èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà ñ ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ.
Åäèíîå ýêñïîçèöèîííîå ïðîñòðàíñòâî óñëîâíî áûëî ðàçäåëåíî íà ÷åòûðå
«ìàñòåðñêèå»: ðîñïèñü è ðåñòàâðàöèÿ, òåêñòèëü, êåðàìèêà, òðèêîòàæ. Âûñòàâêà
ïðîäåìîíñòðèðîâàëà ñôîðìèðîâàííóþ ñòèëèñòèêó, ñëîæèâøèåñÿ íàïðàâëåíèÿ
(òåêñòèëü, êåðàìèêà): óçîðíîå ìàøèííîå âÿçàíèå, ãîáåëåí, âûøèâêà, êåðàìèêà,
èíòåðüåðíûå êóêëû â îáú¸ìíî-ïðîñòðàíñòâåííûõ äåêîðàòèâíûõ ôîðìàõ, â
ïðåäìåòàõ ìåáåëè, ïîëó÷èâøèõ «íîâóþ æèçíü», ñêóëüïòóðíî-êåðàìè÷åñêèõ è
òåêñòèëüíûõ êîìïîçèöèÿõ, ðåñòàâðàöèè ïðÿëîê è èêîí. Ïîñëåäíåå âîçíèêëî è

184
ðàçâèâàåòñÿ áëàãîäàðÿ È.Â. Çåìöîâîé,
ÿâëÿþùåéñÿ õðàíèòåëüíèöåé è ñîáèðàòåëüíèöåé
êîëëåêöèè, êîòîðàÿ ïîïîëíÿåò
çíàíèÿ ïî êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîìó íàñëåäèþ.
Âî âðåìÿ âûñòàâêè ñîñòîÿëàñü ñåðèÿ
ìàñòåð-êëàññîâ, ãäå ïðåïîäàâàòåëè êàôåäðû
ïîäåëÿòñÿ ñåêðåòàìè ìàñòåðñòâà.
Ïîìèìî áàçîâûõ çíàíèé àâòîðàìè ïðåäñòàâëåíû ïîïûòêè ñîáñòâåííûõ
èçûñêàíèé è âîïëîùåíèé, îñîçíàííàÿ ðàáîòà ïî ñîçäàíèþ îáðàçíûõ àâòîðñêèõ
êîìïîçèöèé. «Ïðî÷òåíèÿ» òðàäèöèîííûõ òåì ÿâëÿþòñÿ àáñîëþòíî ëîãè÷íûìè,
èñõîäÿ èç êîíöåïöèè êóëüòóðû ïîñòìîäåðíà: ìîíóìåíòàëüíî-äåêîðàòèâíîå ïàííî
«Ïåñíü âàëüêèðèè» (Îëüãà Îãí¸âà). Ñóõîé àðõàè÷íûé ñòèëü, îñíîâàííûé íà
ïðåäñòàâëåíèè è çíàíèè àâòîðîì ñðåäíåâåêîâîé ñêàíäèíàâñêîé êóëüòóðû, ïðåêðàñíî
èñïîëüçîâàí â ðåøåíèè îáðàçà äåâû-âîèòåëüíèöû. Àâòîðîì â ïîëíîé ìåðå è
îïðàâäàííî âûäåðæàí ñëîæíûé òåõíîëîãè÷åñêèé ïðîöåññ (ïëåòåíèå ðþéó, êîñ,
ìàêðàìå è äð.).
 áîëüøèíñòâå äèïëîìíûõ ðàáîò âèäåí äèàëîã êóëüòóð â «Áîëüøîì âðåìåíè
êóëüòóðû», âûñîêèé óðîâåíü ýñòåòè÷åñêîãî âîïëîùåíèÿ èäåè, òâîð÷åñêîå ìûøëåíèå
àâòîðîâ (Ì. Òåðåíòüåâà è Å. Ëûòêèíà «Æåíùèíû ñåðåáðÿíîãî âåêà»; È. Ëàïøèíà
«Ëåãåíäà î ßóðå è Ðàéäå». Ãîðÿ÷èé áàòèê).
 ïàííî Ì. Êîñòûãîâîé «Äàæäüáîã» ÿðêî ïðîÿâèëàñü ñîâðåìåííàÿ òåíäåíöèÿ
ðàçâèòèÿ äåêîðàòèâíî-ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà, åãî õàðàêòåðíûå îñîáåííîñòè.
Àâòîðîì â ïîëíîé ìåðå è îïðàâäàííî âûäåðæàí ñëîæíûé òåõíîëîãè÷åñêèé ïðîöåññ
— âîéëîêîâàëÿíèå. Íå ìåíåå âàæíûì â ðàáîòå ÿâëÿåòñÿ «îäóøåâëåíèå»
ñàìîãî ìàòåðèàëà. Âîéëîê ïðèäà¸ò ðàáîòå àðõàè÷íûå ñìûñëû. Ñìåøåíèå ïðè¸ìîâ
ïëåòåíèÿ, îòäåëüíûå îðíàìåíòàëüíûå ðåøåíèÿ ïðèìåíåíû îñìûñëåííî. Àâòîð
èñïîëüçîâàëà îñîáûé ìèôîëîãè÷åñêèé ÿçûê èñêóññòâà, ñèìâîëè÷åñêèé ìåòîä
ïåðåäà÷è æèçíè ÷åëîâåêà è ïðèðîäû, åäèíñòâî è ãàðìîíèþ ñ ìèðîì.
Êîëëåêöèîííàÿ èãðóøêà ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ýôôåêòèâíûõ ñðåäñòâ, ïðîòèâîñòîÿùèõ
íàèáîëåå àãðåññèâíûì ôîðìàì ñîâðåìåííîé ìàññîâîé êóëüòóðû, «ñóâåðåíèçàöèè»,
óíèôèêàöèè. Êóêëà ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê «ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà ñ

185
«õóäîæåñòâåííûì òåêñòîì», íåñóùèì èíôîðìàöèþ, ñ âûñîêèì õóäîæåñòâåííûì
ìèðîì (Þðèé Ëîòìàí). Íà âûñòàâêå ïðåäñòàâëåíû äâà ïðîåêòà: À. Áîðèíöåâà
«Â ãëàçàõ å¸ ñèÿíüå Ñåâåðà» è êîëëåêöèÿ àâòîðñêèõ êóêîë (ïî ìîòèâàì îáðàçîâ
ïòèö ñëàâÿíñêîé ìèôîëîãèè) «Ïòèöû ðàäîñòè è ïå÷àëè» Âàëåíòèíû Æóðèíîé.
Ñîçäàâàÿ îáðàçû ôàíòàñòè÷åñêèõ êðûëàòûõ æåíùèí-ïòèö, ïðåäâåùàþùèõ
ñâîèì ïåíèåì ðàäîñòü (Ñèðèí), ïå÷àëü è ñìåðòü (Àëêîíîñò), áóäóùåå (Ãàìàþí),
õóäîæíèê ðåàëèñòè÷åñêè âûïèñàëà æåíñêèå ëèöà, âûðàæàþùèå âïîëíå ðåàëüíûå
÷óâñòâà ðàäîñòè è ïå÷àëè, ñîåäèíèâ
èõ ñ ôàíòàñòè÷åñêèìè òóëîâèùàìè ñ
îðíàìåíòàëüíî ðåø¸ííûì îïåðåíèåì,
ñòèëèñòè÷åñêè íàïîìèíàþùèì
ðîñêîøíûå íàðÿäû-îäåæäû ñîâðåìåííûõ
ìîäíèö. Ñ áîëüøîé ëþáîâüþ
è òùàòåëüíîñòüþ ñäåëàíà êàæäàÿ äåòàëü,
ìåëü÷àéøèå ýëåìåíòû äåêîðà
(íàðÿäíàÿ îòäåëêà îäåæäû, êîðîíà è
ò.ä.). Ðåçêî âûðàæåííûé êîíòðàñò
ðåàëüíîãî è óñëîâíîãî ñ îðíàìåíòàëüíî-ñòèëèçîâàííûì
ðåøåíèåì
îáðàçîâ â öåëîì îòâå÷àåò ñîâðåìåííûì èñêàíèÿì. «Ôàíòàñòè÷íîñòü ñîäåðæàíèÿ»
ðàáîò, òîíêàÿ ïîýòè÷íîñòü äà¸ò âîçìîæíîñòü îòðåøèòüñÿ îò ãðóáîé ïðîçû æèçíè.
Àâòîð ñìîãëà ñêðåñòèòü â êóêîëüíîé êîëëåêöèè — ïòèö-äåâ — àññîöèàöèþ ñî
ñêàçêîé è îáðàç íåæèâîãî ìèðà. Ýêçèñòåíöèîíàëüíûå ïåðåæèâàíèÿ çðèòåëÿ
ïðîâîöèðóþò åãî íà ñîçäàíèå íîâîé ðåàëüíîñòè («âòîðîãî ìèðà», «ìèðà äåòñòâà»),
â êîòîðîé îí, èãðàÿ, óäâàèâàåò ñâîþ æèçíü, ýìîöèîíàëüíî, ýòè÷åñêè, ïîçíàâàòåëüíî.
Êåðàìè÷åñêèå ðàáîòû (Þäèíà Ò.Â. «Ãîðîä N»; Òîðëîïîâà À.Ñ. «Õðàíèòåëè
ëåñà»; Êîòèêîâ Ì. «Øóì ïðèáîÿ». Íàáîð ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ; Óìïåëåâ
Ì. «Ñðåäà») âûïîëíåíû ñ ïîíèìàíèåì ñïåöèôèêè ãëàçóðíîé ðîñïèñè,
ãðàôè÷åñêîãî ìàñòåðñòâà, âëàäåíèÿ
ôîðìîòâîð÷åñòâîì.
Íèêîëàé Ðåðèõ òðåáîâàë íàçûâàòü
ïðåäñòàâèòåëåé äåêîðàòèâíîïðèêëàäíîãî
èñêóññòâà íå ïðîñòî «óêðàøàòåëÿìè
îáèõîäà», à «õóäîæíèêàìè
æèçíè». Îí ïðîâèä÷åñêè
ñ÷èòàë — ïðèêëàäíîìó èñêóññòâó
óãîòîâàíî áîëüøîå áóäóùåå. Îñîáåííî
íûíå, êîãäà â êîíòåêñòå ãëîáàëèçàöèîííûõ
ïðîöåññîâ íàìå÷àåòñÿ
êîíòóð íîâîãî òèïà êóëüòóðû.
Îëüãà Îðëîâà, êóðàòîð-ýêñïîçèöèîíåð âûñòàâêè.

186
«Çèìíÿÿ Ûáèöà» — ìèôû è ðåàëüíîñòü
Ðåñïóáëèêè Êîìè
Ëåãåíäà î êîìè-îõîòíèêå Éèðêàïå ïîëó÷èëà íåîæèäàííóþ ïîääåðæêó è
ðàçâèòèå, áëàãîäàðÿ óæå èçâåñòíîìó óæå äàëåêî çà ïðåäåëàìè ðåñïóáëèêè ñîáûòèþ
— ôåñòèâàëþ «Ûáèöà». Ïðåäàíèå ëåãëî â îñíîâó îáíîâë¸ííîãî áðåíäà âñåãî
ïðîåêòà, è áûëî âíîâü ïðåçåíòîâàíî øèðîêîé ïóáëèêå íà ñîñòîÿâøåìñÿ â Êîìè â
êîíöå ìàðòà ñïîðòèâíîì ôåñòèâàëå «Çèìíÿÿ Ûáèöà».
Ïî çàìûñëó àâòîðîâ îáíîâë¸ííîé êîíöåïöèè «Ûáèöû» Éèðêàï — ñêàçî÷íûé
îõîòíèê è îáëàäàòåëü âîëøåáíîé ëûæè, ÿâëÿåòñÿ â òî æå âðåìÿ è ïåðâûì â ìèðå
ëûæíèêîì. Äîêàçàòåëüñòâîì ýòîé òåîðèè ìîæåò ñëóæèòü ôðàãìåíò äðåâíåé ëûæè,
íàéäåííîé â Ñèíäîðñêîì áîëîòå, ãäå ïî ëåãåíäå è ïîãèá å¸ ïðåäïîëàãàåìûé
îáëàäàòåëü. Àðòåôàêò äàòèðóåòñÿ VI òûñ. äî í.ý. è ñîõðàíèëñÿ, áëàãîäàðÿ êîíñåðâàöèè
â òîëùå òîðôÿíèêà. Èçäåëèå äðåâíåãî èñêóññòâà óíèêàëüíî â ñâî¸ì
ðîäå, ïðÿìûõ àíàëîãèé åìó íà ñåãîäíÿøíèé äåíü íå èçâåñòíî. Ñåé÷àñ ýêñïîíàò
êîìè êóëüòóðû âîçðàñòîì 8 òûñÿ÷ ëåò, îòðåñòàâðèðîâàííûé â Ýðìèòàæå, äåìîíñòðèðóåòñÿ
â Íàöèîíàëüíîì ìóçåå ðåãèîíà.
Ñîâîêóïíîñòü ëåãåíä, èñòîðèè, ìèôîëîãèè è àðõåîëîãèè Êîìè ñîçäàòåëè ïðîåêòà
«Ûáèöà» íàìåðåíû èñïîëüçîâàòü äëÿ ïðîäâèæåíèÿ Ðåñïóáëèêè Êîìè êàê ðîäèíû
ïåðâûõ â ìèðå ëûæ. È «Çèìíÿÿ Ûáèöà» ñòàëà ïåðâûì øàãîì â ýòîì íàïðàâëåíèè.
Ñàìà ëåãåíäà î Éèðêàïå áûëà èñïîëüçîâàíà â ïåðâóþ î÷åðåäü â âèçóàëèçàöèè
ïðîåêòà, êëþ÷åâûå ìîìåíòû ñþæåòà ïðåäàíèÿ áûëè èçîáðàæåíû õóäîæíèêîì
Þðèåì Ëèñîâñêèì â áóêâàõ «Ûáèöà» — ïî îäíîìó íà êàæäóþ áóêâó. Â õîäå
ïðîâåäåíèÿ ñïîðòèâíîãî ôåñòèâàëÿ ëåãåíäà ñòàëà ñêâîçíîé íèòüþ, îáúåäèíèâøåé
ðàçíîïëàíîâûå ïëîùàäêè ñîáûòèÿ.
Ñïîðòèâíûé ôåñòèâàëü «Çèìíÿÿ Ûáèöà» ñîñòîÿëñÿ 28 ìàðòà â Ôèííî-óãîðñêîì
ýòíîïàðêå, åãî ó÷àñòíèêàìè è çðèòåëÿìè ñòàëè áîëåå 5 òûñÿ÷ ÷åëîâåê.  ðàìêàõ
ïðîãðàììû ôåñòèâàëÿ ñîñòîÿëèñü îòêðûòûé ïîêàç ñïåêòàêëÿ òåàòðà Ñûêòûâêàðñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà «Ðàäîñòü ìîÿ», áëàãîòâîðèòåëüíûé
àóêöèîí â ïîëüçó «îñîáûõ» àêò¸ðîâ ýòîãî òåàòðà, ïàðàä ñïîðòèâíûõ øêîë Êîìè.
Ïîä ñëîãàíîì «Ûáèöà áåç áàðüåðîâ» êîìàíäà ïðîåêòà âçÿëà êóðñ íà ñîçäàíèå
áåçáàðüåðíîé ñðåäû. À òåàòð «Ðàäîñòü ìîÿ» âûñòóïèë â êà÷åñòâå ïîìîùíèêà â
ýòîì íîâîì îïûòå, ïðîâåäÿ îòêðûòûé ïîêàç ñïåêòàêëÿ «Êàê õîðîøî, ÷òî ìû
âìåñòå». Êàê èòîã — âïå÷àòë¸ííûå çðèòåëè, çàòàèâ äûõàíèå íàáëþäàâøèå çà
äåéñòâèåì íà ñöåíå, è âïå÷àòë¸ííûå àðòèñòû, äëÿ êîòîðûõ êàæäûé âûõîä íà
ïóáëèêó ÿâëÿåòñÿ ñâîåãî ðîäà ýêçàìåíîì íà ñìåëîñòü. Â ðàìêàõ «Çèìíåé Ûáèöû»
òàêæå ñîñòîÿëñÿ áëàãîòâîðèòåëüíûé àóêöèîí â ïîëüçó àðòèñòîâ òåàòðà. Âñåãî â
õîäå àóêöèîíà áûëî âûðó÷åíî 74100 ðóáëåé.
Ñîáðàííàÿ ñóììà ñëîæèëàñü èç ïðîäàæè äåâÿòè ëîòîâ — ëè÷íûõ âåùåé çâ¸çäíûõ
ãîñòåé «Çèìíåé Ûáèöû». Ñâîè ëè÷íûå âåùè ïðèâåçëè íà «Çèìíþþ Ûáèöó»
àâòîãîíùèê, ó÷àñòíèê ðàëëè «Äàêàð» Àíòîí Ìåëüíèêîâ, Êèðèëë Íàáóòîâ, Àëåêñàíäð
Çóáêîâ è Àëåêñåé Âîåâîäà. Àëåêñåé Âîåâîäà ïåðåäàë íà àóêöèîí îëèìïèéñêóþ
ôóòáîëêó, Êèðèëë Íàáóòîâ ñíà÷àëà âûñòàâèë øàïî÷êó, â êîòîðîé í¸ñ îãîíü
Îëèìïèéñêîé ýñòàôåòû, à çàòåì ñíÿë ñ ñåáÿ êóðòêó, â êîòîðîé êîììåíòèðîâàë è

187
îòêðûòèå, è çàêðûòèå Îëèìïèéñêèõ èãð â Ñî÷è. Òåìó îëèìïèéñêîé îäåæäû
ïðîäîëæèë Àëåêñàíäð Çóáêîâ. Íà «Çèìíþþ Ûáèöó» îí ïðèâ¸ç êîìïëåêò îäåæäû,
ñøèòîé íà çàêàç äëÿ ðîññèéñêîé ñáîðíîé. Èìåííî â ýòîì êîìïëåêòå îëèìïèéñêèé
÷åìïèîí í¸ñ ðîññèéñêèé ôëàã íà îòêðûòèè Èãð â Ñî÷è. Ëîò ñòàë êóëüìèíàöèåé
àóêöèîíà, åãî óäàëîñü ïðîäàòü çà 50 òûñÿ÷ ðóáëåé. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñïîðòèâíàÿ
ýêèïèðîâêà ïåðåäàíà íà õðàíåíèå â Çàë ñïîðòèâíîé ñëàâû Êîìè.
«Çèìíÿÿ Ûáèöà» — ñïîðòèâíûé ïðàçäíèê. Ïîýòîìó ñîáûòèå íå îáîøëîñü áåç
äåìîíñòðàöèè ñïîðòèâíîãî ïîòåíöèàëà ðåñïóáëèêè — Ïàðàäà ñïîðòà Êîìè.
Ïîêàçàòü ñåáÿ ïåðåä çðèòåëÿìè ôåñòèâàëÿ âûøëè âîñïèòàííèêè 11 ñïîðòøêîë
ðåñïóáëèêè, âîçãëàâèëè ïàðàä çíàìåíîñåö ðîññèéñêîé îëèìïèéñêîé ñáîðíîé Ðîññèè
â Ñî÷è Àëåêñàíäð Çóáêîâ è ìàñòåð ñïîðòà ìåæäóíàðîäíîãî êëàññà ïî ïóëåâîé
ñòðåëüáå èç Ðåñïóáëèêè Êîìè Åêàòåðèíà Ïàðøóêîâà. Ñïîðòøêîëû ïðîøëè ïåðåä
êàìåðàìè è çðèòåëÿìè ïðÿìîé òåëåâèçèîííîé òðàíñëÿöèè, äëÿ êîòîðûõ «Çèìíÿÿ
Ûáèöà» íà÷àëàñü èìåííî ñ ýòîé êàðòèíêè.
Íàâåðíîå, íàèáîëåå ÿðêèì ìîìåíòîì ôåñòèâàëÿ ñòàëà ëûæíàÿ ýñòàôåòà, âî
âðåìÿ êîòîðîé çâ¸çäû ìèðîâîãî ñïîðòà Àëåêñàíäð Çóáêîâ è Àëåêñåé Âîåâîäà
âñòàëè íà ëûæè. Êîììåíòèðîâàë çàáåã «îëèìïèéñêèé ãîëîñ» Ðîññèè Êèðèëë
Íàáóòîâ.  ýñòàôåòå ïðèíÿëè ó÷àñòèå ÷åòûðå êîìàíäû ïî ÷åòûðå ÷åëîâåêà. Êàïèòàíàìè
ëûæíûõ ñáîðíûõ «Çèìíåé Ûáèöû» ñòàëè îëèìïèéñêèå ÷åìïèîíû,
Åêàòåðèíà Ïàðøóêîâà è ïîáåäèòåëüíèöà òóðíèðà ïî ñäà÷å ÃÒÎ íà ëûæàõ, êîòîðûé
ðàíåå ñîñòîÿëñÿ íà òîé æå ëûæíå, ñòóäåíòêà ÑÃÓ Àíæåëà Ìàêàðîâà. Â îñíîâíîì
ñîñòàâå áåæàëè ëûæíèêè-áèàòëîíèñòû, âîñïèòàííèêè Ñûêòûâêàðñêîé øêîëû
îëèìïèéñêîãî ðåçåðâà ïî áèàòëîíó. Çàáåã íà ëûæàõ ñòàë ñåðü¸çíûì èñïûòàíèåì
äëÿ îëèìïèéñêèõ ÷åìïèîíîâ, â ðåçóëüòàòå êîìàíäû ïîä èõ ïðåäâîäèòåëüñòâîì
çàíÿëè äâà ïîñëåäíèõ ìåñòà. Òåì íå ìåíåå, âïå÷àòëåíèÿ îò ýñòàôåòû ó ó÷àñòíèêîâ
çàáåãà îñòàëèñü ñàìûå ÿðêèå.
— Ó íàñ ñàìàÿ ñïîðòèâíàÿ ðåñïóáëèêà, ó íàñ — ðîäèíà ïåðâûõ ëûæ. Ðåñïóáëèêà
Êîìè ïðèãëàøàåò â ãîñòè âñåõ íà íàøó «Ûáèöó». Çèìíèé ïðàçäíèê â õîðîøåé
êîìïàíèè, â õîðîøóþ ïîãîäó — ÷òî ìîæåò áûòü ëó÷øå, ÷òîáû äîñòîéíî ïðîâåñòè
âûõîäíûå. Íàñëàæäàéòåñü ïðàçäíèêîì è «Çèìíåé Ûáèöåé», — îáðàòèëñÿ ê çðèòåëÿì
ôåñòèâàëÿ ãëàâà Êîìè Âÿ÷åñëàâ Ãàéçåð.
«Çèìíÿÿ Ûáèöà–2015» — ýòî âîñüìîé ïðîåêò, êîòîðûé áûë ïðîâåä¸í â ðàìêàõ
áðåíäà «Ûáèöà». ×åòûðå ëåòíèõ è ÷åòûðå çèìíèõ ñåçîíà óæå âîøëè â êóëüòóðíîñïîðòèâíóþ
íîâåéøóþ èñòîðèþ Ðåñïóáëèêè Êîìè, è ñ êàæäûì ãîäîì âíèìàíèå ê
ñîáûòèþ òîëüêî ðàñò¸ò. Ëåòîì ýòîãî ãîäà ïðîåêò «Ûáèöà» îòïðàçäíóåò ñâîé ïåðâûé
þáèëåé — 5 ëåò ñ ìîìåíòà ïðîâåäåíèÿ ïåðâîãî ìóëüòèôåñòèâàëÿ «Ûáèöà» â
2011 ãîäó.
Óæå ïîñëå çàâåðøåíèÿ âñåõ ìåðîïðèÿòèé «Çèìíåé Ûáèöû» — ïåðåäà÷è ñîáðàííûõ
âî âðåìÿ áëàãîòâîðèòåëüíîãî àóêöèîíà â ïîëüçó òåàòðà «Ðàäîñòü ìîÿ» ñðåäñòâ
è ïåðåäà÷è íà õðàíåíèå â Çàë ñïîðòèâíîé ñëàâû Êîìè îëèìïèéñêîé ýêèïèðîâêè
Àëåêñàíäðà Çóáêîâà, îðãàíèçàòîðû ïðîåêòà ïðèñòóïèëè ê ðåàëèçàöèè ñàìîé ãëîáàëüíîé,
õîòü è íå òàêîé çàìåòíîé ÷àñòè ñâîåãî çàìûñëà.  ñîçíàíèè âñåõ, êòî ïðè÷àñòåí ê
ëûæíîìó ñïîðòó è ñîáûòèéíîìó òóðèçìó, òåïåðü äîëæíà óêðåïèòüñÿ ìûñëü î òîì,
÷òî èìåííî Êîìè ÿâëÿåòñÿ ðîäèíîé ïåðâûõ â ìèðå ëûæ, ÷òî äðåâíåéøàÿ èç íàéäåííûõ
íà ïëàíåòå ëûæ õðàíèòñÿ èìåííî â íàøåé ðåñïóáëèêå, è ÷òî ëåãåíäû è ñêàçàíèÿ
Êîìè íàöèîíàëüíîãî ýïîñà âïîëíå ìîãóò áûòü ðåàëüíîñòüþ.
À. Ñàâåíÿ

188
Óòâåðæä¸í ïðîòîêîëîì
íàáëþäàòåëüíîãî ñîâåòà
îò "06" ìàÿ 2015 ã. ¹ 2 /2015
ÎÒרÒ
îá èñïîëüçîâàíèè èìóùåñòâà, çàêðåïë¸ííîãî çà àâòîíîìíûì ó÷ðåæäåíèåì
Ðåñïóáëèêè Êîìè «Ðåäàêöèÿ æóðíàëà «Àðò»
çà 2014 ãîä

189
Óòâåðæä¸í ïðîòîêîëîì
íàáëþäàòåëüíîãî ñîâåòà
îò "06" ìàÿ 2015 ã. ¹ 2 /2015
ÎÒרÒ
àâòîíîìíîãî ó÷ðåæäåíèÿ Ðåñïóáëèêè Êîìè «Ðåäàêöèÿ æóðíàëà «Àðò»
î äåÿòåëüíîñòè â 2014 ãîäó

190

191

192