CARNE DEL CIELO

Y yo pensé que sólo
quería emborracharse.
*
Abrió un quiosco Dios
en la plazuela de mi calle
y escribía de su puño y letra
cuatro líneas en los márgenes
heridos de cada noticia.
Ya ven, nunca
logré entender su letra.
*
Plantó su tienda Dios
en mitad de la marea de la vida.
A la amanecida,
embarcaba sus pies
en las crestas restallantes de las olas
y oteaba el aullido de los náufragos.
Yo preferí huir hacia alta mar.
*
Lloraba Dios el otro día
reclinada la cabeza
sobre la lápida morada de una tumba
al caer la tarde en el misterio.
54