un hombre que se ahoga - Teatre Lliure

Teatro, puro teatro
Rostros sin regalo. Al fin una sensación: Un hombre se ahoga, de Daniel
Veronese, en Temporada Alta. Capote nos enseñó la diferencia abisal entre «escribir
bien» y el arte verdadero. «Escribir bien» es, a menudo, aplicarse, mostrar lo que uno
sabe hacer, la batería de gracias y recursos, los golpes de talento. El arte verdadero
es otra cosa. Ofrece una certidumbre de verdad instantánea, aparentemente sencilla.
Tiene la inmensa cortesía de no revelar el esfuerzo: parece un juego concebido por un
niño madurísimo o un viejo que ríe y llora al mismo tiempo, un viejo salvajemente
divertido. Es la forma suprema del entretenimiento: sobrecoge, transporta, y nunca
aburre. Un hombre se ahoga es arte verdadero. A priori, una pendejada: montar Las
tres hermanas intercambiando el sexo de los personajes. «Ellas» son actores, «ellos»
son actrices. ¿Tiene sentido? No sé si lo tiene, pero a los dos minutos te lo crees todo,
porque ya te han instalado en su realidad, como sucedía en Vania en la calle 42. Doce
actores en escena, con ropa de calle, interpretando la trama en continuidad, sin
pausas ni cambios de acto. Continuidad quiere decir un afianzadísimo tejido
emocional, sin escapatoria pero sin claustrofobia; una red implacable de tensiones y
afectos. Cuando «no actúan» siguen actuando, es decir, permanecen en sus sillas,
vinculados, ultrapresentes en el salón familiar. Los contornos de la representación se
difuminan: todo tiene el aire irreal y perturbadoramente verídico de un sueño: Chéjov
soñando Las tres hermanas. Todo está ensayado y pautado al milímetro pero exhala
el mismo perfume de improvisación libre que consiguió Eustache en La maman et la
putain. No hay «distanciamiento» ni «reflexión sobre el intercambio de roles»: hay
pasiones y vulnerabilidades que mudan de uno a otro sexo, porque así es la vida, así
es el alma. Todos son primerísimos actores y actrices, la flor y nata del teatro
argentino. También en su método está su grandeza: ensayaron durante seis meses, a
ratos ganados, sin cobrar, a la salida de sus «trabajos remunerados», por puro amor al
arte. La función se representaba cada domingo en una pequeña sala bonaerense, El
Camarín de las Musas. Sólo de pensar que alguien se atreviera a hacer aquí algo
parecido me entra la risa. Y la enorme pena de que esta maravilla se haya visto una
sola vez, en La Planeta de Girona. ¿Nadie les ofreció una estancia de varios días en
Barcelona, en Madrid, para enseñanza y edificación de cómicos y público? Una cosa
más, tal vez la más importante. La verdad de esos actores va más allá de su
extraordinario entrenamiento. Acorde al tópico, sus caras son su mejor espejo. Esas
caras no se las regalaron. Son caras con historia, con historias. Por ahí han pasado
muchas cosas. Por esas caras y esos cuerpos y esas voces. Marta Lubos, la doctora
Chebutikin; Elvira Onetto, la baronesa Tusembach; Claudio Tolcachir, «un» Irina que
parece escapado de una película de Garrel; todos y todas. Tras el incomprensible (o
no) patinazo de El túnel, ya era hora de ver a Veronese mostrando sus plenísimos
poderes. Me relamo pensando en el Mujeres soñaron caballos que montará en el
María Guerrero.
MARCOS ORDÓÑEZ
Diario El País, Babelia, 28 de octubre de 2006
www.teatrelliure.cat 7