PYC-EDICION-ESPECIAL-2011

Punto y Coma www.pyc-revista.com
Peruano hasta la médula 5
. Pero también madrileño y parisino y londinense,
y tantas veces adoptado que uno ya no sabe si darle nacionalidad
o despacho 6
diplomático.
;;
Mario Vargas Llosa es un personaje 7 fabuloso en una
novela por terminar, la de esa historia suya que le explica
manejándose 8 con talento y entusiasmo en la literatura, el
periodismo y la política. La misma que cuenta cómo aquella
amistad sincera con García Márquez acabó en pelea y divorcio
irreconciliable. O aquella otra aventura en la que el escritor
idealista y concienciado casi llega a ser presidente del Gobierno
de Perú. Como en sus novelas, su vida ha sido, y todavía es, muchas
vidas en una sola.
UN HIJO DE SU PADRE
Cuando Dora Llosa dio a luz 9 al pequeño Mario, en la primavera
de 1936, su marido, Ernesto Vargas, ya no estaba en casa. Había
decidido abandonar a su familia por otra mujer, dejándoles sin
más sustento 10 que el que podía darles el abuelo Llosa. Este fue
el primer golpe 11 de muchos y definió para siempre la atormentada
12 relación del escritor con su padre. Así, los primeros años
de su vida los pasó fuera, en Bolivia, al amparo de 13 una familia
materna que quiso convencerle de que su padre estaba muerto.
La ilusión se desvaneció 14 al cumplir los diez años. La familia, de
vuelta en Perú, se instaló 15 en Lima y allí Mario se encontró con
el hombre que le había rechazado. A los pocos meses observó,
entre dolido y asombrado, cómo sus padres reestablecían aquella
vieja relación. Era como si no hubiera pasado nada. Pero había
pasado mucho.
Entre barracones se convierte
en lector incansable y escribe
sus primeros relatos 21
Durante aquellos años de su adolescencia, los mismos en
los que una generación entera de peruanos quedaba marcada
por la dureza de la dictadura militar del general Odria (1948-
1956), Mario tuvo que aguantar 16 en casa la violencia, los celos
y la incomprensión de un hombre empeñado 17 en negarle su
vocación artística. Cuando cumple los 14, Ernesto Vargas decide
enderezar 18 al chico enviándole al Colegio Militar Leoncio
Prado. Una experiencia difícil pero reveladora 19 , pues entre esos
barracones 20 se encuentra Mario un refugio definitivo en la literatura,
allí se convierte en lector incansable y escribe sus primeros
relatos 21 . Pocos años después, aquel colegio sería el escenario 22
elegido por el joven escritor para desarrollar la trama 23 central
de su primera novela, La ciudad y los perros, y aquella dictadura
durísima y corrupta acabaría convirtiéndose en el eje central 24
GLOSARIO
1 genialidad: brilliance, genius 2 aspirante: contender 3 condena:
sentence, punishment 4 merecer: to deserve, merit 5 hasta la médula:
through and through, utterly 6 despacho: office 7 personaje: figure,
character 8 manejarse: to handle oneself 9 dar a luz: to give birth
10 sustento: sustenance 11 golpe: blow, misfortune 12 atormentado:
tormented, difficult 13 al amparo de: under the protection of
14 desvanecerse: to vanish, disappear 15 instalarse: to settle down,
move to 16 aguantar: to endure, suffer 17 empeñado en: determined to
18 enderezar: to straighten out, put right 19 revelador: revealing
20 barracones: barracks 21 relato: story, short story 22 escenario: stage,
site 23 trama: plot, storyline 24 eje central: focal point, central theme
06