Descargar todo el documento - Ministerio de Educación, Cultura y ...

Mujeres vistas por mujeres: textos literarios para trabajar la coeducación en el aula de ELE
7. HELENA. Renée Ferrer (Paraguay 1944- ) LA SECA Y OTROS
CUENTOS. Ediciones Alta Voz.Asunción, 2005.
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/0246006421113716292220
2/p0000001.htm#15
Las sábanas se le pegaban a las carnes que humedecidas giraban de
un lado a otro sobre el colchón apelmazado del camastro sin encontrar
acomodo. Cuando se filtró el alba por las rendijas, supo que se había pasado
otra noche sin dormir, y que pronto comenzarían las mismas faenas desabridas
de siempre.
El viento le golpeaba las mejillas, allí en el patio, y las manos cuarteadas
le dolían al sumergirlas en el agua helada de la latona; le picaba el jabón en las
cutículas y las yemas de sus dedos flacos se le volvían rugosas como pasas de
uva. De cualquier manera el tiempo nos hace andar ligero. Pronto se
despertarían sus hijos con los mocos colgando y para entonces debía terminar
el lavado del día.
Helena no era fea: descarnados los pómulos prominentes bajo la piel
manchada, la boca grande de sonrisa fugaz y unos ojos, muy adentro, que
habían adquirido con el paso del tiempo el tinte borroso de la tristeza. Vivía en
el conventillo del bajo con Ambrosio, y aunque no estaban casados, nunca la
dejaba del todo. Se había arreglado para hacerle en el vientre un hijo por año, y
a ella le parecía bien.
En su cuerpo delgado la barriga mostraba el ombligo saltón bajo la tela
gastada del vestido. Le gustaba lavar porque podía cerrar los ojos mientras
refregaba la ropa, dejándose estar ahí un rato, como si no hiciera nada. Sólo
sus manos continuaban el movimiento silencioso. Aquel día no pudo terminar el
lavado sin ir por agua al río. Entonces, tomó su resignación a cuestas, y
después de mirar a sus hijos que dormían entreverados en el catre, se fue
bamboleando lentamente su preñez hacia el barranco, con un balde en cada
mano.
El acarreo del agua por las calles arenosas fue siempre lo más pesado
para ella. En verano, la tierra le calcinaba los pies, y ahora, el frío se le metía
hasta el hijo que dormía ovillado en su vientre. Ya de vuelta: hervir el puchero,
barrer el cuarto, planchar los guardapolvos, y todo con la golpiza y los celos de
Ambrosio sobre la espalda. No le importaba, aunque le doliera sus hijos irían
como se debe a la escuela: bien comidos, y con los delantales almidonados.
Helena no se aburría nunca. Cocinar, lavar, agenciarse su dinerito
fregando pisos en casas de familia no le dejaba tiempo para el tedio. Los días
se sucedían sin alboroto, como calcados, salvo cuando Ambrosio llegaba de
madrugada destilando caña blanca. Entonces se ponía violento; le pegaba por
un motivo que averiguaba al día siguiente o la poseía sin más, semidormida,
dejándole las carnes doloridas por las impetuosas arremetidas del deseo. Y ella
se quedaba ahí, muy quieta, con las piernas laxas, semiabiertas, mirando el
Pilar Iglesias Aparicio
Asesora Técnica de la Consejeria de Educación de la Embajada de España
16