Temas Libres - Universidad Politécnica de Puerto Rico

83
Isabel comenzaba a vestirse —más bien a desnudarse; sus reducidos trajes
para trabajar de noche cubrían menos que los boxers y la camisilla que vestía para
dormir de día— a eso de las nueve de la noche. Ya para las once estaba en el Lucky
Seven. Sacudía sus caderas al compás violento del bajo, la fricción de sus muslos
apretados alrededor del tubo niquelado inducía las más dulces denteras, cuando
descendía de a poquito. Paraba los corazones de sus espectadores al hundirles los
tacones en el pecho, o cada vez que arqueaba la espalda pronunciando más sus
nalgas —rígidas por el sismo coxal que requiere su profesión— y comprimía los
hombros para arropar entre sus cocos algún rostro perplejo. Bailaba y se vendía en
los prostíbulos disfrazados con neón y tarima de Puerta de Tierra. «Hola, soy Dulce,
¿me invitas un Dewar’s a las rocas?», se presentaba con su nombre de diva al
candidato que viera en la barra. Le deslizaba el índice, seductor, por la patilla, lo
pasaba suavemente por la curva de la oreja, luego a lo largo de la mandíbula hasta
detenérselo sobre el labio inferior: «son setenta y treinta por el cuarto». Muchas
veces los clientes, como perros amaestrados, le lamían el dedo antes de decirle:
«vamos».
Tenía veintiún años y aún lucía la figura quinceañera de cuando quedara
embarazada de Isabelita, sin embargo, llevaba hendidas en su cuero las grietas de
madre adolescente. Eso, y el exceso de gravitación de sus pechos eran
impedimentos para bailar en los glamorosos clubes de Isla Verde. Su esbeltez,
rayando en flaqueza, era por la adicción a la cocaína. Buena para el trabajo
nocturno, ya que le quitaba el apetito y le espantaba el sueño. Sin embargo, sufría la
paradoja de la ramera adicta al perico: dos orificios corporales eran su fortuna, a la
vez que otros dos eran su ruina. En las noches que se quedaba corta para cubrir el
vicio, volvía a su casa acompañada de algún malviviente que conociera en el Lucky,
quien le ofrecía coca en trueque por sexo. Tenía el apartamento para ella, y podía
revolcarse a sus anchas. Su madre no despertaba ni con un pito de policía novato
silbándole al oído, pues luego de consumir una botella de Palo Viejo y seis cajetillas
de Salem, diariamente, quedaba tan intoxicada que parecía morir en la noche para
resucitar a medio día. Y a Isabelita, por su aspecto muy perruno, la encerraba en el
ropero mientras que Tormenta y sus dos crías pernoctaban en el balcón.
IV
Durante los cinco años de vida de Isabelita, doña Isabel andaba ajena a la
realidad. Sumida en el alcohol, y cegada por la perenne niebla monoxicarbonada,
apenas podía notar la evolución canina de su nieta. Isabel tampoco la atendía, se
preocupaba más por mantener su onerosa adicción —que últimamente incluía
III