Los artistas y la depresión Nº 2 - Gador SA

Con Albert Einstein
vería a Venecia, de que se despedía de ella
para siempre.
La lucha entre la apetencia espiritual y la
incapacidad física le pareció de pronto gravísima
a aquel hombre que empezaba a envejecer.
Y su derrota corporal le resultó tan
lamentable, y tan vergonzoso haber cedido sin
dificultad alguna, que no quiso comprender la
razón por la cual había podido entregarse y
someterse sin lucha seria.
Aschenbach contempla a Tadzio que es contemplado
a su vez por su joven servidor e imagina
el amanecer cósmico, en el que Venus y
Eros salen de las olas para crear el mundo.
Tadzio es el ser perfecto, la creación de los
dioses, la belleza única y pura que enaltece el
alma, que se ofrecía en adoración, como un
reflejo de una imagen divina. Estas imágenes
de “La muerte en Venecia” están exquisitamente
reflejadas en el film homónimo de
Luchino Visconti, con Dirk Bogarde y Silvana
Mangano, donde Visconti transforma el personaje
del escritor en un músico (¿Visconti
pensaría en Mahler?).
Otra vez se detuvo para contemplar el mar.
De pronto, como si lo impulsara un recuerdo,
bruscamente, hizo girar el busto y miró hacia
la orilla por encima del hombro. El que contemplaba
estaba allí, sentado en el mismo
sitio donde por primera vez la mirada de
16 Los artistas y la depresión
aquellos ojos de ensueño se había cruzado con
la suya. Su cabeza, apoyada en el respaldo de
la silla, seguía con ansias los movimientos del
caminante. En un instante dado se levantó
para encontrar la mirada, pero cayó de bruces,
de modo que sus ojos tenían que mirar de
abajo arriba, mientras su rostro tomaba la
expresión cansada, dulcemente desfallecida,
de un adormecimiento profundo. Sin embargo,
le parecía que, desde lejos, el pálido y
amable mancebo le sonreía y le saludaba.
Pasaron unos minutos antes de que acudieran
en su auxilio; había caído a un costado de
la silla. Lo llevaron a su habitación, y aquel
mismo día, el mundo, respetuosamente estremecido,
recibió la noticia de su muerte.
Thomas Mann
fragmentos de Muerte en Venecia.
Oh, el amor, ¿sabes...? El cuerpo, el amor, la
muerte, esas tres cosas no hacen más que una.
Pues el cuerpo es la enfermedad y la voluptuosidad,
y es el gestor de la muerte; sí, son carnales
ambos, el amor y la muerte, ¡y ese es su
terror y su enorme sortilegio!… ¡Encantadora
belleza orgánica que no se compone de pintura
al óleo ni de piedra, sino de materia viva y
corruptible, llena del secreto febril y de la
podredumbre! ¡Mira la simetría maravillosa
del edificio humano, los hombros y las caderas
y los senos floridos a ambos lados del
pecho, y las costillas alineadas por parejas y el
ombligo en el centro, en lo blando del vientre,
y el sexo oscuro entre los muslos!… ¡Qué fiesta
más inmensa al acariciar esos lugares deliciosos
del cuerpo humano! ¡Fiesta para morir
luego sin un lamento!...
¡Déjame sentir la exhalación de tus poros y
palpar tu vello, imagen humana de agua y de
albúmina, destinada a la anatomía de la
tumba, y déjame morir con tus labios pegados
a los míos!
Thomas Mann,
Fragmentos del diálogo entre Hans Castorp
y Clawdia Chauchat, extractado de
La montaña mágica.
(novela escrita entre 1911 y 1923).