Dónde estabas el día en que se cayó la ceniza

Dónde estabas el día en que se cayó la ceniza GranoUrbano
-Ay chama – pañuelo en mano. Cabeza baja. Camisa negra. Funeral lleno de gente -. Esos
malandros del coño.
-No sé. Yo te digo algo, pero no es para que te pongas brava conmigo – la amiga de la
muchacha parece tragar grueso -. Pero ya todo el mundo está comentando que fueron los
hijos de la comadre. Los hermanos de los otros y que porque él fue el que los mató.
-Eso es mentira de la gente que le gusta hablar pura paja – y recuerda, entre tantos
momentos, que fue verdad lo que hizo. Pero ya no importa. La esposa del policía la ve raro
desde lejos. Mira a muchas raro desde lejos. Sus hijos – en especial la niña – lloran al padre
con lastimera naturalidad, como si todo formara parte de un amargo y natural protocolo. De
cerca la madre permanece incólume. Como si no le importara el ataúd cerrado, los hombres
uniformados y la parafernalia de la gente. Una foto grande del policía con cara sonriente,
sin bigote oliéndole a avena, o a esencia de muchas muchachas de diecisiete años.
En el funeral El Escondido decide no esconderse más, pero continúa bajando la cabeza.
Mira a la muchacha tratando de esquivar el estorbo de las muchas cabezas aglutinadas.
Sueña con ella, con esa sonrisa particular. Con las nalgas firmes gracias al blue jean, las
uñas pintadas de azul petróleo, las manos pequeñas a pesar de su tamaño. Ella lo mira de
reojo y saca su teléfono. Manda un mensaje sin respuesta. El Hombre Casado no está para
responder. No le importa más consuelo que su consuelo. Ella lo presiente y se lo niega sí
misma, como le negó la verdad a la estúpida de la amiga que la dejó sola un momento. Y el
Hombre Escondido que le toca el hombro.
-Hola – la mira, y el peso de sus ojos la cubren completa. Ella enciende un cigarro.
-Hola – la acentuada respuesta de la muchacha con humo saliendo disparado de su boca.
14