Dónde estabas el día en que se cayó la ceniza

Dónde estabas el día en que se cayó la ceniza GranoUrbano
-Sí, coño. El nombre de la muchacha – abre los ojos. Están más rodeados de blanco que de
costumbre. El temblor se acelera.
-El nombre de la muchacha – hay viajes que son, como decirlo, inoportunos.
-¡Mira pana! ¡Despierta! – señala el brujo el tabaco con la boca -. ¡Se va a caer la ceniza y
tú allí pensando pendejadas!
El nombre de la muchacha es una condena. La vi caerse un día por las
escaleras. Estaba yo en la esquina de mi balcón, en la pequeña habitación del
segundo piso de la casota grandota que está por la vereda quince. Estaba allí y
la vi caerse. En ese tiempo yo fumaba. Estaba pelando bola y por Dios que
cuando la vi caerse pensé en apagar el cigarro. Nunca me gustó fumar a
medias. No me gustaba guardar colillas. Igual con el cigarro prendido traté de
incorporarme. Hasta un golpe me di con un helecho que me había traído mi tía
de Guayana. Al final – pequeña risa en el viaje – se me cayó el bendito cigarro.
Entonces me puse a ver el sitio donde se cayó la niña. Hay muchos escalones
que se fueron haciendo a medida de las necesidades. Así fue creciendo el cerro.
Ella cayó y se perdió de mi vista por alguna de tantas paredes. Pero no
escuchaba el llanto. No estaba el ruido de los niños que hacen cuando algo les
pasa. Por eso esperé unos segundos. Pero nada. Esperé hasta ver si alguien
bajaba casualmente. Y tampoco. Me puse una franela rapidito, las cholas y
bajé para subir al sitio. Al principio fui como caminado rápido, y después a
medida que me iba acercando sentía como aumentaba la velocidad de mis
piernas. Uno no piensa en eso cuando camina, pero yo tengo esa mala
8