De ir y venir. Notas para una poética - Fundación Juan March

cianas, ya fallecidas, quienes habían dicho su canción
para sí. Se preguntaba el poema por los gestos que perviven,
por la memoria del afecto adherido a una voz.
(…)
Algo
del cuerpo la memoria, pálpito
de apagadas ancianas en el viento
o la bruma, canturreo.
Pesan
almas o peces. Ella tenía
una identidad de resistencia, de grumo
voluntarioso y áspero, de quien se fía
a sus manos, tararea. Pesan
almas con polvo, con viento
que de tanto oírlo no se oye.
Cepas y olivos, el pequeño
martillo sobre piedra o la aguja
de ganchillo devanando
paredes en penumbra, gusto
de moverse en lo oscuro. Castaños
o almendros. Por dentro canturrean,
oyen la madrugada, sienten
llegar la luz. Los códigos del amor
líquenes son que se adhieren al roble.
Creció la memoria en el viento,
se ahiló en el hueco de la sordera, palabras
repetidas hallan su música, oírlas
es amor, salvoconducto. Queda
31