Historias de perdedores: los anarquistas españoles

Historias de perdedores
de precocidad: el mío es un país que se las apaña solo para deshacerse siempre de sus
mejores productos, lo mismo da que sean naranjas o cerebros. Las fuerzas que se le oponían
se han resistido hasta -como trataré de ilustrar al final de esta exposición- ayer mismo…
A pesar de su modernidad exacerbada, los anarquistas no ignoraban la historia y algunas de
sus batallas tendían insólitos puentes entre la tradición y la vanguardia. Podría decirse
incluso que al abrazar viejas, rancias virtudes como la integridad, la dignidad, el espíritu de
sacrificio o la solidaridad, exhibían un compromiso si no con las virtudes reales del pasado,
sí con sus virtudes ideales… No es de extrañar, pues, que una visión política como el
iberismo, enraizada en las utopías medievales que describiera Américo Castro y puesta al
día en ropajes (para España) tan postmodernos como el federalismo, haya sido defendida
casi en exclusiva por los anarquistas e incorporada como una I latina a las siglas de la FAI,
la Federación Anarquista Ibérica - o las del MIL…
Gente capaz de aprender de Lucrecio y de Séneca, de Helvetius, Voltaire o Diderot,
de Nietzsche, de Tolstoy o de Darwin (¡y de estrellarse con ellos!), los anarquistas sólo han
puesto, tradicionalmente, una condición a sus lecturas: que sus autores fuesen rebeldes. Las
historias de muchos de sus autores favoritos son trágicas… Puestos a resumir su
epistemología, podría decirse que los anarquistas han defendido siempre la rebeldía como
método de conocimiento: dicho de otro modo, la voluntad de desenmascarar a las "ideas
triunfadoras" y su pretensión de ser ineludibles. Tal vez lo que aúne, en su disparidad, todas
las viejas y nuevas ideas anarquistas, sea el pensamiento a la contra, la invitación a desaprender
para comenzar de nuevo: Contra el hombre es el título de un conocido (hasta
cierto punto) opúsculo de Agustín García Calvo, posiblemente el menos anónimo de los
ácratas españoles contemporáneos…. Y bien, ¿quién puede escribir semejante libelo
antihumanista? Respuesta: un humanista. Un profesional de la afición tardía de Puig
Antich, un latinista. (Veamos: patriotismo antipatriota, humanismo antihumanista…
Despotricar de lo que uno ama: ¿no estará en esa contradicción vivida intensamente la
naturaleza emocional de la rebeldía?)
García Calvo representa algo así como la contracultura en la alta cultura: acaban de
publicarse sus memorias que, como no podía ser menos, llevan el subtítulo de
"Contranovela". Se trata de un raro ácrata que ha conseguido un oficio respetable y el
reconocimiento en su oficio. Pero lo que probablemente le diera mayor popularidad fue el
10