Un Tal Lucas.pdf - Textosenlinea.com.ar

Lucas, su arte nuevo de pronunciar conferencias
20
Un Tal Lucas – Julio Cortázar
—Señoras, señoritas, etc. Es para mí un honor, etc. En este recinto ilustrado por,
etc. Séame permitido en este momento, etc. No puedo entrar en materia sin que, etc.
Quisiera, ante todo, precisar con la mayor exactitud posible el sentido y el alcance
del tema. Algo de temerario hay en toda referencia al porvenir cuando la mera noción del
presente se presenta como incierta y fluctuante, cuando el continuo espacio-tiempo en el
que somos los fenómenos de un instante que se vuelve a la nada en el acto mismo de
concebirlo es más una hipótesis de trabajo que una certidumbre corroborable. Pero sin caer
en un regresionalismo que vuelve dudosas las más elementales operaciones del espíritu,
esforcémonos por admitir la realidad de un presente e incluso de una historia que nos sitúa
colectivamente con las suficientes garantías como para proyectar sus elementos estables y
sobre todo sus factores dinámicos con miras a una visión del porvenir de Honduras en el
concierto de las democracias latinoamericanas. En el inmenso escenario continental (gesto
de la mano abarcando toda la sala) un pequeño país como Honduras (gesto de la mano
abarcando la superficie de la mesa) representa tan sólo una de las téselas multicolores que
componen el gran mosaico. Ese fragmento (palpando con más atención la mesa y
mirándola con la expresión del que ve una cosa por primera vez) es extrañamente concreto
y evasivo al mismo tiempo, como todas las expresiones de la materia. ¿Qué es esto que
toco? Madera, desde luego, y en su conjunto un objeto voluminoso que se sitúa entre
ustedes y yo, algo que de alguna manera nos separa con su seco y maldito tajo de caoba.
¡Una mesa! ¿Pero qué es esto? Se siente claramente que aquí abajo, entre estas cuatro patas,
hay una zona hostil y aún más insidiosa que las partes sólidas; un paralelepípedo de aire,
como un acuario de transparentes medusas que conspiran contra nosotros, mientras que
aquí encima (pasa la mano como para convencerse) todo sigue plano y resbaloso y
absolutamente espía japonés. ¿Cómo nos entenderemos, separados por tantos obstáculos?
Si esa señora semidormida que se parece extraordinariamente a un topo indigestado
quisiera meterse debajo de la mesa y explicarnos el resultado de sus exploraciones, quizá
podríamos anular la barrera que me obliga a dirigirme a ustedes como si me estuviera
alejando del muelle de Southampton a bordo del Queen Mary, navio en el que siempre tuve
la esperanza de viajar, y con un pañuelo empapado en lágrimas y lavanda Yardley agitara el
único mensaje todavía posible hacia las plateas lúgubremente amontonadas en el muelle.
Hiato aborrecible entre todos, ¿por qué la comisión directiva ha interpuesto aquí esta mesa
semejante a un obsceno cachalote? Es inútil, señor, que se ofrezca a retirarla, porque un
problema no resuelto vuelve por la vía del inconsciente como tan bien lo ha demostrado
Marie Bonaparte en su análisis del caso de Madame Lefèvre, asesina de su nuera a bordo de
un automóvil. Agradezco su buena voluntad y sus músculos proclives a la acción, pero me
parece imprescindible que nos adentremos en la naturaleza de este dromedario
indescriptible, y no veo otra solución que la de abocarnos cuerpo a cuerpo, ustedes de su
lado y yo del mío, a esta censura lígnea que retuerce lentamente su abominable cenotafio.
¡Fuera, objeto oscurantista! No se va, es evidente. ¡Un hacha, un hacha! No se asusta en lo
más mínimo, tiene el agitado aire de inmovilidad de las peores maquinaciones del
negativismo que se inserta solapado en las fábricas de la imaginación para no dejarla