"Siete Años Enterrado Vivo", Biófilo Panclasta

28 Siete Años Enterrado Vivo
facción por el Régulo, quien jamás oía a los acusados. Los
grillos, el cepo, el calabozo era el resultado.
Yo permanecí en el calabozo donde se me encerró el día
que entré, unos veintinueve meses. De día estaba solo, incomunicado,
con un preso de “imaginaria” o guardián para
pasarme la “comida” y sobre todo para espiar mis “suspiros”.
La “comida” –porque de alguna manera he de llamar
este “rancio asqueroso”, este pele ruin como los presos lo
llamaran– la suministraba Gómez, por conducto directo
del Alcalde, el cual hacía de carcelero, insolente, cobarde,
canallesco. Régulo Bustamante Berti, era el nombre de
este miserable. Buen nombre: Régulo.
Por allá por el mes de diciembre de 1916 me sacaron de
la celda y me permitieron pasar el día en el patio.
Los presos, muchos de ellos letrados, algunos heroicamente
generosos y todos compasivos e inocentes como
presos, sentían por mí, cierta admiración no mezclada
de curiosidad, pues habían leído relatos de mi vida en la
prensa extranjera o habían oído de los presos que de noche
me acompañaban, referencias emotivas.
En el patio hice junta y fraternal amistad con los presos
más afines con mis rebeldías, sentimientos y anhelos… Entre
los compañeros de martirio cuyo recuerdo guarda mi afama,
con la más viva reverencia, descubro a mis lectores los
nombres de Manuel Canuto Rodríguez; hombre ingenioso
y múltiple; peón como artista; maestro de todo; oficioso y
charlatán; tímido y crédulo; rebelde en ideas; adaptado en la
practica. Hombre síntesis de todo, mediocremente.
Ramón Acosta y Mendoza. Temperamento fogoso;
lengua mordaz; corazón pródigo; inteligencia frondosa;
suspicaz, desconfiado, incrédulo. Prácticamente de rábula,
sectario rebelde, audacia mental, muchas ambiciones,
poca instrucción, dinámico y voluble. En fin, el tipo del