número 6 de la Revista Terral

CARTA DESDE ALEJANDRÍA
Rafael Borrás
Después de tanto tiempo la encontré muy desmejorada. Su frontis
neoclásico daba pena de tan descolorido y cuarteado, como si lo
hubieran rascado con un gigantesco cepillo de púas. El edificio en
conjunto parecía un león agonizante, sembrado de grietas, desconchados y
excrementos de ave. El espectáculo, de puro triste, me hizo vacilar. Pero me palpé
por encima de la chaqueta, a la altura del corazón, y el contacto con la frágil solidez
de la cartulina me empujó a cruzar resuelto la calle.
Una vez en el pórtico pulsé el timbre. Al poco, un bedel muy joven me recibió
con una sonrisa afable. Me presenté como antiguo alumno de la facultad,
matemático recién jubilado, y añadí que, al enterarme de su próxima demolición, de
repente me habían entrado la morriña y las ganas de dedicarle una visita antes de
que desapareciera. Y el chico que no faltaba más, amigo, que entendía mis
sentimientos y que desde luego no era el primero que había pensado lo mismo, sino
más bien de los últimos. Me advirtió que tras semanas transportando todo lo que
pudiera resultar útil no quedaba prácticamente nada interesante. Que la mayor parte
había ido a parar a los contenedores. Y terminó pidiéndome que, puesto que se
acercaba el fin de su jornada y no quedaba ningún trabajador dentro, que le hiciera
el favor de, al marcharme, cerrar dando simplemente un portazo.
La desolación invadía cada metro del claustro de la antigua facultad de
Ciencias Exactas, en su momento orgullo de la Universidad Complutense. Me
recordó una de esas playas batidas por los restos de un naufragio. El suelo lleno de
cascotes y desperdicios, gatos merodeando entre restos de bocadillos, paredes
enmohecidas por humedades, la mayoría de las ventanas sin cristales. Abandono,
suciedad y brozas por todas partes. Inmersas en un silencio de oquedad, infinitas
moléculas de polvillo en suspensión danzaban al sol del atardecer creando una
atmósfera irreal y fangosa. Ascendí apoyándome en balaustradas de piedra
descarnada y escaleras con peldaños destrozados.
En el piso superior finalmente desemboqué en la biblioteca, en cuya sala
principal y entre largas hileras de estanterías con textos y cartapacios pulcramente
ordenados, cuatro décadas atrás Virginia y yo coincidimos en tardes enteras de
aplicado estudio. La recorrí con devoción: completamente desposeída de sillas y
mesas, vitrinas y anaqueles vacíos que seguramente acabarían hechos añicos; tuve
que caminar sorteando libros desmochados, papeles rotos y utensilios en desuso
como reglas de cálculo y escalas logarítmicas. En un rincón algunas cajas con las
restantes pilas de carpetas y objetos a vaciar. Tan solo me reconfortó un poco el
aroma añejo a madera noble.
Por una puerta lateral pasé al archivo que en tiempos se utilizó como almacén
de la biblioteca y de la secretaría. Miré al fondo y no pude evitar un suspiro de alivio.
Había llegado a tiempo. Por fortuna el armario era demasiado viejo para reutilizarse
y demasiado grande para ser transportado. Me dio por pensar que en eso nos
parecíamos: ambos éramos considerados ya por la sociedad entes obsoletos e
inservibles. Con una barra de hierro que encontré hice palanca para separarlo del
muro. Luego me arrodillé y, alargando el cuello, extendí el brazo por detrás del
mueble. Palpando con las yemas de los dedos rastreé la superficie de la madera
hasta tropezar con la concavidad, un hueco entre estantes que el carpintero no tuvo
más remedio que dejar para que acoplaran dos de diferente profundidad. Allí seguía.
1