Los armenios Retratos de una esperanza - Imago Mundi

Huberta von Voss
Los armenios
Retratos de una esperanza

Agradecimientos
Este libro no existiría si no fuera por mi amiga Ruth Keshishian.
En su maravillosa librería de Moufflon encontré el refugio
del sol de Chipre en los innumerables libros sobre su gente, los
armenios. Por su generosidad y paciencia por satisfacer cada uno
de mis deseos durante años, le ofrezco mi más profunda gratitud.
Sin el generoso apoyo financiero de Sara Chitjian (Los Angeles)
y otros que prometieron su apoyo al Profesor Dadrian, este
libro no hubiera sido traducido al inglés. Me encuentro profundamente
en deuda con todos ellos. También deseo agradecer a mi
traductor Alasdair Lean (Buenos Aires) por su placentera colaboración,
lo mismo que a Eduardo Karsaclian (Buenos Aires) y a
la Editorial Imago Mundi (Buenos Aires) por revisar el texto con
tanto cuidado.
En el camino de redactar este libro me topé con innumerables
preguntas. Deseo expresar mi gratitud a todos aquellos que me
ayudaron a encontrar las respuestas. Las numerosas discusiones,
sugerencias y estímulos fueron una enorme ayuda para mí. Estoy
significativamente en deuda con Su Santidad Aram I (Antelias,
Líbano) cuyo valioso consejo y ayuda me acompañaron a través
de todo el proyecto. También estoy muy agradecida con el Profesor
Vahakn N. Dadrian (Instituto Zoryan, Cambridge, MA) por su fe
en esta idea cuando aún se encontraba en sus etapas iniciales.
Él me abrió las puertas, me dio muchas indicaciones, y siempre
me alentó. Agradezco a la Dra. Tessa Hoffman (Berlín) por sus
correcciones. Le agradezco a Ralph Giordano por su aliento, al
igual que a George Shirinian del Instituto Zoryan (Toronto) por
su cálida ayuda.
Por su confianza en mi libro, le agradezco a Jorge Vartparonian
(Buenos Aires) quien hizo posible esta traducción al español.
Sin embargo, por encima de todo, tengo una enorme deuda de
gratitud con Nouritza Matossian (Londres) y Garo Keheyan (Nicosia),
quienes estuvieron presentes para mí por tres años cada
uno. Ambos me persuadieron a terminar el libro, con su energía
1

2 Huberta von Voss
creativa y su contagioso entusiasmo, a pesar de multitud de obstáculos.
Hay personas y lugares que no figuran en este libro. Desde
el momento en que hay cerca de 8 millones de armenios en el
mundo, de los que más de la mitad viven esparcidos por todas
partes, es imposible incluir a cada país y a cada personalidad
interesante. Pero hubo otros, si bien muy pocos, que no quisieron
figurar. Sus deseos fueron respetados. Todos los Retratos en este
libro están basados en conversaciones que sus autores tuvieron
con las personas que figuran en los artículos. Agradezco a todos
los representados en los Retratos por su confianza en nuestros
autores.
Huberta von Voss
Berlín, 2007

Prefacio
El Genocidio Armenio en la Turquía otomana, principalmente
durante la Primera Guerra Mundial, fue una tragedia histórica de
amplia significancia. El presente libro es un intento de describir no
sólo los hechos y las consecuencias del genocidio sino también, y
acaso especialmente, presentar a los armenios al lector europeo: su
cultura, sus costumbres, y su sociedad – temas apenas conocidos
por el público europeo – .
De hecho la sociedad armenia actual, tanto la de la Diáspora
como la del estado independiente de Armenia, lleva implantado –
casi podría decirse marcado a fuego – el recuerdo del genocidio; ni
es de asombrarse que así sea. Se encuentran paralelismos en otras
etnias que han soportado masacres y genocidios que, igual que
los armenios, sufren un trauma colectivo: judíos, tutsi, los roma
(gitanos), y otros. La única manera de ubicarse en este trauma, al
parecer, es confrontarlo, y elaborar lo ocurrido con tanto realismo
y objetividad como sea posible. El hecho de que la Turquía moderna
rechaza la responsabilidad por el genocidio perpetrado por
un gobierno turco otomano anterior, muy distinto, imperial – frente
a la existencia de masas gigantescas de documentación – vuelve
mucho más difícil la tarea de elaborar la herida. Otras naciones
no niegan siempre ni en todas partes matanzas masivas perpetradas
por generaciones anteriores. Los estadounidenses actuales
hablan abiertamente del genocidio de sus indígenas; los alemanes
reconocen no sólo la responsabilidad del partido nacionalsocialista
alemán por la Shoa y el exterminio de los romá y los polacos, sino
también el cometido por la Alemania imperial contra los herero
de la actual Namibia a comienzos del siglo XX. En Camboya se
reconocen las matanzas masivas llevadas a cabo por el régimen
Pol – Pot, y existen otros ejemplos.
El Genocidio Armenio, como nos recuerda siempre Vahakn N.
Dadrián, fue juzgado minuciosamente por un tribunal militar turco
en 1919. Sin embargo, desde esa época los gobiernos turcos
llevan adelante una política fundamentada en la no – aceptación
del régimen de los Jóvenes Turcos de la Primera Guerra Mundial,
3

4 Huberta von Voss
régimen que condujo a Turquía no sólo al genocidio sino a la catástrofe
nacional, que se articula en una campaña oficial de tildar
los sucesos históricos de propaganda enemiga al modo orwelliano.
Quizás? ojalá? nos encontremos hoy en el umbral de una nueva
época en que la sociedad turca ya no tema reconocer la realidad
como tal. En tanto esto no pase no podrá desarrollarse una sociedad
turca moderna y liberal; rechazar el negacionismo resulta
fundamental para la propia Turquía, como se mostrará aquí.
El presente libro tiene también, por así decirlo, la obligación
de hablar del genocidio en sí, y procura describir tanto el pasado
como el presente, sin temor a ejercitar la autocrítica. La Armenia
actual, un país minúsculo, pobre, desgarrado por disidencias internas,
se encuentra descrita minuciosamente y con gran simpatía
crítica. Costumbres y modalidades propias del pueblo armenio son
detalladas aquí, quizás por primera vez, en un idioma occidental.
Se entenderá que los armenios son uno de los pueblos más antiguos
que existen, y ya se encontraban como estado en partes de la
actual Anatolia y el sur del Cáucaso hace más de tres mil años. El
cristianismo se expandió ahí más temprano que en muchos otros
lugares del mundo antiguo, a saber, a comienzos del siglo IV. Así,
los armenios pueden decir legítimamente que fueron el primer pueblo
en aceptar la nueva religión. La escritura armenia se inventó
en aquella época, agitada por acontecimientos cambiantes – épocas
de florecimiento de la civilización armenia alternando con otras de
decadencia – .
Todo eso vuelve a reflejarse en el mundo de hoy, y los capítulos
de este libro cuentan no sólo sobre la civilización del pasado sino
también acerca de una esperanza de un nuevo avance. Esto no
es cosa sencilla. La enorme mayoría de los armenios viven en la
diáspora: en EEUU, Europa, y otros lugares. Armenia es pobre y
subdesarrollada, consecuencia también de largos años de dominación
soviética. Además ha surgido un conflicto entre Armenia y los
azeríes por el control del territorio de Karabaj, y los dos estados,
Armenia y Azerbaiján, se enfrentan con hostilidad. Los azeríes
hablan un idioma emparentado con el turco, lo que no ayuda en
absoluto en las negociaciones. Sin la diáspora apenas lograría Armenia
salir de la miseria; pero incluso con el apoyo de la diáspora
no les resulta fácil. Numerosos intelectuales abandonan el país, y
la ayuda financiera por sí sola no alcanza. Pese a todo esto, la

Los armenios | Retratos de una esperanza 5
Armenia de hoy constituye el núcleo de la conciencia nacional armenia,
y las esperanzas de muchos armenios se concentran en el
pequeño país montañoso.
Sin embargo esto es insuficiente. Se le dará al armenio de la
diáspora y al lector general una idea del sabor de platos armenios,
recuerdos de los lugares de la infancia, y las ambiciones por
un futuro que es de esperar sea mejor. Los esbozos biográficos
de intelectuales, artistas, periodistas, y otros son auténticos, actuando
como partes de un complicado calidoscopio de un pueblo
dividido pero vivo que trata, una vez más, de volver a hallar su
coherencia étnica. La civilización armenia no consiste únicamente
de historias acerca de una lejano pasado, sino también de tradiciones
y conciencia nacional que sugieren un futuro que trasciende
el presente.
Se procura consignar el Genocidio al pasado, dado que ocurrió
hace 90 años, y apenas quedan testigos vivientes de él. Vengarse
en los turcos de hoy en día, quienes no son responsables por lo que
tuvo lugar en esa época, sería delictivo, absurdo, y contraproducente.
Pero llegar a un entendimiento con la Turquía de hoy sólo
podrá lograrse tras un reconocimiento de las realidades históricas.
Entretanto se sigue viviendo, sin poder olvidar la historia, pero
tampoco dejándose arrastrar por el trauma. El desarrollo de una
cultura propia, la promoción del idioma y la escritura propios, y
la disposición de coexistir amigablemente con pueblos y culturas
distintos, incluso con los turcos, parece ser lo que sugiere este libro.
El intento que se lleva a cabo aquí de acercar este material a
europeos y otros es extraordinariamente importante y, confiemos,
también productivo.
Yehuda Bauer
Jerusalén, verano del 2004

Prólogo
Levón Dai fue un hombre al que todos envidiaban. Cada vez
que los armenios de Esmirna se reunían a la noche en el restorán
del tío Pusant en Manhattan, toda conversación giraba en torno
a él. Tras escapar de los Jóvenes Turcos, llegó a ser un industrial
norteamericano, y sucedió así: una triste mañana de setiembre de
1919, apareció repentinamente en lo de unos parientes suyos en
Nueva York. Una valija de cuero conteniendo 51 latas de aceite
de sésamo era todo su equipaje. Desde Esmirna a Jerusalén, y
de ahí a Chipre, Egipto, Francia, y Nueva York había cargado su
maleta, cuidándola como una póliza de seguro de vida. Ahí vendió
caro a otros refugiados el tradicional aceite traído de su perdida
patria. Al poco tiempo pudo viajar de Nueva York con la firme
voluntad de importar aceite de sésamo a EEUU. Tomó un tren
a Chicago, donde la comunidad armenia ya era mucho más grande
que la de Nueva York. En el viaje conoció a la señora Slater,
quien encontraba exótica la mirada de los oscuros ojos de Levón
Dai, y le fascinó conocer a un genuino armenio. ¡Uno de esos starving
Armenians, esos famélicos armenios del Imperio Otomano,
por quienes los norteamericanos habían donado tanto dinero! La
señora Slater, entusiasmada, convenció al reticente Levón Dai a
que fuera con ella a Council Bluffs, Iowa, para dar una charla
sobre su «fascinante vida» a los notables locales. «Espero que se
ponga el turbante, señor Levonián», dijo la señora la noche de la
conferencia, «y su sari ¿se llama así esa larga túnica blanca que
se ponen sus compatriotas?»
Levón Dai la corrigió: «Mi buena señora, creo que se debe referir
a un charshaf, que es muy distinto de un sari. Los indios
usan saris, las turcas usan charshafes. Los armenios usamos traje,
igual que los estadounidenses. No tengo ni turbante ni charshaf ».
Pero la señora Slater no se dejó desviar de su intención, y así fue
que esa noche de 1919 Levón Dai, con turbante y un sari improvisado,
llevó a sus cincuenta oyentes a las lágrimas y, al fin de
la sesión, recibió la oferta de un trabajo en una tintorería indus-
7

8 Huberta von Voss
trial, que fue la piedra fundamental en una carrera de vertiginoso
enriquecimiento.
«Había una vez, o no había. . . ». Así empiezan los cuentos de
hadas armenios. La historia de Levón fue una de esos cuentos modernos
que nos narra el siglo XX. Esta historia atrapó a Marjorie
Housepian Dobkin, una delicada dama que ronda los ochenta años,
con la energía de una veinteañera, de quien hablará este libro, como
también de numerosos contemporáneos suyos. Fue ella quien
anotó esta historia para nosotros. En su novela autobiográfica, A
Houseful of Love [Toda una casa de amor] de 1954, cuenta de su
niñez en Nueva York entre los refugiados armenios, y describe –
con mucha ironía hacia sí misma – lo que significó para esta primera
generación de emigrados perder su vieja patria y construir
una vida nueva en una cultura totalmente extraña: nostalgia y
ensalzamiento por la ausencia, traumas y sueños, éxito y fracaso,
malentendidos y lugares comunes, el aferrarse a la cultura propia,
pero también el abandono de viejas identidades. El presente libro
amplía esa historia. Más de cuarenta armenios de todo el mundo
cuentan – a menudo por vez primera – sus vidas, que el siglo
XX con sus numerosos conflictos apropiadamente ha dejado patas
para arriba.
Los armenios son una de las culturas étnicas más antiguas de
la tierra, y sin embargo en muchos lugares, incluida Alemania, es
bien poco lo que se sabe de ellos. ¿Qué sabemos de su historia, que
se extiende tres mil años atrás? ¿Quiénes son hoy los armenios,
noventa años después de que el régimen de los Jóvenes Turcos asesinó
hasta un millón y medio de ellos, y arrió a cientos de miles al
exilio, al amparo de la Primera Guerra Mundial? ¿Cómo manejan
el negacionismo de una Turquía en vías de integrarse a la Unión
Europea? ¿En qué medida determina el Genocidio la identidad de
ese pueblo y la situación política en el sur del Cáucaso? ¿Porqué
luchan tantos armenios por el reconocimiento de los hechos históricos?
¿No es todo eso sólo historia? ¿Y qué significa el 24 de
abril, el día en que los armenios de todo el mundo recuerdan el
comienzo del Genocidio, para las generaciones más jóvenes, que
muchas veces ya no hablan más el idioma de sus antepasados?
Los treinta autores de este libro se han puesto a rastrear. Los
retratos son partes del rompecabezas de la realidad armenia desde
Beirut a Jerusalén, El Cairo, Alejandría, Estambul, Deir – ez –

Los armenios | Retratos de una esperanza 9
Zor, Isfahán, Teherán, París, Venecia, Viena, Bruselas, Ginebra,
Londres, Berlín, Nueva York, Los Ángeles, Pasadena, Toronto,
Moscú, Buenos Aires, Madrás hasta Ereván, Echmiadzín, y Karabaj.
Son historias de armenios famosos como Charles Aznavour,
y otros menos conocidos como la vida extraordinaria de Madame
Anahit, musica callejera de Estambul. La editora consideró importante
no tanto confeccionar un ¿quién es quién? de los cuarenta
armenios más significativos de la actualidad, sino presentar en toda
su variedad un calidoscopio de la diáspora internacional y el
estado patrio. Escritores, historiadores, periodistas, intelectuales,
lobbyistas, prelados, monjes, pintores, músicos, cineastas, fotógrafos,
filántropos, políticos, y diplomáticos confluyen en este retrato.
Tan importantes como las personalidades en estos ámbitos son los
destinos individuales, como el de Monte Melkonián, el architerrorista
armenio y luchador por Karabaj, o el de Armén Petrossián,
el dueño del emporio de caviar del mismo nombre, o la profesora
Rosita Youssefián de Buenos Aires, y muchos más. Todas estas
vidas reflejan un pedazo de la realidad viviente de la historia y
actualidad armenias. Los retratos personales se amplían con algunos
lieux de mémoire lugares memorables que poseen un alto
valor simbólico en la conciencia de los armenios, como Deir – ez –
Zor, el destino final de las marchas de la muerte a través del desierto
mesopotámico, como también la resistencia en Musa Dagh,
de la que Franz Werfel construyó un monumento literario.
Este libro es, como ha indicado el profesor Yehuda Bauer en su
prefacio, uno de simpatía crítica hacia los armenios y de respeto
hacia su rica y frecuentemente trágica historia. La gente de Haiastán,
como llaman los armenios su patria, se tienen a sí mismos por
los herederos del desaparecido imperio de Urartú, y descendientes
de Noé, cuya arca vino a reposar «en el monte Ararat» según el
relato de la Creación (Génesis 8:4). Tal vez el mito bíblico de la
supervivencia de la humanidad los haya impregnado de una fuerte
voluntad de sobrevivir, que ha superado todas las contrariedades
naturales y amenazas políticas, mientras a su alrededor surgían
y caían imperios. El pequeño país entre el Ararat y el Cáucaso
se encuentra en la cima del Asia Anterior, como en una bandeja
de presentación. Rodeado de importantes poderes regionales, ha
soportado innumerables invasiones, ocupaciones, devastaciones, y
masacres. Ya se tratara de persas, bizantinos, árabes, selyúcidas,

10 Huberta von Voss
mongoles, otomanos, rusos zaristas o soviéticos, los armenios se
han sobrepuesto a sus gobiernos generalmente poco benévolos.
Unidos por la fe cristiana dentro de un entorno principalmente
musulmán, y por su propio alfabeto, durante la mayor parte de su
historia debieron someterse a gobernantes extranjeros. No obstante
se aferraron a su identidad asentada en la religión, como atestigua
su riqueza literaria y musical. El Genocidio de 1915/1916,
con el que el gobierno de los Jóvenes Turcos procuró expulsar a
los armenios cristianos de sus tierras ancestrales, está inextricablemente
entretejido en la identidad armenia. La experiencia de
la expulsión violenta configura la memoria colectiva, desde Ereván
hasta los más alejados rincones del mundo. Más grave que la
pérdida del hogar patrio resulta la traumática experiencia de la
masacre sistemática y brutal de hombres, mujeres, y niños. Hasta
el día de hoy es negado por los herederos políticos responsables de
los perpetradores. Así permanece el Genocidio como una herida
abierta que no puede sanar, y lleva al odio mutuo. El camino de
la reconciliación permanece sin transitar. Sólo podrá recorrerse de
común acuerdo.
Científicos, políticos, y representantes de grupos de derechos
humanos coinciden hoy en que es necesario sacar a la luz los peligros
y la historia de los genocidios, a manera tanto de precaución
como de prevención. 1 Un análisis posterior también se considera
fundamental para entender mejor el carácter del asesinato en masa
organizado por un estado con miras a liquidar grupos enteros.
Sin embargo, subsiste una discrepancia entre la teoría y la práctica,
ya que no todos los países ejercen una presión política para
que Turquía reconozca su pasado, y establezca una relación con
los armenios sobre una base nueva y con visión de futuro. La prevención
incluye el reconocimiento público de los crímenes de parte
de los hacedores o sus herederos. La ONG Genocide Watch define
la negación como «la etapa final de un Genocidio». 2 Esta división
en pasos se debe a Deborah Lipstadt. Mediante sus estudios sobre
1 Esto se volvió claro finalmente en la conferencia internacional Stockholm
International Forum: Preventing Genocide; Threats and Responsibilities, celebrado
entre 26 y 28 de enero, 2004, en la capital sueca, por iniciativa del
primer ministro Göran Persson. Ver página de Red www.preventinggenocide.
com 2Véase pág. de Red de la organización Genocide Watch. The International
Campaign to End Genocide: www.genocidewatch.org

Los armenios | Retratos de una esperanza 11
la negación de la Shoa abrió el camino para la protesta pública
de numerosos científicos contra la continuada negación del Genocidio
Armenio. 3 «La negación de los genocidios – ya la masacre de
los armenios por los turcos, ya la de los judíos por los nazis – no
es un acto de reinterpretación histórica. Más bien siembra confusión,
al ser un remedo de investigación científica genuina», nota
Deborah Lipstadt. De este modo se procura «darle nueva forma
a la historia, demonizando a las víctimas, y rehabilitando a los
hacedores». 4
Sobrevivientes del Genocidio Armenio, en conjunto con los de
la Shoa, publicaron una impactante solicitada en el New York Times
del 9 de junio del 2000. En ella 126 de los principales investigadores
del Holocausto reclamaron el reconocimiento del Genocidio
Armenio por las naciones de Occidente, y no menos como forma
de promover la democratización de Turquía. Entre los numerosos
renombrados firmantes se encontraban el profesor Yehuda Bauer,
Israel Charny, y Elie Wiesel. 5
No sólo el negacionismo sino también el olvido es crimen, sostuvo
el ganador del Premio Nobel de la Paz, Elie Wiesel. 6 Así, no
se trata sólo del papel de los perpetradores y el proceder de sus
descendientes, sino de los de los espectadores y sus descendientes.
«Todos hemos sido espectadores de genocidios. La pregunta
clave es, ¿Por qué?» escribe la ganadora del Premio Pullitzer norteamericana
Samantha Power. 7 El Genocidio Armenio no ocurrió
sin el conocimiento del público. Alemania imperial, que fue aliada
del Imperio Otomano durante la Primera Guerra Mundial, estaba
perfectamente al tanto a través de una abundancia de despachos
3 Deborah Lipstadt: Denying the Holocaust: The Growing Assault on
Truth and Memory, N. York, Toronto 1993.
4 Cita de Peter Balakian, The Burning Tigris: the Armenian Genocide
and America’s Response, N.York 2003 / Londres 2004, p. xix.
5 «126 Holocaust Scholars Affirm the Incontestable Fact of the Armenian
Genocide and Urge Western Democracies to Officially Recognize It», New
York Times, 9/VI/2000.
6 Véase el Prefacio de Elie Wiesel a la edición francesa de Les 40 jours
du Musa Dagh, París 1986, p. 7, citado por Hans – Lukas Kieser, Dominik J.
Schaller (ed.): El Genocidio Armenio y la Shoa, Zürich 2002, p. 6.
7 Samantha Power, A Problem from Hell: America and the Age of Genocide,
N. York 2002, p. xvi. Problema infernal: Estados Unidos en la era del
genocidio, FCE, 2005

12 Huberta von Voss
consulares. Sus enemigos los aliados estaban igualmente bien informados.
Y sin embargo nadie intervino.
El jurista polaco Raphael Lemkin creó el concepto de Genocidio
en respuesta al exterminio del pueblo armenio y de la Shoa.
Tras una lucha de largos años logró en 1948 la aprobación del Convenio
sobre Genocidio por la ONU, que sin embargo no ha resultado
en una protección para grupos en peligro de ser masacrados.
Desde la fundación de la ONU en 1945 ha habido 55 genocidios
y asesinatos en masa. En total perdieron la vida de este modo
siete millones de personas, más que en todas las guerras de los
últimos sesenta años. 8 Como de costumbre, nada se hizo, o muy
poco, para impedir genocidios, o reaccionar ante ellos o amenazas
de que pudieran tener lugar. El siglo XX ha sido denominado en
forma reiterada «el Siglo del Genocidio». Fue también el siglo del
espectador. Y pasó a ser el siglo en que muchos pueblos quisieron
recorrer el difícil camino de la reconciliación, enfrentándose a la
verdad con coraje.
Los 1,5 millones de armenios muertos en marchas, torturados,
fusilados, de hambre, agotamiento, ahogados, o quemados no tienen
tumbas. En una tabla conmemorativa en el viejo barrio judío
de Venecia un soldado francés escribió:
«Vuestro triste Holocausto está grabado en la historia,
y nada borrará de nuestras mentes vuestras muertes,
pues nuestra memoria es vuestra única sepultura». 9
Sin embargo, para los descendientes de aquéllos que para siempre
perdieron a los suyos en el camino de la deportación, la cuestión
no es sólo que los muertos puedan descansar en paz. Los
retratos biográficos de este libro muestran que, para muchos armenios,
aún hoy el recuerdo sigue siendo una casa mortuoria. «El
recuerdo es el único paraíso del que no podemos ser expulsados»,
escribió el poeta alemán Jean Paul. Para muchos armenios esta
línea no es una realidad, pero sigue siendo una esperanza.
Es la esperanza de devolverles su honor a los muertos, pero
también la de contraponer al cargado pasado un nuevo futuro aliviado,
la esperanza de reconciliación con la Turquía de hoy, que
8 Véase www.genocidewatch.org
9 Inscripción de André Tronc en la Scola Mesulhamin, en el histórico ghetto
judío de Venecia.

Los armenios | Retratos de una esperanza 13
dé un fin al odio mutuo. Para la gente del Cáucaso queda también
sin cumplirse la esperanza de una paz estable en la región. Irreconciliables
y contumaces se enfrentan Armenia y Azerbaiján en
un conflicto no resuelto sobre Karabaj, esa porción de territorio
habitada por armenios pero separada geográficamente, como una
isla, de la madre patria. Tanto Turquía como su aliado Azerbaiján
mantienen cerradas sus fronteras por este motivo. La situación es
insoportable para los expulsados de ambos bandos. Queda claro
que un futuro basado en la confianza mutua sólo puede vislumbrarse
si las heridas del pasado tienen la oportunidad de sanar. En
este sentido la negación del Genocidio no sólo ejerce una influencia
que fortifica la identidad, sino que imposibilita las decisiones
políticas actuales.
Este libro quiere ser una contribución en el difícil camino a la
reconciliación puesto que, así como los alemanes no sabemos casi
nada acerca de los armenios, la actitud de los turcos está igualmente
fundamentada en la ignorancia. El sociólogo turco Taner
Akçam, quien desde hace mucho se ha ocupado del Genocidio y
actualmente es docente en EEUU, pone en claro en sus escritos
la diferencia entre la idea del pueblo turco y la rígida postura de
su gobierno, que se ha negado desde hace mucho a una discusión
abierta de su propia historia. En forma creciente estados europeos
y no europeos han dictado resoluciones que instan a la Turquía
moderna a hacerse cargo de los crímenes de sus antecesores políticos,
y poner los archivos a disposición de los estudiosos. Así es
que vivimos hoy en la absurda situación según la cual en Alemania
el negar el Holocausto constituye una ofensa penal, mientras
que en Turquía se ha censurado desde siempre el uso del término
«Genocidio» en referencia a los eventos de 1915/1916. El futuro
próximo mostrará si el acceso a la Unión Europea ayudará a turcos
valientes, como el estudioso Jalil Berktay, quienes se niegan a
aceptar la negación y hablan abiertamente, con el beneplácito de
un público y una prensa crecientes, que ya no desean más censura.
En los países de Occidente también se utiliza la historia en
servicio de los intereses propios. Pero lo que hasta ahora los diferencia
en forma notoria es que las nuevas interpretaciones no
están sujetas a tradicionales formas de pensar y tabúes. Dentro
de la forma de ser europea se encuentra la facultad de cuestionarse
a sí misma. Nuestras garantías fundamentales en Europa que

14 Huberta von Voss
incluyen la libertad de expresión, la de la ciencia y la investigación,
y la protección de poblaciones minoritarias nos definen como
europeos. Teniendo en cuenta que la UE fue fundada por países
democráticos de Occidente, estas pautas deben regir también para
los países que pretendan ingresar a la Unión. Así, el historiador
francés Jacques le Goff en ningún momento se opone básicamente
a la aceptación de Turquía en la Unión Europea, pero lo considera
un paso impensable «mientras Turquía no les ruegue perdón
a los armenios». 10 El concurso en las escuelas, ponderado por el
Ministerio de Educación turco, acerca de la supuesta insostenibilidad
de los reclamos armenios por una corrección en los datos
históricos, suena especialmente cínico en este contexto, y apenas
permite una correlación con los proyectos de modernización del
estado turco. Incluso se insta a escolares armenios a negar la masacre
de sus antepasados. «¡Dejen en paz a nuestros niños!» decía
el airado titular del redactor Hrant Dink, del periódico Agos de
Estambul.
Hrant Dink fue muerto a tiros en una soleada mañana, el 19 de
enero de 2007, por un ultra – nacionalista de diecisiete años frente
a su oficina de Estambul. ¿Quién se beneficia?
Fue condenado a muerte porque había reclamado el derecho de
decir abiertamente lo que pensaba: que los turcos y los armenios
deben aceptarse como hermanos en vez de adversarios, y que las
heridas no se pueden curar sin un honesto respeto el uno por el
otro. A sus ojos, aceptar esto debía involucrar el reconocimiento
del pasado, usando los términos apropiados para los eventos y
confrontando también cualquier tipo de culpa por la cual fueran
responsables los armenios. Una posición tan independiente no les
gustaba a todos, y poca gente salió a defenderlo hasta que fue
asesinado – la notable excepción fue el Premio Nobel de Literatura
Orhan Pamuk – .
Fue procesado cuatro veces bajo el infame artículo 301 del código
penal por haber supuestamente insultado la identidad turca.
¿Pero en qué lugar de ese artículo dice que la gente que lucha por
la libertad de palabra y por el diálogo están insultando la identidad
turca? Varios gobiernos amigos de Europa están demandando
al de Ankara la abolición del disputado artículo, pero no está claro
10 v. «Die Grenzen Europas», [Las fronteras de Europa], entrevista de Joachim
Fritz Vannahme, Die Zeit, Nº 50 del 7/XII/2000.

Los armenios | Retratos de una esperanza 15
lo que vaya a ocurrir. La poderosa reacción a la muerte de Dink
ha dejado algo en claro: la grieta se ha ahondado en la sociedad
turca entre aquellos que se identifican con los valores europeos y
aquellos que aun se aferran al viejo molde nacionalista que excluye
a las minorías no – turcas.
Existe una candente pregunta abierta, respecto del deseo de
admisión de Turquía a la UE, en cuanto a la postura alemana
al Genocidio Armenio. A diferencia de Francia y otros estados,
la política alemana se ha mantenido siempre en rehusar emitir
opinión sobre el tema, debido en gran parte al gran número de
trabajadores temporarios e inmigrantes turcos en nuestro país.
Prima facie parecería haber influido la ubicación estratégica de
Turquía, miembro de la OTAN, y las estrechas relaciones comerciales
existentes, sobre todo al estar Turquía siempre dispuesta a
imponer sanciones. No obstante, en el fondo existe otro motivo
por el que Alemania se resiste a mirar de frente su papel en el
Genocidio Armenio: la responsabilidad por el Holocausto y el temor
de que el ocuparse de otros genocidios podría interpretarse
como intento de relativizar los crímenes del nacionalsocialismo,
llevó durante mucho tiempo a una gran reserva. La oposición a
discutir públicamente el tema llega al mismo núcleo de la ciencia
histórica. No obstante, el estado imperial alemán fue el que tuvo
mayor información sobre el sufrimiento de los armenios, y las
observó con indiferencia. La culpabilidad moral de no actuar en
vista de los hechos se amplía con la activa colaboración de militares
alemanes, responsables del ejército otomano. Fue el teólogo
alemán, Johannes Lepsius, oriundo de Potsdam quien, encomendado
por el gobierno de ese entonces a compendiar los informes
consulares sobre los sucesos – y pese a la censura existente – dejó
una fuente de información esencial para los investigadores. 11 Fue
el soldado sanitario alemán Armin T. Wegner quien, como testigo
ocular, tomó fotografías de las marchas de la muerte y de ese
modo creó material documental decisivo. 12 Fue el austríaco judío
11 Véase la pág. de Red confeccionada por Wolfgang y Sigrid Gust,
con las versiones censurada y no censurada de los informes de Lepsius:
www.armenocide.de
12 Véase al respecto Martin Tamcke: Zum Beieinander von Shoah und Völkermord
an den Armeniern bei Armin T. Wegner, en Kieser Schaller, a.a.O.,
p. 481-500.

16 Huberta von Voss
Franz Werfel quien escribió, en vísperas de la Shoa la novela nacional
de los armenios. Los nombres Lepsius, Wegner, y Werfel
están grabados en la historia armenia. Sin embargo, pese a que
existen importantes colecciones de documentos conservadas en los
archivos de la Ministerio de Asuntos Externos, y pese a que esas
fuentes están a disposición de los investigadores, hasta ahora son
contados los científicos alemanes que se han ocupado del tema.
¿Cuál es el motivo? Es una pregunta sencilla a la que, tal vez, no
exista una respuesta igualmente sencilla. ¿Elegimos leer la novela
épica de Franz Werfel, Los cuarenta días del Musa Dagh, 13 y luego
dejar de lado el tema como material meramente literario? ¿O, por
el contrario, no sería hora ya de que los alemanes nos ocupemos de
nuestro papel en los acontecimientos de 1915/1916? El creciente
interés de los medios de información y el público alemanes por el
Genocidio Armenio demuestra que hemos llegado en 2005 a un
momento de cambio con motivo del 90 aniversario del Genocidio.
El polémico debate de la reciente moción del parlamento alemán,
en que se le insta a Turquía a hacerse cargo de su pasado, ha sido
muy valioso en ese sentido. Esperemos que el tema también pase
a ser parte del programa educativo en colegios y universidades.
Muchos armenios de la diáspora nunca estuvieron en la tierra
de sus antepasados, y no son pocos los que la visitan y vuelven
decepcionados. La república soviética ha dejado sus rastros en la
mentalidad de la gente. Corrupción, negociados, y pobreza son las
realidades de todos los días. Sin embargo todo armenio, sin importar
dónde esté, comparte la añoranza por un lugar propio. William
Saroyan, el escritor estadounidense – armenio mejor conocido, ha
contado una maravillosa historia sobre esta actitud en su libro My
Name Is Aram (N. York, 1944). Trata de su tío Melik, «acaso uno
de los peores granjeros que jamás hubo», y su intento, en medio
del desierto al pie de la cordillera de Sierra Nevada, de establecer
una plantación de granados. «Era demasiado soñador, y más
poeta de lo que le convenía. Lo que quería era belleza. La quería
plantar y verla crecer». El tío planta setecientos costosos arbolitos
de la mejor calidad, de las que casi la totalidad murió. También
durazneros, moreras, y damascos estaban destinados a florecer en
el desierto. Cuando piensa en éstos últimos, se le hace agua la
13 Buenos Aires, Losada, 2004.

Los armenios | Retratos de una esperanza 17
boca: «Un árbol que conocí bien en mi antigua tierra», recuerda,
porque el damasco – en latín prunus armeníaca – proviene de ahí.
Y de eso se trata: el pasado debe volver a aparecérsele frente a
los ojos como una Fata Morgana en el desierto: ese espacio baldío
apropiado para soñar. Debe volver a florecer. Tras años de esfuerzos
son cosechados los primeros 200 magros frutos. Tío Melik los
envía a un mayorista en Chicago. Como no recibe ninguna contestación,
hace un costoso llamado de larga distancia. El comerciante
sólo quiere pagarle un dólar por cajón. Melik exige 5 dólares. Pero
el comerciante le dice que no: sus clientes no conocían la fruta y
él mismo no la encontraba particularmente sabrosa. «Está loco»,
gritó el tío Melik, y así recibió de vuelta las once cajas de fruta y
pagó $17 por el llamado. Ahí se termina el sueño. Unos años más
tarde, cuando tío y sobrino recorren el marchito plantío del que,
ya hace mucho, los cactos han recobrado el dominio natural, se
quedan callados. «No dijimos nada, porque había tanto que decir,
y ningún idioma en que podía expresarse». 14
Retratos de una esperanza cuenta sobre muchos intentos de
comenzar de nuevo, de búsquedas de un idioma nuevo, de rastrear
la continuidad en una historia nacional llena de roturas, sobre
el silencio de los sobrevivientes y la inseguridad de los descendientes.
Son historias vistas desde muy distintas perspectivas. Lo
que tienen en común es la búsqueda del significado de Armenia,
Haiastán.
Huberta von Voss
Berlín, febrero de 2007
14 William Saroyan, My Name Is Aram, N. York, 1944. pp. 35-55.