8 - Salto - Publicaciones Periódicas del Uruguay

En aquel tiempo -1908- la ma­
VOl' atracción infantil de Colinas
éstaba en sus azoteas. Había caído
en desuso el vichadero -o mangrullo-,
desde cuyo punto alto dívísábanse
las tropas que se acercaban
al Saladero, situado en los
arrabales. Los ganados se perdían
entre las rícas frondas, y era la
humosa polvareda lo que anuncíaba
la proxímidad de las reses a faenar.
Pocas casas tenían altillo o mirador.
El altillo, de presuntuoso carácter
español, habría sido cosa
audaz en el síglo pasado, y esas
muestras de distinción material
fueron muy pocas. Y si por ellas se
quisiera medir el carácter de los
habitantes de Colinas, podríamos
decir que no era el espiritu audaz
o aventurero el que distinguía a
sus moradores. El orgullo de un mirador,
o sea de un segundo o tercer
piso, no era para todos los del
chato poblado. Pero la azotea practicable,
desde la que los níños podían
venirse abajo, resultaba una
atracción. Estaba vigilada; y sí
durante la Semana· Santa de entonces
alguno se atrevía a remontar
pandorgas desde ella, tenia su
merecido. [ ... ] Las casas tenían
cielos rasos, es decir lienzos muy
estirados que ocultaban a los tirantes
gruesos y a los tírantillos, así
como la tejuela, que daban feo aspecto.
Aquel gotear interminable,
sonoro, sobre algún mueble que lo
delataba, y más tarde en la escupidera
de loza o en la vasíja colocadas
estratégicamente, reunía a
toda la familia. Había que pinchar
la .tela del Cielo raso... y se pinchaba,
para dejar caer el agua allí
deposítada en noches imprevistas.
El· chorro era celebrado por los
niños.
La vida de las azoteas era muy
lítrlitada por los motivos expuestos.
S\lbir a ellas y adueñarse del paisaje
resultaba atrayente para unos
y segura aventura canallesca al
EL'
LADERO
FRAGMENTOS
ENRIQUE AMOR1M
arrojar algún objeto contundente a
la cabeza del paciente vecino.
¿ Quién iba a saber desde qué azotea
se le apedreaba? Nadíe. Se
pulsaba a la población entera. Y
había la posibilidad de besar a la
nodriza que amamantaba al hermanito
menor, parapetados entre
los limites de casa y casa. [ ... ]
Los Puentes no figuraban en
ninguna guia ni se les mencionaba
en las crónicas y notas "sociales"
de los dos diarios que se imprimían
en el pueblo. Decir que "circulaban"
esos diarios quizás fuese exagerado,
o alarde presuntuoso. Andaban
de mano en mano si alguna
noticia merecia ser tenida en cuenta.
Sobre las ideas que se ventilaban
en algún magro semanario o
en la hoja del grupo anarquista,
no es el caso de hablar todavía.
Las personas que pensaban por su
cuenta tenian mucho que ver con
las que leían, pero estas últimas
estaban abonadas a folletines de la
más rancia España o las remesas
de ideas que llegaban de una Cataluña
disolvente y tenaz. Kropotkine
y el conde Tolstoi tenian lectores,
pero Carolina Invernizzio los
aventajaba a todos. Ni doña Carlota
Braemé pudo con ella. De
manera que la mentalidad femenina
de Colinas no contaba para
nada y se iba haciendo tradicionalmente
ignorante y un peligro
serio para días .que habrían de
negar. La actítud más destacable,
casi heroíca, era bordar una divisa.
La madre de Pancho Puentes habia
bordado una, para venderla a beneficio
de la causa revolucionaria.
Era cuanto se podia esperar como
muestra de arrojo en una mujer.
Los Puentes arrendaban un campo,
estancia de escasa monta, en la
que habían luchado duramente,
pero sin método ní sentido, dos generaciones
[ ...]
La tierra era escasa, y las haciendas
habían desaparecido a raíz
de una sequía implacable. Hubo
mucho ganado para cuerear. El vie_
jo Puentes dijo que se iba a suicidar,
'de manera que amenazar al
hijo mayor porque sembraba de
tajos los cueros era una bicoca.
El hijo lo insultó, levantando el
cuchillo. Una noche desapareció. La
escena final tuvo un testigo: Pancho,
de escasos nueve años. Y así
empezó a liquidarse la farníliaPuentes,
tan lentamente que el padre de
Pancho pasó a ser capataz, y de
capataz a tropero; y los hijos escaparon
a la tutela del padre, a sus
designios pesimistas, a sus amena-