La prensa terrorista II: la historia de la nena que denuncia ... - Lavaca

SEPTIEMBRE 2010MU21El hechiceroOSQUI GUZMÁNMaestro del arte de improvisar, es uno de los grandesactores de la actualidad. Rey sin corona, hijo de unacultura que mezcla sudor y alegría. Así zurció su carrera.areciera que Osqui GuzmánPnació para la improvisación,pero él se encarga de refutaresta hipótesis de un batacazo.Cuando habla de sus iniciosno habla ni de pulsión ni de necesidad visceral.Habla de costura, de kung fu, de angustiay de odio. Habla de un maestro quetuvo la delicaleza de leerle el alma. De otroque le prestó un casete. Y de la voz inmersaen esa grabación que le cambió la vida. Hablade sus padres modistos y bolivianos. Yde una nueva cultura.Osqui Guzmán me mira y sonríe, conesa risa amplia que cubre toda su cara depliegues y hace que sus ojos chiquitos seconviertan en dos líneas rectas. Sabe jugary engaña. Dice que tiene 39 años, pero aparentala edad de un niño. Se parece más aun costurero que zurce su historia puntadaa puntada que a un actor. Sin embargo, enla charla pone en juego la misma sensibilidady crea la misma magia que genera arribadel escenario. Y yo me asumo una espectadoraenvuelta en ese encantamiento.El Osqui Guzmán que encuentro es partede un mismo proceso. Osqui costurero-actor.Estos dos oficios que tienen que ver conlo mismo: con la manufactura, con el hacery deshacer, con errores y correcciones. Conla creación incesante. Y con una preguntaclave: ¿de dónde sale lo que produce?Su primer trabajo estuvo asignado poruna silla al lado de una máquina overlock.El fin era ayudar con la producción asus padres (“costureros y bolivianos” comoél decide definirlos) y de paso generarmayor ingreso económico para la casa. Perocumplió los 18 años. Sus viejos queríanque estudiara medicina. Él deseaba serprofesor de kung fu, pero sentía que lesdebía a sus padres una profesión. Fue porese motivo primero, después porque lanovia de un amigo le propuso anotarse enel Conservatorio y porque había una materiaque se llamaba Acrobacia, violenciaen escena y esgrima (y él la asoció directamentecon aquella práctica oriental) quedecidió inscribirse para la carrera de actor.“Imaginate: mis viejos se querían morir.Y para mí era tremendamente angustianteporque en el Conservatorio me ibamuy mal. Al finalizar primer año, el profesorpregunta:-¿Quién cree que tendría que hacer denuevo primer año?-¡Yo! respondieron los mejores alumnos”.Oski los odió. Pensó en un silencio tímido:“¿Cómo pueden decir eso si sabenque son buenos?”.Recuerda que su maestro, llamado AntonioBax, se acercó y lo interpeló:-¿Lo harías de nuevo?-Creo que debería-, respondió el alumnoGuzmán.Y don Bax le respondió con la sabiduríade aquel que confía en uno más queuno mismo:-Yo creo que vos sabés, entendés ycomprendés todo, sólo falta que incorporesese todo. Si decidís recursar primeraño, te pido que lo hagas de nuevo conmigo,así seguimos el proceso. El arte es tiempo.Uno no es actor ni de ocho a una, nide primero a cuarto año.Mientras en el Conservatorio repetíaprimer año, en la calle le iba muy bien. Teníapor ese entonces 18 años y actuaba enel teatro callejero de La Boca bajo la direcciónde Juan José Citria. Los espectadoresde Caminito lo ovacionaban y preguntaban:“Quién es ese pibe”. En eso estaba,entre ser el peor y el mejor, cuando Citriale regaló un casete y le tiró un dato: “Estoes mejor que cualquier clase de teatro”.Eran las grabaciones de El Bululú de JoséMaría Vilches.Escuchando la voz de Vilches, todo eltiempo, todos los días durante un año, sucedierondos cosas. La primera: se olvidóde kung fu. “Ni siquiera decidí dejarlo”, señalaentre risas y ojos achinados. La segunda:se enamoró de la voz, pero tambiénde los tiempos y silencios que salíande esa grabación, que lo llenaron de angustia,felicidad, y lo hicieron volar. Tantolo cautivó esa voz -y esos silencios- que seaprendió de memoria todos los relatos recitadospor ese actor español al que nuncallegó a conocer. Vilches murió en un accidenteautomovilístico en una ruta argentinahace ya 25 años. Se había dado el lujode rescatar a poetas del Siglo de Oro españolcomo Francisco de Quevedo, Lope deVega, pero también a Federico García Lorca,por ejemplo.Su primera improvisación en el Conservatoriofue festejada por todos. Y él,Osqui Guzmán, el mismo que había repetidoprimer año, se preguntó: “¿Qué hiceyo? Explíquenmelo, por favor”. Fue el profesorquien respondió: “En escena estuvotodo lo que compone una estructura dramática:pequeños objetivos, circunstanciasdadas y el juego del actor”.Hoy, sin dudar, afirma que la improvisaciónestá relacionada con la integridad delartista. Osqui considera que se deben ponertodos los sentidos en acción para desaparecery entregarse a ser aquello que sequiere hacer aparecer. Cita a Mauricio Kartun-se podría decir, su cuarto maestro- conquien trabajó en El niño argentino: “El hechoteatral está caraterizado por el hechizo.¿Quién provoca el hechizo? El hechicero. ¿Yquién es el hechicero? El actor. Pero el artistano está solo. Porque debe estar presentela voluntad del público de desear ese alimento.Y el hecho teatral se produce en eseespacio que conecta al actor con el especta-Somos nosotros, match de improvisacióndirigido por Osqui Guzmán dentro delciclo Teatro x la identidadTodos los lunes en el Teatro ApoloCorrientes 1372 (hasta el 27/9)dor, pero que no le pertenece a ninguno delos dos. El tema es hacer en teatro. Provocáel hechizo, encendé la llama”. Como le decíael maestro Bax: “Nunca defiendas tu trabajodesde la palabra: hacé algo”.Culminó el Conservatorio. Llegó el teatro,la televisión, el cine. Hasta que finalmente,este año, cumplió su sueño: llevó aescena El Bululú, aquella obra que hacedos décadas se había aprendido de memoria.Fue presentada en el Teatro Cervantes,versionada por él y su mujer, LeticiaGonzález de Lellis, con dirección deMauricio Dayub. Con Mauricio habíantrabajado anteriormente en El batacazo.De él admira su fuerte mundo interior. ALeticia la considera su líder. Sobre él mismotambién trae a cuestas una definición:“Lo que exige la carrera es que vos seasvos: el gran actor Osqui Guzmán. Que tengasprensa, que hagas tele, que seas protagonista,que te hagas respetar, que seasexitoso. Y yo no sé hacer nada de eso.Cuando actúo me despersonalizo y desaparezco:dejo de fijarme en mí. Yo no estoyen escena. Yo no sé ser actor.”Representás una cultura. Ayudame a descifrarcuál.Mirá: pensé mucho en eso. Porque hastahace unos meses estuve representandouna obra que rescata el Siglo de Orode España. Que se puede pensar comoel oro que saquearon de América. Esdecir que en el camino se me mezclaronmuchos mundos. Mis padres bolivianos,Vilches español y yo argentino.Es decir que esos mundos, que en lahistoria están peleados, en el teatro estánmezclados. Y hay algo que sucedeallí que tiene que ver con lo que sucedehoy en el planeta. Tanto la bolivianacomo la española son culturas inmigrantes.Y yo pertenezco a esa cultura.hernán cardinale