Beatriz y los cuerpos celestes - Lucia Etxebarria (Premio Nadal 1998)

preparada. Y en el comedor me encuentro, por fin, con mi padre, que se acerca a
saludarme arrastrando los pies sobre la alfombra. Su aspecto me impresiona. Parece
haber envejecido veinte años desde la última vez que le vi. Ha adelgazado
exageradamente, el cabello blanco le ralea en las sienes y una infinidad de pequeñas
arrugas le surcan la frente. Parece un cuadro de Munch. Casi no reconozco al que
fuera en su día un galán maduro, un sesentón de buen ver. De su antiguo atractivo
sólo conserva los ojos de un azul inmaculado que todavía brillan con luz propia.
Intercambiamos un abrazo escueto y contenido antes de sentarnos a la mesa. Me
pregunta cómo estoy y percibo un cambio en su voz, en la que ya no quedan notas
graves, y en la que los registros parecen limitados a una delicada ronquera, un sonido
monótono y laringítico.
Y la comida transcurre entre preguntas tópicas que se suceden —¿he tenido buen
viaje?, ¿estoy cansada?, ¿he pensado qué voy a hacer ahora que ya me he licenciado?
— mientras la luz del mediodía, que se filtra a través de las persianas bajadas para
evitar el calor, proyecta extrañas sombras en las paredes. El peso de los recuerdos que
flotan por la casa amenaza con aplastarme contra la mesa. Y no sé si me siento muy
feliz de haber vuelto.
www.lectulandia.com - Página 22