ATRAPADOS EN LA REVOLUCIÓN RUSA 1917

HELEN RAPPAPORT
para el trono: su tío, el gran duque Nikolai Nikolaievich, le rogó
que ahorrase a la monarquía el descrédito de ver a su esposa
interfiriendo en los asuntos del gobierno. «Asistes al nacimiento
de una era de nuevos problemas», le reconvino. Sin George Buchanan
era de su misma opinión: «Si el emperador continúa respaldando
a los actuales consejeros reaccionarios, me temo que la
revolución es inevitable» 61 .
En esta atmósfera de «suspense contenido», la gente hablaba
ya abiertamente de la necesidad de un golpe palaciego y de acallar
a la emperatriz, evitando que causase daños, encerrándola en un
convento 62 . El único tema de conversación en los exclusivos clubes
eran los cotilleos e insinuaciones directas sobre los «poderes
oscuros» que representaban la emperatriz y Rasputín, mientras
los «grandes duques jugaban al quinze y hablaban de “salvar” a Rusia»
63 . El asesinato de este parecía la única solución, la panacea que
evitaría la crisis y salvaría a una monarquía al borde del desastre.
La noche del 16 al 17 de diciembre de 1916 Rasputín desapareció.
En el teatro Mariinski, el embajador francés Paléologue contemplaba
a la bailarina Smirnova en el papel principal en La Bella
Durmiente, y observó que «los saltos, piruetas y arabescos no eran
menos fantásticos que los rumores que corrían de boca en boca»
acerca de las conspiraciones para apartar del poder a la emperatriz
y a su «amigo». «Estamos de vuelta a la época de los Borgia,
embajador», le confió un diplomático italiano 64 . Cuando se sacó
el cuerpo de Rasputín del río pocos días después, la emperatriz
respondió con dureza, encerrando a los jóvenes e impetuosos
asesinos; al príncipe Félix Yusupov en su finca campestre, y al
gran duque Dimitri Pavlovich bajo arresto domiciliario, mientras
el pueblo ruso celebraba su acto «heroico».
Para finales de año, ya había descendido sobre la ciudad una
poderosa atmósfera de fatalidad. «El cataclismo que se avecinaba
ya estaba en mente de todos, y en sus labios», observó Robert
Bruce Lockhart 65 . La sensación de condenación empeoró con
la falta de iluminación nocturna de las calles «por miedo a los
zeppelines», rota solo por el brillo de los faroles con los que se
intentaba localizarlos. Rusia no podría resistir mucho más tiempo
el embate alemán en el frente del este; desde 1914 habían
44