Planetas Prohibidos-Año5-N13

everendo Dodgson. Un tipo al que
le gustaba fotografiar niñas ligeras
de ropa y que escribía libros desquiciados.
Piensa en La caza del Snark,
por ejemplo.
—Mejor no.
Pareció encontrar divertida su
respuesta.
—Puede.
Hubo un momento de silencio
incómodo. Él bebió de su café. Ella
tomó un trago de cerveza.
—Me gustan las ilustraciones —
dijo ella, de pronto—. Las de Tenniel.
Aunque también tienen algún «a veces…»
que otro.
—¿Por ejemplo?
Cállate. ¿Por qué? Porque va a
pensar que eres estúpida. O que estás
loca. Bueno, lo estoy, ¿no?
Así que dijo:
—La de Jabberwocky. Debería
ser graciosa. El monstruo es ridículo.
Ese puñetero chaleco. Parece
un chupatintas inglés. —Él sonrió—.
Pero el bosque… Ése bosque es
algo chungo. Da mal rollo. Allí hay
cosas…
—Que no deberían salir de él.
Ella asintió, sin darse cuenta.
—Pero salen —dijo.
Él se echó hacia atrás en la silla y
se llevó un índice a los labios.
Ya está. Está pensando que estás
loca.
Pero no parecía estar pensando
eso. Era como si tratase de digerir
sus palabras, como si intentase decidir
si significaban lo que creía.
—Sí —dijo al fin.
Sólo eso. «Sí». Y ya estaba.
¿Y ahora qué?
—Estoy loca —susurró, sin saber
por qué lo hacía.
Él frunció el ceño.
—¿Seguro? —preguntó.
—No sé, a veces. Eso creo —respondió
ella sin apartar la vista de su
cerveza.
—Bueno, parece una locura interesante,
en cualquier caso.
Alzó la vista y vio que estaba
sonriendo, como si lo que acababa
de decir fuera verdad.
—¿Nunca pierdes los papeles? —
preguntó, sin saber por qué lo hacía.
Él se encogió de hombros.
—Intento no hacerlo. Sobre todo
cuando estoy con alguien que es
posible que se convierta en la responsable
de que me despidan. Mejor
mantener la calma en un caso así.
—¿Cómo?
¿De qué habla?
—Ya sabes. Conflicto deontológico
y todo eso. Abuso de poder. Ética
de la docencia. Tutorías horizontales.
Esas cosas. Supongo que sabrás
que no está bien visto que un
profesor se intente liar con su alumna.
A lo mejor hasta es inmoral.
Ella iba a decir que aún no era
su alumna, pero se lo pensó mejor y
guardó silencio. ¿Y si él se reía y le
respondía que no estaba hablando
de ella? En lugar de eso, soltó:
—Eres muy raro.
Serás burra.
Pero él sólo se encogió de hombros
y, sin dejar de sonreír, dijo:
—Gracias.
Exámenes. Puñeteros exámenes.
Y todos aquellos libros. Nabokov.
Waugh. Fowles. Highsmith.
Ellis. Faulkner… no, Faulkner no, por
el amor de Dios. Ése no.
Febrero iba muriendo y, poco a
poco, el aire dejaba de tener el sabor
amargo del frío y se iba volviendo
dulce. No mucho, pero era algo.
Los hombres de césped parecían
extrañamente inactivos aquel año.
Como si el invierno, más frío de lo
normal, los volviera perezosos.
Todas las mañanas, antes de salir
de casa, se detenía unos minutos
16