Lara Flores - Cuanto tarda un cuerpo en caerse (versión digital)

Cuánto tarda un cuerpo en caerse?
Lara Flores Catino

En las fotos de esa época / preominan los
cumpleaños. / Son todos iguales: / una mesa
llena de comida, / padres que obligan a chicos
/ a reir para la cámara / y amiguitos recién
bañados / de esos chicos / mirndo la torta
decorada / con un auto de carreras / o un
superhéroe. / Estamos todos ahí / pero es
dificil reconocernos.
Santiago Venturini
en “En la colonia agrícola”
Quién olvida. Y en quién se olvida qué. / Cómo
se vuelve a donde jamás etcétera. / Qué es un
momento. Y cuánto dura / Qué ruido hace un
hombre al romperse. / Cuánto tarda en caer.
Javier Galarza
en “Lo atenuado”

La habitación de mis cinco años
es rosa y tiene estrellas
en la habitación de mis cinco años
solo hay dos camas
y un miembro erecto
yo termino de escuchar el cuento
-las doce princesas que se escapany
marco una línea recta
vertical
en mi frente
que del tajo
salgan todas
o renuncio

Camila
pero no viste entonces la línea
los círculos concéntricos del cráneo
de la amiga que vino desde lejos
tal vez jugabas al quiosco
o distanciabas minuciosamente
las hebillas a los lados de tu cara
nos poníamos todas
las hebillas del paquete
y lo guardamos para después
era estuche de otra cosa
era rosa la piel que excedía
una curva una pileta vacía
y todo lo que salía desde abajo
ahora puedo ver el miedo
que me daban esos cuerpos mojaditos
rojo oscuro rosa glande y algo
como una curita en alguna parte

de la lombriz que un día
apareció en la ducha
pero no viste entonces
que digo agua
e instantáneamente pienso
en un cuerpo siendo penetrado
por todas las lombrices de este mundo
en cada orificio cuatro o cinco
otras se conforman con pasear un rato
no saben que en el hueco de tu mano
justo ahí donde aparecen
las líneas que presagian
pusiste un poco de pasto
agua por si tienen sed pusiste
y un cascarudo falso invitándolas a pasar
como decir
toda violencia se dispara en seco
y en cada almuerzo hay sacrificio
y lo sabés

cuánto tarda un cuerpo en caerse
de asco?
de la cara no me acuerdo
trato y trato
parece que camino por una ruta
inmensa hay montañas de piedras
de esas que la gente arma
para algo que no llegaste a explicar
le tiramos vino y parecía magia
me decías que las caras eran
la más pura expresión del yo
pero yo de la cara no me acuerdo
las manos el pito las manos
podrían sin embargo ser
las partes de una cruz de tres partes
la dibujo en la frente en la boca en las tetas
en la carne debajo de la lengua

por la señal de la santa cruz
creo ser digna
de que entres en mi casa
pero una palabra tuya
basta para quemarme

Cuánto tarda un cuerpo en caerse? surge del
trabajo curioso, constante y obsesivo con
fotografías de archivo. Desde el inicio, fue
pensado como obra integral: una indagación
poético-visual nutrida del álbum familiar y
de todo lo pensado y discutido acerca de la
herencia, la interpretación-apropiación, la
memoria, el autorretrato.
Esta primera edición limitada y artesanal
es una muestra de lo que será el poemario
homónimo, así como también un
acercamiento a los materiales a partir de los
cuales nació el proyecto.
Todas las fotografías y negativos pertenecen
al archivo de la familia Flores Catino.

Arte de tapa por Lara Flores Catino
(@azuleja__)
Esta primera edición artesanal fue
maquetada, impresa y encuadernada por
Fortuna Ediciones (@fortunaediciones)
en julio del 2020, Espacio Haiku,
Mar del Plata.