Nothomb, Amélie - Free

tableaux. Comme je suis heureux de provoquer
en vous ce néant absolu !
L'Ostrogoth ! Il s'appropriait ma frigidité, il en
faisait une réaction exclusive à son art. Je trouvais
ça un peu fort et je m'apprêtais à lui signifier
ma façon de penser quand Ethel s'interposa.
Elle s'était accrochée à mon bras comme si
j'avais été sa seule chance de mériter l'attention
du maître. Pathétique, elle commença par
s'excuser de son absence d'indifférence à l'égard
de ses tableaux, puis elle décrivit les moindres
frémissements que son œuvre suscitait en elle.
Elle était somptueuse de maladresse et d'émotion
; à la place de Xavier, j'aurais été en train
de mourir de joie et d'amour. Je regardai son
visage : il était en train de détailler, à travers la
robe, ce que cette écervelée avait à lui offrir.
— Des perles aux pourceaux, grinçai-je entre
mes dents.
J'aurais voulu attraper le bélître par les revers
de son veston, le secouer et lui crier : « A
genoux ! A genoux quand la madone te parle ! »
Dégoûté, je le vis prendre son carnet d'adresses
et noter les coordonnées de l'ange. « Et toi,
bécasse, comment peux-tu trembler comme
ça ? Il n'en a qu'à ton cul, ça crève les yeux.
Explique-moi pourquoi une muse sacrée
s'éprend d'une outre gonflée de satisfaction. J'ai
beau être laid à hurler, je me trouve mille fois
plus séduisant que ce monument de fatuité. »
J'étais d'une humeur exécrable quand l'heureux
élu se tourna à nouveau vers moi avec un
air entendu (« Après cet intermède dont vous
comprenez la nature, j'ai besoin de retrouver un
84
interlocuteur véritable »). Il me posa une question
que je n'entendis pas, tout à mes ruminations
furibondes et à ce postulat d'injustice
absolue contre lequel il est impossible de lutter.
Un silence inquisiteur me signifia qu'on attendait
ma réponse. Je pris la parole au hasard,
laissant couler de ma bouche, comme de la
bave, les premiers mots qui me vinrent à
l'esprit :
— C'est de la pornographie. La pornographie
a ceci d'excellent qu'elle est une explication globale
de notre époque. Qu'est-ce que la pornographie
? C'est une réponse à l'anorexie généralisée
que nous sommes en train de vivre. Nous
n'avons plus faim de rien et nous n'avons pas
tort, car on voit mal de quoi nous pourrions
avoir envie. Nos yeux et nos oreilles sont encore
plus gavés que nos estomacs. La pornographie,
c'est ce qui parvient à susciter un simulacre de
désir chez ceux qui ont eu trop de tout. C'est
pourquoi, aujourd'hui, l'art dominant est pornographique
: il est le seul qui parvient à attirer
l'attention, en suscitant un faux appétit. Et
nous, comment allons-nous réagir à cela ? Moi,
j'ai choisi une forme d'ascèse, à savoir la frigidité
avouée. Je n'ai envie de rien parce que je ne
ressens rien. Car le public a une responsabilité
dans cette pornographie : s'il n'avait pas tant
simulé l'orgasme, les artistes ne continueraient
pas à faire semblant de croire que ça leur plaît.
Au terme de mon laïus, je me rendis compte
qu'Ethel et Xavier me regardaient avec la plus
profonde perplexité. Je soupçonnai que ma
réponse n'avait pas convenu à la question qui
85