3 - Notes du mont Royal

PRÉFACE XV
III
J'ai dit assez ce que n'est pas la poésie de NeUigan : j'ai hâte de
dire ce qu'elle est Car, pour être flottante, ne croyez pas qu'elle
toit vide : seulement elle est remplie de choses légères comme elle,
de soupirs, de sons et de parfums. Souvent, si elle dédaigne l'idée,
c'est qu'elle la dépasse, pour la retrouver dans une transcendance
plus haute. C'est de plein gré qu'elle s'exfolie de la lourdeur touffue
des thèses, et toute la sève monte à la fleur, qui est le sentiment,
qui est le rêve. Quel sentiment et quel rêve : c'est ce que je voudrais
définir.
D'abord, le poète sort rarement de lui-même. C'est un subjectif,
et les spectacles de l'âme l'intéressent beaucoup plus que le cmmos
extérieur. C'est un solitaire, et il ne ressent que médiocrement les
milles sympathies des êtres. C'est un égoïste, en somme : il ne va
pas aux choses, il les attire en lui et n'est sensible qu'au choc'qu'il
en reçoit. Ce n'est pas lui qui pourrait dire :
J'ai voulu tout aimer, et je suis malheureux
Car j'ai de mes tourments multiplié les causes.
D'innombrables liens, frêles et douloureux,
Dans l'univers entier vont de mon âme aux choses.
Pourtant, quand il consent à s'extérioriser, à regarder autour de
lui, il a souvent, à défaut de tendresse, l'imagination et la grâce.
Par un singulier dédoublement, cette plume, trempée tout-à-l'heure
dans l'angoisse intime, en vient à dessiner, sans un tremblement,
• de jolis portraits, d'une beauté calme et plastique, ou des natures
mortes d'une observation presque savante. Dites-moi si ce Petit
Vitrai! ne tamise pas jusqu'à vous la lumière recueillie des nefs
gothiques :