Pulp Libri 002

More documents

Recommendations

Info

Samuel R. DelanyTriton(trad. di Franco Giambal110) Ed. Nord, Milano 1995Samuel Delany mancava da molti anni sugli scaffali delle librerie italiane. Nel 1992,quando Interno Giallo pubblicò l'antologia di racconti Stelle Lontane, erano più didieci anni che non si pubblicava qualcosa di questo autore di Harlem, uno deipochissimi di colore (insieme con Octavia Butler) della fantascienza americana.Eppure Delany è stato indicato come un importante precursore da molti dei protagonistidelle tendenze più recenti della fantascienza e dell'immaginario tecnologico:da Sterling a Donna Haraway, da Gibson a George Slussler. E' da salutarecon piacere dunque, questa ricomparsa di Triton, dopo che Armenia, nel lontano1978, lo aveva presentato al pubblico italiano a soli due anni dall'edizione americana.Triton è uno dei testi più ambiziosi di Delany. ln questo romanzo l'enfantprodige della new wave americana fa i conti radicalmente con i suoi studidi logica e con la dimensione linguistica dell'esperienza umana, un problemache lo ha sempre affascinato, fin dal suo Ba bel 17 (e bisogna quindi dolersialmeno un po' che l'editrice Nord abbia ripubblicato pari pari la vecchia traduzionedi Giambalvo, coraggiosa ma spesso imprecisa, e totalmente inaffidabilequando ci sono termini tecnici di logica e di linguistica). Ma soprattutto affrontail problema della riscrittura dell'utopia delle nuove condizioni di tardo capitalismo,in polemica implicita con le posizioni classiche, anarco-sentimentali della LeGuin (il sottotiolo foucaultiano, Un'ambigua eterotopia, rimanda al più famososottotitolo dei Reietti dell'altro pianeta, Un'ambigua utopia). 11 protagonista diTriton, Bron Hellstrom, compie una sorta di viaggio di formazione nella societàpostmoderna, ipertecnologica, frammentata e permissiva dei Satelliti Esterni: ma èun viaggio che non lo· porta apparentemente da nessuna parte. A differenza deiprotagonisti dei Bildungsromanen, dei classici romanzi di formazione ottocenteschi,infatti, Bron non riesce in alcun modo a mettersi in sintonia con i fondamentidi quella società. ln un mondo che ha fatto dell'instabilità individuale (inprimo luogo di quella sessuale) uno dei cardini della liberazione, il classico e solidoprofilo di maschio di Bron non può che portarlo all'infelicità e alla nevrosi. E ilsuo incontro con la Spiga, straordinaria figura di attrice bisessuale, serena e fortenella sua inquietudine, glielo rivela con schiettezza, conducendolo fino all'imprevedibilee scioccante finale. Affascinantissimo nella ricostruzione della vita quoti-:liana di un'eterotopia postmoderna e nella scrittura raffinata e allusiva, Triton èuno dei testi fondamentali per comprendere la rinascita di una 'cultura del corpo'nell'occidente alla fine millennio.ANTONIO CARONlAN REIIGERì'fA 01 N07J.E·-John Berger Festa(Saggiatore)di nozzeDico subito senza avere la preoccupazione di esagerare che questo è uno dei più beiromanzi che mi è capitato di leggere. Un racconto narrato da una mano felicissima, discretae quieta, che va a pescare dentro una trasognante poesia. Ma in questo vento di emozioni siagita in realtà una vicenda struggente e commovente nel senso giusto e vero del termine.Niente pagine strappalacrime per lo spettro che accompagna la Festa di nozze ( L'AIDS, ela devastante convivenza che ne deriva ). piuttosto una gioia calibrata e stemperata dentrol'amore, dentro la comunicazione incantata e magica che l'intensità del sentimento trasmette.Questo in un certo senso è il vero contagio che John Berger suggerisce tra le righedi questo notevole libro. Notevole perché parla del problema con una freschezza disarmante,in alcuni punti sconvolgente. Notevole perché lo fa usando una lingua sciolta e liberata,una· parola quotidiana così sentita da risultare autentica poesia. Berger, londinese classe1926 ma ormai da vent'anni residente in un piccolo villaggio delle Alpi francesi, non ènuovo a questo tipo di ricerca. Di lui ci aveva già entusiasmato Le tre vite di Lucie, ma soprattutto la sceneggiaturadi Giona che avrà vent'anni nel duemila, lavoro apparentato con questo ultimo.La storia è stupenda e richiama alla mente gli incanti del migliore Tonino Guerra, la profondità di un certo PeterHandke, le sospensioni filmiche del Fellini più etereo. Raccontata attraverso gli occhi di un cieco, l'unico che puòpermettersi di ascoltare le voci da lontano perché non disturbato dalle immagini, Festa di nozze è il camminoverso una riunione, una confluenza di persone diverse e di voci che si ritrovano. Lo faranno nell'ultimo capitolo aldelta del Po dove Ninon e Gino si libereranno del tempo per unirsi al cielo e alla terra, in punta di piedi su quellospecchio d'acqua. In coda due dovuti apprezzamenti: il primo alla traduzione di Riccardo Duranti; il secondo ancorauna volta all'autore che ha devoluto i diritti del libro all'Associazione A77 di Milano, un'organizzazione che datempo aiuta ed assiste i sieropositivi e le persone che vivono con l'AIDS.Cl.AUDIO GALUZZIquattordiciLewis ShinerDesolate città del cuore( Sellerio )E' probabile, ahimè, che qualche lettoreun po' distratto non abbia fatto moltocaso all'inserto di fantascienza pubblicatosul numero _di Rumore dello scorsomaggio. Un vero peccato, perchési è privato del piacere dileggere "Jeff Beck", quel belracconto che è una dellepochissime cose pubblicate inItalia di Shiner. La sua carrieraletteraria è assai simile a quelladi molti scrittori riuniti ( a tortoo a ragione ) sotto l'etichetta"cyberpunk". Inserito nella pc;!ttuglia di Mirrorshades (proprio çomeLaidlaw, di cui si parla altrove) questoautore texano si è progressivamentestaccato dalla matrice fantascientificaoriginaria (di cui comunque rimane unnotevole romanzo del 1984, Frontera)per approdare a tematiche meno "digenere", ma non per questo prive diinteresse. E così sono usciti Slam ('91) eil bellissimo Glimpses ('93), oltre a questoDesolate città del cuore (tit. or.:Deserted Cities of the Heart, '88) chefino ad ora è il primo romanzo di Shinertradotto in Italia. Archeologia e cosmologiaMaya, ecologia "new age", teoriedel caos, funghi alluci'nogeni, musicistirock flippati, la lotta dei rivoluzionarimessicani contro i mercenari USA inviatidalla CIA, viaggi nel tempo, giornalisti di"Rolling Stone": tutti i protagonisti e lestorie convergono a Na Chan, luogosacro sede di rovine Maya nello statodel Chiapas. Lo sciamano Chan Ma' axrappresenta il legame tra passato, presentee futuro: per lui la storia è unaruota che gira in incarnazioni successive,al cui interno ci sono ruote più piccolema più veloci che sono gli esseriumani. I cuori desolati e deserti sonoquelli dei personaggi, ciascuno con lapropria storia, ciascuno con il propriocarico di esperienze contraddittorie espesso autodistruttive.FABIO ZUCCHELLA
<< Ti preoccupi troppo. Non ci ha visto nessuno ... Avanti Fabio, sorridi.Voltati. E guardami. >>Fabio teneva gli occhi bassi cercando di vedersi la punta delle scarpesotto il cruscotto. Il buio nella BMW era troppo denso e il fango sullasterrata le aveva incrostate. Sentiva la patina indurita e opaca e l'idea glifece venire prurito al dorso del piede. Poi anche ai tendini, proprio sopraal tallone, dove i buchi rimarginati gridavano le loro mute invocazioniprima di cicatrizzare definitivamente. Sudava e il calzino gli si appicicòalla pianta. li fastidio cresceva ma non riusciva ad abbassarsi per slacciarele scarpe. Del resto non sarebbe servito a niente. Disse: << Nonce la faccio. Scusami. >>La mano di Leonardo aveva la pelle sottile e traspa_rente sollevata in un reticolo digrinze. Era vecchia e malata, come gli occhi che sembravano porcellane dipinte.C'erano della macchioline rosse, simili a brufoli in via di maturazione, che crescevanotra le vene e scomparivano sotto i polsini. << Fabio, tu pensi che io sia cattivo?Ti ho dato una casa, da mangiare, un lavoro. E anche una dignità, se sai cosa significa.Non farò mai niente che ti faccia soffrire. Sono qui per aiutarti. Lasciati aiutareprima che sia troppo tardi. >> Le sue dita scivolarono sulla guancia di Fabio, sibagnarono con le lacrime che le solcavano silenziose. << Mi stai mentendo? Hai ·paura di me? >>La voglia di grattarsi cresceva. Forse non era proprio prurito. Perthé Fabio sentivaanche un peso opprimente ai polmoni. Non riusciva a respirare. << Non mi sentobene. >><< Sei molto carino, lo sai? » Leonardo si passò la mano tra i capelli bianchi.·Sussurrò all'orecchio << L'uccello ... >>Fabio rimase in silenzio. Gli facevano male le gambe. Ed erano vicini a-maturazionealtri dolori: le gambe, le braccia, le costole, la schiena.<< Ti ho detto di prendermi in mano l'uccello. Avanti. >> Leonardo alzò il tono divoce. Afferrò il braccio di Fabio e lo tirò verso di sé.<< Non l'ho mai fatto ... Hai un'aspirina? Ho dolori dappertutto. >><< Non mentire, >> disse Leonardo. << E' sempre la solita·storia. Non dire bugie,figli'o di puttana. Vuoi farti. >> Gli strinse la gamba sopra il ginocchio. << Mihanno detto che ti fai di nascosto. Durante il turno di pulizia al pollaio. Non haiproblemi a tirarti giù i calzoni per bucarti nelle gambe, eh? Non ti vergogni perniente. Ma se ti chiedo un gesto di riconoscenza, allora ti vengono i complessi.>> litono della voce era autoritario.<< Mi fai male, >> implorò Fabio. Cercò di divincolare la gamba ma Leonardostrinse la morsa. Piangeva. Non a causa del dolore o della situazione o del risvegliarsidel bisogno. Era invece una fragilità d'animo che al buio si propagata !traversodi lui fino alle estreme propaggini del corpo. Spalancò la portiera, si liberòcon uno strattone e tentò di fuggire. Gli cedettero le gambe: cadde subito nelfango del viottolo. Gli mancò la voglia di rialzarsi. Singhiozzò e rimase ad aspettareche Leonardo lo raggiungesse. Udì la portiera richiudersi e i passi avvicinarsi. Stavaarrivando anche qualcun altro. Fabio sperò che la cosa finisse lì. Un brutto sogno.Ma avrebbe dovuto fare una doccia per ripulirsi. E mettere i vestiti in lavatrice.Forse l'avrebbero punito perché si era sporcato a quel modo. Era curioso ma era incomunità per la stessa ragione per cui non lo avevano preso nei militari e il risultatoera molto simile. Magari peggio.<< Chi è là? >> disse la voce al buio. Era uno della ronda notturna.<< Niente >> rispose Leonardo, << sono io. >><< Ah, 1hai bisogno d'aiuto? >> anche se aveva un tono confidenziale traspariva .ilsuo rispetto per l'autorità di Leonardo.<< Tornatene ai cancelli: Grazie. >><< Sì, certo >> disse sommessamente la guardia >>.Mentre lo sentiva allontanarsi, Fabio gridò con quanto fiato aveva. L'urlo gli uscisibilante e poteva essere scambiato per quello di un animale. Una finestra del dormitoriosi illuminò, poi la luce si rispense come se fosse stata accesa per altre ragioni.Fabio sputò debolmente la terra appiccicata sulle labbra che gli scivolò sulmento mista a saliva.Leonardo si piegò su di lui e gli diede un calcio in mezzo al sedere con cui colpìanche i testicoli. Poi lo sollevò torcendogli un braccio dietro la schiena. << Mi faimale >> si lamentò Fabio rassegnato.<< Allora fai quello che dico io. Questa. è la legge. Impara. » gli schiaffeggiò lanuca. << Appoggiati alla macchina e tirati giù calzoni e mutande. Vai. >><< Ma ci vedono. >><< Perché, ti vergogni? Hai le emorroidi? Ti sei cagato addosso?»<< Ho freddo. »racconto inedito di Daniele Brolli<< Non è vero. Stai sudando. >> disse Leonardo schiacciandogli la faccia contro unfinestrino dell'auto che si appannò subito. << Tu hai paura. >><< Sei malato, vero?>> Fabio abbassò calzoni e boxer.<< Non lo so. Ma che importa? Tu saresti morto comunque se non fossi statoaccolto nella comunità. >> Gli accarezzò i glutei nudi. << La paura ti fa venire lapelle liscia. »<< Per favore. >> implorò Fabio.Leonardo lo girò guardandolo in faccia. Poi scatenò una raffica di colpi con la manonodosa aperta. li ragazzo emise dei gemiti involontari ma lo lasciò fare senza reagire. <<Impara a obbedire. Qui non puoi fare quello che vuoi tu. Credi che ci provi gusto a mettertelodentro? Mi costa fatica. Lo faccio solo perché devi capire che non puoi comportarticome ti pare. Ci sono delle regole. E se comando io e le cose vanno per il verso giustosignifica che ho ragione, che fai bene a starmi a sentire. Ti raddrizzo. La mia legge è durama giusta. Mi devi ringraziare che sei vivo. Altrimenti ... >> Per la violenza degli schiaffi,Fabio gli era finito in ginocchio davanti.« Prendimelo in bocca adesso. Questa è la provache ti voglio bene, altrimenti ti toccherebbe succhiarmelo dopo che te l'ho ficcato dentro. Eprobabilmente saprebbe di merda. La tua. »La corona di capelli bianchi che circondava la calvizie di Leonardo brillò riflettendo la lucedi una macchina che transitava al di là della siepe, suori dall'inferriata, sulla strada. Fabioabbassò i calzoni di Leonardo. Poi si rialzò inaspettatamente, tirando su i suoi, e e.orse via.Salì di corsa il pendio verso le stalle. Mormorò una frase smozzicata: << Non obbedisco ...>><< Razza di imbecille. Dove credi di andare? >> disse Leonardo tra sé. Scosse la testa. <<Se non ci sono disciplina, ordine e abnegazione i valori diventano confusi. I; il male bussaalla porta di chi non è in grado di riconoscerlo. >>Gli mancò la forza di riportare in garage la BMW. Leonardo salì stancamente il pendio edentrò nel suo alloggio. Si cambiò i calzoni appoggiando quelli sporchi di fango sulla scrivania.Girò attorno al ripiano di legno scuro, si sedette e accese la radio. Era mal sintonizzatae attraverso le parole dello speaker crepitavano due stazioni differenti con una classificamusicale e un notiziario. La voce del sacerdote dell'emittente cattolica cercava di farsi largotra le interferenze con ostinazione inconsapevole. Un ascoltatore in diretta telefonica glichiedeva se l'incoscienza poteva salvare il peccatore. Leonardo non prestò attenzione allarisposta. E comunque non sarebbe neppure riuscito a sentirla, perché fu sovrastata da TheHearts Filthy Lessons di David Bowie.Con i gomiti puntati sulla scrivania e le mani appoggiate al volto, Leonardo si lisciavaoziosamente le sopracciglia. Anche se un osservatore esterno si sarebbe illuso che stesseriflettendo, non stava pensando a niente. Sintonizzò meglio la radio sulla rete cattolica. Poisfilò il cellulare dalla tasca dietro dei calzoni appena tolti e controllò se si era sporcato difango· o bagnato. Lo accese. Nella stanza vibrava appena la luce di un abat-jour persa su unsecrétaire confinato in un angolo distante, i suoi lineamenti si tinsero nel verde fosforescentedel display dell'apparecchio. Compose un numero.<< Pronto caro amico, da dove ci chiami? >><< Chiamo da un portatile. >> L'eco della voce di Leonardo rimbombò metallica nell'alto·parlante della radio.<< Caro amico, puoi spegnere la radio che c'è un ritorno di voce? >><< Sì, certo. >> disse Leonardo affrettandosi a girare la manopola del volume. << Adessomi sentite bene? >>« Benissimo. Vuoi dirmi il tuo nome? >><< Padre, posso chiedervi una cosa? Ho un dubbio. >><< Se non potrò aiutarti io, lo farà nostro Signore. Ti ascolto.>><< Vorrei sapere se esiste un salmo per il figlio che tradisce il padre. >>Ci fu una pausa imbarazzata del sacerdote. << li Figlio non ha tradito il Padre. li suo è unsacrificio che ci ha riscattato tutti. E' venuto per salvarci, ricordalo. >>Leonardo cercò di capire cosa stesse dicendo il prete. Fece una smorfia. Tentò dispiegarsi. meglio: << Quando qualcuno ci delude, quando ci sfugge, quando sceglie unastrada che porta alla perdizione ... e quel qualcuno è un figlio per noi, o quasi. Ecco, mi' piacerebbesapere se c'è un salmo da pronunciare per la sua salvezza ... >><< Pronunciare per là sua salvezza?!... Vuoi dire una preghiera, forse. >><< Quel che è. >> Leonardo stava perdendo la pazienza. <<Una parabola, un passo dellaBibbia ... ci sarà pure qualcosa che spiega come possa succedere una cosa del genere? >>Leonardo si frugò nervosamente una narice con l'indice della mano libera.<< Non sento. >> tagliò corto Leonardo. << Pronto? ... Pronto? ... Non sento nulla. >>Spense il telefono e lo appoggiò sulla scrivania. Riaccese la radio agendo in fretta sul tunerper non ascoltare neanche una parola della risposta del prete. Trovò una frequenza che trasmettevaAre You Lonesome Tonight? di Elvis.ln fondo siamo stati tutti dei ragazzi, pensò con gli occhi lucidi. E capì che perdonare nonsarebbe servito a nulla.quindici
Page 1 and 2: 002in ·questo numero:nuovanarrativ
Page 3 and 4: · Attenti all'universo labirintico
Page 5 and 6: solo una trovata editoriale, c'è u
Page 8 and 9: INTtRZONt'?•Sr.lding(,raYSessoe m
Page 10 and 11: ,1 .__ !"La fantascienza è unaform
Page 12 and 13: L I B R I o o®(g®uù§O®uùOThom
Page 16: per un• • •i-mmag, na r, oroc

Pulp Libri 002

You also want an ePaper? Increase the reach of your titles

Delete template?

Save as template?