Meijsing_-_Over_de_l.. - Pauw & Witteman

Over de liefde - paperback 4e druk.qxd 19-3-2008 22:25 Pagina 18
belangrijk dat jij dit ziet.’ Vanwaar die familiaire toon? Het
vreemde gevoel beving me dat de dvd mijn geheimen zou
aantasten, juist omdat het onderwerp ongetwijfeld boeiend
was, maar niet tot mijn gebied behoorde. Er zou aan een kern
van me geraakt worden, stelde ik me voor, het schijfje was
speciaal voor mij in mijn brievenbus gedaan. Ik kwam niet uit
Nederlands-Indië, ik had wel klasgenootjes gehad die plotseling
in de schoolbanken waren verschenen, kinderen van
spijtoptanten zoals ze werden genoemd, en ik had het
machtig interessante kinderen gevonden, donker van huid en
haar, verlegen maar verschrikkelijk aardig, die me de mooiste
bloemenpatronen met krijt op de straatstenen leerden tekenen.
In hun huizen hingen krissen aan de wand en het rook er
kruidig. Ze hadden heel kleine moedertjes, die zich zo gauw
de beleefdheid het toeliet in het achterste gedeelte van het
huis verborgen. Ik had al twee beste snertvriendinnen, anders
zou ik meer met Inge Doeve hebben willen optrekken, een
wel heel donker meisje met zwart ponyhaar, dat zo nu en dan
hardhandige vechttechnieken op me uitprobeerde, en er was
een Hans Lams geweest, met wie ik er wel eens van droomde
weg te lopen van huis. Op de ochtend van mijn eerste Heilige
Communie, een dag waarop alle moeders stonden te stomen
om hun dochters in de zelf genaaide bruidsjurkjes te persen,
belde Hans Lams aan of hij met mij mee mocht lopen naar de
kerk. Hij droeg gewone schoolkleren. Mijn moeder aarzelde
geen moment, dwong hem in het Eerste-Communiepakje
van mijn oudste broer, haalde een natte kam door zijn haar en
nam hem voor de rest van de dag op sleeptouw binnen de
familie. Ik moest de helft van de cadeaus die een kind op zo’n
dag kreeg aan Hans Lams afstaan en ik deed het zonder
bezwaar want het overgrote deel was sentimentele roomse
rommel, stenen kapelletjes met biddende herdertjes, zilveren
poppenrozenkransjes, roze geplastificeerde tasjes met de
mierzoete Maagd Maria erop afgebeeld, dingen waar ik niets
18