01 TUTUNAMAYANLAR - Eren Keskin

* * *
Bir Zar Atımı’nın önsözünde şunları yazar Mallarmé: “Bu not okunmasın
ya da okunduktan sonra unutulsun isterdim.” Ben de bu önsöz
için aynı dilekte bulunacağım Tutunamayanlar’ın okurundan: Romandan
hemen hiç söz etmedim, kimse yazar ile okur arasına girmemelidir;
Oğuz Atay’dan, o yaşarken olup-bitenlerden birkaç kıvılcım sürdüm
önünüze: Bu kıvılcımlardan başkalarını çıkartmak daha kolay olabilir,
diye düşündüm: “Tutunamayanlar” belli biri tarafından, belli tarih
ve coğrafya enlem-boylamında, belli bir bağlamdan çıkıp belli bir bağlama
doğru yazılmıştır - onu kuşatan gerçekliği onun gerçekliğinden
soyutlamamak gerek. Öte yandan, bir kitabın ön ve arka kapağı arasında
belki de “hiçkimsenin ürünü” bir metin yer alıyordur: “Çağların,
depremlerin, sellerin yazdığı” bir metin...
Oğuz’un kendisine giderayak yakıştırdığı tamlama gerçekten de yakışıyor
mu ona? Gerçekten de geleceğinin elinden alındığına inanabilir
miyiz bugün? Ölümünden yedi yıl sonra, “Bütün Eserleri”ni yayımlamayı
üstlenen İletişim Yayınları’na, genç okurlara bu geleceği göğüsleme
olanağı verdiği için Oğuz Atay’ı unutmayanlar adına teşekkür etmek
isterim: Bizlerin korkusu, geçmişin de elimizden alınması olasılığından
kaynaklanmıyor muydu?
16
ENİS BATUR
Şubat 1984, İstanbul