1 El bosque de los corazones dormidos (1)

79
abrazarme las piernas.
Fue entonces cuando mis labios empezaron a emitir una especie de lamento
sordo, como un mantra agónico, al tiempo que mi cuerpo se balanceaba siguiendo
los espasmos.
También fue entonces cuando mis ojos se cerraron y mi alma inició un viaje
al pasado.
Dicen que cuando estás a punto de morir ves pasar toda tu vida hacia atrás,
como una película. Quizá para que hagas balance y te vayas al otro mundo con una
idea clara de tu paso por este. Yo no necesitaba inventariar mi vida para saber que
el saldo era claramente negativo, y que si había un denominador común había sido
la tristeza.
De repente me vi a mí misma bajar del Land Rover de mi tío el día que llegué
a la Dehesa. Desde mi posición, en las nubes, podía verlo todo a vista de pájaro. Me
costó reconocerme en aquella chica delgaducha de cara pálida y mirada triste.
Caminaba arrastrando los pies, con las manos en los bolsillos. Contemplé cómo me
detenía frente al estanque y me agachaba para buscar un guijarro plano, que
después lancé con efecto. El canto rebotó tres veces sobre el agua y lo celebré con un
saltito. Creo que fue justo en ese instante cuando tomé la decisión de quedarme.
La lluvia diluyó esa escena caprichosa y me devolvió a la gélida oscuridad
del pozo. Aunque no había llegado a dormirme, me encontraba en una especie de
sopor, un delirio que me impedía pensar con claridad. Intenté aferrarme a ese
aturdimiento con todas mis fuerzas para no afrontar lo que estaba viviendo. Sin
embargo, el agua helada sobre mi cabeza y el aullido cercano de unos lobos me
recordaron que debía hacer algo pronto. Tenía que luchar por mi vida antes de que
fuera demasiado tarde y aquel hoyo se convirtiera en mi tumba. Intentaba reunir
fuerzas cuando me asaltó un nuevo delirio.
Estaba ahora en el entierro de mi madre. Lo veía todo desde un ángulo del
tanatorio. Me vi sentada en una silla del pasillo, donde me había pasado el velatorio
entero haciendo sudokus compulsivamente. Clavaba el bolígrafo con tanta fuerza,
que algunos trazos habían perforado el papel. No lloraba. Solo hacía números y
mantenía la vista fija en aquellos cuadritos. Entré en la sala donde estaba el ataúd.
Aquella escena era nueva para mí; aquel día no había querido ver a mi madre
muerta. Mi abuela estaba a su lado. Tenía su mano cogida y le susurraba algo al
oído. Me acerqué a escuchar. «Mi niña, espérame… Pronto estaré contigo.» Me fijé
en mi madre. Estaba tan hermosa que parecía un ángel. Besé su piel ya fría. Una
lágrima resbaló por mi mejilla y aterrizó en la suya.
Mis propias lágrimas se mezclaban con la lluvia que empezaba a inundar la
trampa.
Diluviaba.
Librosdelcielopersonal.blogspot.com