Leseprobe - Rowohlt

dann wartet man auf die Auswertung, hofft auf ein «künstlerisch
veranlagt» oder «leidenschaftlich», denkt, man könnte
auch mit «empfindsam» leben, fürchtet sich insgeheim vor
einem «narzisstisch» oder «hausbacken», bis man schließlich
ein Ergebnis präsentiert bekommt, das zweischneidig
ist und einem je nach dem Tag, dem Augenblick oder dem
Freund, den man gerade hat, wechselnde Gefühle bereitet:
«Unheilbar romantisch».
Das also waren die Bücher in dem Zimmer, in dem Madeleine
mit einem Kissen über dem Kopf am Morgen ihrer
Collegeabschlussfeier lag. Sie hatte jedes einzelne davon gelesen,
manche mehrfach, oft Stellen unterstrichen, aber das
half ihr jetzt nicht. Made leine wollte vom Zimmer und allem,
was sich darin befand, nichts wissen. Sie hoffte, ins Vergessen
zurückzudämmern, das ihr während der letzten drei Stunden
ein sicherer Hort gewesen war. Nur einen Grad wacher, und
sie wäre gezwungen, sich gewissen unangenehmen Tatsachen
zu stellen: etwa der Menge und Mischung des Alkohols, den
sie sich in der vergangenen Nacht eingetrichtert hatte, genauso
wie der Tatsache, dass sie ins Bett gegangen war, ohne
die Kontaktlinsen herauszunehmen. An diese Einzelheiten
zu denken würde ihr zwangsläufig die Gründe in Erinnerung
rufen, weshalb sie überhaupt so viel getrunken hatte, und
das wollte sie auf keinen Fall. Also zog Made leine ihr Kissen
fester über den Kopf, verbannte das frühe Morgenlicht und
versuchte, wieder in den Schlaf zu sinken.
Aber es war zwecklos. Denn genau in diesem Augenblick
begann am anderen Ende der Wohnung die Türklingel zu
schrillen.
Anfang Juni, Providence, Rhode Island – die Sonne, vor
fast zwei Stunden aufgegangen, erleuchtete die fahle Bucht
und die hohen Schornsteine des E-Werks von Narragansett,
12