Das Magazin

WELTLESE
Entdeckungsreise durch die
jüngste Demokratie der Welt
Auszug aus dem fünften Kapitel. Es berichtet Matarufa, ein Veteran der timorischen Widerstandsbewegung.
Gemeinsam mit dem verschwundenen Architekten Alor plante er dessen
Expeditionsreise ins Innere Osttimors, die Suche nach dem „timorischen Haus“.
An der Kirche von Baguia hing ein Hund – tot. Ein Strick war an
den Beinen des Tiers befestigt, dessen anderes Ende an den
Klöppel der Glocke gebunden war. Die Tötung des Hundes
war kurz vor unserer Ankunft in dem Städtchen erfolgt. Ein paar Minuten
früher, und man hätte uns die Ehre erwiesen, uns zur Zeremonie einzuladen,
vielleicht sogar, den ersten Schlag auszuführen. Ich sah auf dem
Hof Leute, die noch vom Blut des Köters verschmierte Knüppel mit sich
führten, sie waren sehr erregt, ihre Aufmerksamkeit war ganz auf die
Runde von Frauen gerichtet, die Tebedais aufführten, sehr anmutige, bei
uns heimische Tänze.
Am Kalkputz der Fassade floss ein dunkler, blutiger Strich hinab, von
einem sternförmigen Fleck aus, der mit Hirnmasse und Haaren besprenkelt
war. Es war die Stelle, an der das Pendel des toten Hundes gegen
die Wand schlug, wenn einer der Jungen auf dem Dach der Kirche, unter
dem Geschrei und Getobe der unten stehenden Männer, auf den Strick
einschlug, um zu sehen, wie sich der Kadaver bewegte und das Leben
wiedergewann, das ihm genommen worden war, und sie riefen das
arme, nun namenlose Tier:
»Asu! Asu! Wach auf, asu!« Aber der Hund erwachte nicht. Aus seinem
totenstarren Körper rann lediglich ein roter Speichel und tropfte
von der Schnauze auf den Boden, wo sich ein glänzendes Fleckchen
Schleim bildete. Alor schien keiner dieser Bräuche zu verstören. Er erkundigte
sich ganz unbefangen: »Was ist das da?« Und mit der gleichen
Selbstverständlichkeit erläuterte Sixto in einem oberlehrerhaften Ton:
»Das ist ein Kirchturm, mein Herr.«
»Ich weiß ... Warum haben sie den Hund totgeschlagen?«
»Sie haben ihn nicht totgeschlagen. Das ist eine Sitte, mein Herr.«
»Eine Sitte?«
»Das ist bei uns Brauch.«
» Ein timorischer oder ein katholischer?«
So weit reichten Sixtos Kenntnisse nicht, sodass er, statt zu antworten,
bloß wiederholte:
»Das ist eine Sitte, mein Herr.«
Und er schaute verzückt auf den Hund.
»Das ist eine berechtigte Frage«, sagte Pater Rosário, der in seiner eigentümlichen
Gestalt neben uns auftauchte: ein vierkantiges, fast strenges
Gesicht mit zwei Narben, beherrscht von der Klappe, die das rechte Auge
bedeckte, ein langer Hals über einem breiten Brustkorb und lange,
schwielige Hände, was unter Priestern eher selten ist. Dichtes Silberhaar.
Rosário sprach mit einem fremdartigen hispano-amerikanischen
Akzent, den er in den Jahren seines Theologiestudiums auf den Philippinen
erworben hatte, einem Akzent, der Alors Interesse erregte. Mich
umarmte der Pater. Sixto streckte er die Hand zum Kuss entgegen. Alor
begrüßte er mit dem Segen, wobei er die rechte Hand bis zum Gesicht
hochhob. Ich bemerkte, dass Alor ein Blutfleck auf Rosários Hemdsärmel
aufgefallen war. […]
Neuerscheinungen
31