Tim Moore: T wie Trouble - Leseprobe

mit Peaky Blinders-Mütze. Abgesehen von dem Großmut, der sie beide auszeichnete,
waren Deke und Neil sehr unterschiedliche Charaktere mit sehr
unterschiedlichen Autos. Neils Model T (beziehungsweise derjenige, den er
aus seiner umfangreichen Flotte für mich auswählte) war ein frühes Modell
mit großen Kutschenlampen aus Messing und hölzernen Wagenrädern: zwei
Teile Chitty, zwei Teile Bang. Dekes war einer der letzten Ford T, ein gedrungener,
dunkelroter 1926er Touring mit Drahtspeichenfelgen.
Zusammen brachten es diese zwei Probefahrten auf vielleicht sechs
Kilometer. Aber trotz ihrer Kürze und zahlreichen Kontraste hatten die
beiden Erfahrungen viele übereinstimmende Eindrücke hinterlassen. Die
scheppernde Explosion des Anlassens, ein einziges Zischen, Rasseln und
laterales Beben. Das schmerzhafte Dreschen und Heulen, wenn das Planetengetriebe
sich in seine Bänder aus Baumwolle verbiss und ich von der
Startlinie ächzte, sogleich abgelöst vom Gefühl unkontrollierbar unsteter
Geschwindigkeit. Halsbrecherische Kängurusprünge, gefolgt vom tödlichen
Ruck des Abwürgens. Und die unausweichliche, schleichende Angst, dass
irgendetwas jederzeit kaputt gehen könnte, hauptsächlich weil in beiden
Fällen genau das passiert war. Neil verbrachte seine Zeit auf dem Beifahrersitz
damit, beständig mit den ölverschmierten Fingerknöcheln gegen eine
an die Spritzwand geschraubte Holzkiste zu klopfen, eine Tätigkeit, die
manchmal die darin befindliche Zündspule in Habachtstellung brachte, uns
aber auch zweimal stumm ausrollen ließ. Deke hielt während meiner kurzen
Schicht am Steuer beständig die Ohren gespitzt und als ich rumpelnd in seinem
Obstgarten zum Stillstand kam, sprang er mit einem Satz heraus,
klappte die Motorhaube auf und fing an, etwas über verrutschte Bänder zu
murmeln. Für eine Strecke von sechs Kilometern schienen das eine Menge
Probleme zu sein, vor allem zu Beginn einer Reise, die 1.500-mal länger ausfallen
würde.
Und so sprach ich drei Wochen später und einen Ozean entfernt ein stilles
Gebet, drückte den silbernen Knopf und zerstörte Virginias Sonntagsruhe
mit dröhnendem, spuckendem Geratter. Ein wenig experimentelles
Herumspielen mit Gas- und Zündhebel verstärkte die Irrenhaus-Kakophonie
zu einer donnernden Doppeldecker-Flugparade, dann, vermittels einer
27