Leseprobe "Alles, was du für mich bist"

das Laufen mit Krücken ist? Ich hab ein Paar in der Praxis. Du
kannst ja mal versuchen, es mit denen nur vom Westflügel bis
hierher in die Küche zu schaffen. Geschweige denn bis hoch ins
Dachgeschoss in Luís’ Wohnung.«
Ramón senkt bedröppelt das Gesicht. Zu seiner Verteidigung
sei gesagt, dass er Tierarzt ist. Seine Patienten kommen
nicht oft in die Verlegenheit, Treppen steigen zu müssen.
Mamá springt Ramón zu Hilfe. »Die Ärzte sagten, er wird
wieder laufen können. Was weißt du denn? Vielleicht will er
nach Hause kommen, um uns damit zu überraschen, wie gut es
ihm wieder geht. Ist doch möglich, oder?«
»Möglich, ja.« Der Punkt geht an Mamá. Luís’ Textnachrichten
sind stets so vage, dass keiner von uns weiß, wie es ihm
wirklich geht. Seit er die Ärzte unwirsch daran erinnert hat,
dass die Schweigepflicht auch für Krüppel gilt, die nach einem
Unfall ein bisschen gaga im Kopf sind – seine Worte –, helfen
selbst Lindas Connections nicht mehr, um an verlässliche Informationen
über seinen Gesundheitszustand zu kommen.
»Aber höchst unwahrscheinlich«, spricht Ramón die Wahrheit
aus, die ich zwischen meinen knirschenden Zähnen zu zermalmen
versucht hatte. Dass Ramón intelligent, unsentimental
und fokussiert ist, mag ich an ihm mindestens genauso gerne
wie den Dreitagebart und die Lachfältchen um die Augen. Er
lässt sich auf den Stuhl schräg gegenüber fallen und lächelt mir
aufmunternd zu. Seine Hand greift nach meiner, und in dem
kurzen Augenblick, als wir uns berühren, steht die Welt für
mich still, und alles ist perfekt. Perfekter als der Tanz der Mandelblüten.
Perfekter als ein Montagmorgen ohne Weckerklingeln
oder ein kühler Wind an einem heißen Tag. Mehr brauche
ich gar nicht. Seine Hand auf meiner, das ist alles, was ich mir
wünsche. Es ist lächerlich und falsch und so sinnlos, als würde
man versuchen, einen Stein auf einer Wolke abzulegen. Der
Stein, das bin ich. Und ob ich will oder nicht, wenn Ramón mir
16