Centralia - kontext - Gesellschaft zur Förderung junger Journalisten

Thorsten Arendt /
Marc-Stefan Andres
Centralia
erste Riss im Asphalt, wenig später schließt die
Regierung die Straße. Heute warnt ein großes
gelbes Schild – vor gefährlichen Gasen und plötzlich
einbrechendem Boden. In dem gesperrten
Interstate sind gewaltige Risse, die sich fein geädert
über 50, 60 Meter ziehen. Wieder einmal
fi ndet eine Studie heraus, dass sich das Feuer
weiter ausgebreitet hat als erwartet. Das Papier
nennt den Preis, der für die Rettung Centralias
zu zahlen ist: 663 Millionen Dollar würde ein
Graben kosten, der das Minenfeuer eindämmen
könnte. Selbst wenn das Geld vorhanden
„Sie wollen, dass wir alle
gehen“, raunt Lamar Mervine,
der ehrenamtliche Bürgermeister
Centralias. Er ist
86 Jahre alt, verwaltet die
Belange der 20 Einwohner,
der jüngste ist 19.
: Für Lamar ist es klar:
„Der einzige Grund, warum
wir gehen sollen, ist die
Kohle unter der Stadt.“
14
Lamar Mervine ist der ehrenamtliche Bürgermeister
Centralias. Der 86-Jährige war früher
selbst Minenarbeiter, er hat keine Angst
vor dem Feuer.
wäre, ist der Erfolg nicht garantiert. Schlimmer noch als die
unvorstellbare Summe sind andere Zahlen: 150 Meter tief,
200 Meter breit und 1300 Meter lang sollte die riesige Kluft
mitten durch die Stadt sein. 1963 hätte eine weitaus kleinere
Grube noch 277000 Dollar gekostet.
Die Regierung schlägt vor, die Menschen umzusiedeln. Am
11. August 1983 entscheiden sich die Bewohner von Centralia
mit 345 zu 200 Stimmen für den Verkauf ihrer Häuser. Und
nun passiert etwas, worauf sie Jahrzehnte gewartet haben.
Der Staat regt sich. Ende September setzen die Behörden
die Gesamtsumme von 42 Millionen Dollar fest. Kurz darauf
bewilligt der US-Kongress das Geld. Die Umsiedlung ist freiwillig.
Arbeiter markieren die Türen der verlassenen Häuser
mit roter Farbe, als Erkennungsmerkmal für die Abbruchtruppen.
Ende 1984, kurz vor Weihnachten, rücken die Bulldozer
an. Übrig bleiben Schlamm, Holz und Nägel. „Ich weiß
nicht, wie oft ich einen Platten hatte, damals“, sagt John
Cormanitsky. Er versteht, warum so viele gegangen sind. „Es
war eine Menge Geld, und keiner wusste, was aus dem Ort
wird.“ 1991 sind 545 Gebäude verlassen, nur noch etwa 50
Häuser sind bewohnt. Im Januar 1992 lässt die Regierung
per Gerichtsurteil die übrig gebliebenen Besitzer enteignen,
diese legen Widerspruch ein. Das County Gericht, der State
Supreme Court und schließlich auch der U.S. Supreme Court
entscheiden gegen Centralia. Die Häuser und Grundstücke
gehören nun dem Staat. Warum die Regierung die Bewohner seitdem
nicht einfach vertrieben hat? „Die Politiker wollen keine Aufmerksamkeit
für das Thema“, sagt John Lokitis, „obwohl wir im Grunde
ja Hausbesetzer sind. Aber man kann in Pennsylvania nicht einfach
einen älteren Mann wie Lamar aus seinem Haus verjagen, das wäre
schlecht für das öffentliche Bild“. Und das zählt, glaubt er, mehr als
alles andere.
Das Geld, es ist schuld am Untergang der Stadt, da sind sich John,
Lamar und John einig. Das Geld, das die Regierung zunächst nicht
in das Löschen des Feuers stecken will oder kann. Die 42 Millionen
Dollar, mit denen die Behörden die Umsiedlung der Menschen bezahlen.
Auch aus Gebieten, wo das Feuer niemals hingelangt wäre. Vor
allem die Kirchen hätte man nicht abreißen müssen, sagt Lamar, der
jeden Sonntag zum Gottesdienst ins benachbarte Mt. Carmel fährt.
„Die Minenarbeiter haben sie damals auf soliden Fels gebaut, damit
sie nicht einstürzen, wenn unter ihnen eine Mine abgebaut wurde.
Die wussten, was sie tun.“
Centralia hat das Gerippe einer typischen Kleinstadt in den USA.
Rechtwinklig sind die breiten Straßen angelegt. Aber die Menschen
fehlen und die Häuser. Zehn, zwölf stehen noch, wie das von Lamar,
schmal, weiß, verletzlich, ohne seine stützenden Nachbarn. Die Straßen
gehen ins Leere, gesäumt von Schutthaufen, aus denen teilweise
der alte Gehweg aus roten Ziegeln hervorblitzt. Kurze geteerte
Stücke, die ehemaligen Hauszugänge und Garageneinfahrten, führen
auf leere Wiesen. Auf einer weich abfallenden Wiese stoßen einige
Metallröhren aus dem Boden, Überreste von Schaukeln und Wippen.
„Stadtpark“ nennt John Lokitis die Fläche. Die Flutlichtmasten der
beiden Basketballfelder recken sich in die Höhe, einige blau gestrichene
Bänke, im Schatten von Kiefern, deren Zapfen auf dem Boden
liegen. „Hier habe ich früher gespielt“, sagt John, und er wirkt traurig.
Auch die gemalten Linien der Plätze sind noch zu erkennen. Überall
ist Unkraut, dort, wo Kanten und Dehnungsfugen im Teer sind. Einen
halben Meter schießt es in die Höhe.
Der letzte Laden Centralias, ein Motorradshop, der „Speed Spot“,
schließt vor zwei Jahren. Der langgezogene Bau, verkleidet mit grauer
Dachpappe, steht immer noch. Ein Schild hängt neben der Tür, „Use
door at soda machine“, aber der Getränkeautomat ist weg, die Tür
ebenso mit Tischlerplatten verrammelt wie alle anderen Eingänge
und Fenster. „Uns macht ein bisschen misstrauisch, dass sie das
Haus nicht abreißen“, sagt John Lokitis. „Vielleicht warten sie, bis
sie alles in einem Abwasch machen können“, spekuliert er. Er denkt
Thorsten Arendt /
Marc-Stefan Andres
Centralia
Der Basketballkorb ist weg,
die Linien des Platzes sind aber
noch zu erkennen. Der ehemalige
Stadtpark ist einer von
vielen Orten in der Stadt, die an
das Leben in Centralia erinnern.
Nur noch die Gartenmauer
steht vom American Legion,
Posten 608. Die amerikanischen
Veteranen aller Kriege
gingen hier ein und aus. John
Lokitis mäht den Rasen, pfl egt
die Erinnerung.
15