Revista Cordillera 1 -L- 1956 1.86mb - andes

Ni en aquel día ni en los siguientes los volvió a mirar, pero al descenso de la temperatura
bélica regresó a su puesto, un "buraco" abierto a la sombra de un inmenso palobobo, un
kilómetro detrás de las trincheras que en un ancho de más de 20 kilómetros se insertaban en el
seno del bosque, intentando abrazar a Nanawa.
Allí extrajo la fotografía y la contempló detenidamente: una hermosa mujer joven, con un
tropel de cabellos densos, negros y sueltos que daban la impresión de caer con estrépito sobre
sus hombros. El contorno del pálido rostro, ligeramente redondeado le daba una expresión
infantil, abrochando en el punto negro de los labios. Pero los ojos inmensos, rodeados de
sombra, desmentían esa infantilidad, mirando de frente con la cálida y brillante obscuridad de
uvas maduras y embriagadoras.
Le encantó la figura. Ciertos días de la vida letal de la guerra de posiciones, en el bosque
al que se pegaba el polvo de una lenta y tenaz ascensión de entierro, las horas eran remachadas
unas tras otra por el periódico martilleo de ráfagas de ametralladoras y pisparos de fusil. Tendido
en su lecho de campaña, con la cabeza hacia la luz que penetraba por la abertura del techo del
"buraco", formado de gruesos troncos de quebracho, aburrido de leer y dormir, contemplaba la
figura, dejando desvanecer el pensamiento como un vapor de agua de la superficie tersa de la
fotografía. Así contemplaba en épocas distantes caer la lluvia, en las tardes grises de La Paz,
por una ventana de la aula del Colegio Militar próxima a su pupitre, hasta que el profesor alemán
guillotinaba su éxtasis con un:
—¡Qué migga ese cadete!
Olvidó al muerto lleno de lunares. No recordaba su nombre, pero la foto se asomaba a
sus tardes como a una ventana.
"A"... ¿Alicia? ¿Agar? ¿Antonia?... Alrededor de la pálida incógnita despertaba una vida
misteriosa, perdida para él como para el muerto. De la foto que tenía ante sus ojos
semicerrados, obtenía una película cinematográfica, desprendiendo idealmente la composición
de movimientos diversos. Y no sólo idealmente: a veces la desconocida misma proyectaba una
sonrisa imperceptible, de sus cabellos una brisa insensible arrancaba otros resplandores y los
ojos serenos se hacían acariciadores, penetrando en la penumbra mental donde atraían
nostalgias indefinidas y recuerdos raros.
Recuerdos que habían perdido su forma para fundirse en una sensación obscura e
indistinta, despertaban al reflejo de la figura presente. La existencia del Teniente Paucara no
contaba sino con superficiales remolinos amorosos. Casi adolescente, había saltado de la
práctica militar en las quebradas paceñas al pie del Illimani o en las frígidas pampas de Viacha, a
la calcinada planicie del Chaco cálido, cubierto de infinitos árboles taciturnos y tristes como un
entierro bajo el sol.
Esas figuras se iban precisando, aproximadas al ángulo óptico de la fotografía
misteriosa. Y era Chela, que tenía melena negra y corta, pegada a las mejillas y una risa
imprudente en la obscuridad del cine vespertino. O era Julia, la morena, vestida con un traje de
malla imponderable que se precipitaba en la curva vertiginosa de sus caderas. O Lola, que
desde su balcón enfarolado de una esquina de Churubamba le hacía un difícil alfabeto de
señales usando la cabeza para las afirmaciones, la melena para las negaciones y los dedos para
los números, a el, que, efecto dentro de su uniforme de paño azul pizarra, atléticamente erguido,
hacía de centinela en la esquina, como un faro entre un mar de indios.
Y era, finalmente, la más alta y deseada: Toñita, la ingrata novia de sus vacaciones en
Punata, de donde era nativo, que le decía.
—No me gusta que seas militar, pero es raro… tu uniforme me gusta, y tú también, por
separado.
Y poniéndose sobre la ceja la gorra militar reía con sus ojos anchos y su boca
cruelmente sabrosa. Gustaba de hacer caer sobre un lado del rostro moreno y brilloso un
65