Primera edición en esta Colección; México, 1946 Segunda edición ...

Alzábase en medio de este lujo una gradería aislada, en
donde se sentaban los reos, vistiendo el sambenito, llevando la
coroza y velas verdes en la mano.
Terminados estos preparativos, se daba lectura desde un
pulpito y después de un sermón, a todos los procesos, aun
cuando en ellos, como hay muchos, hubiera cosas ofensivas al
pudor y a la dignidad del hombre, y se pronunciaba la
sentencia.
Un libro como este no permite extenderse más en
pormenores sobre este punto; pero remitimos a nuestros
lectores que deseen tener una idea exacta sobre los
preparativos y modo de celebrarse un auto público y solemne
de fe, al fiel trasunto que en El libro rojo publicamos de la
relación escrita por un testigo presencial, por mandato del
Santo Oficio, del auto celebrado en 1603.
¡Qué lujo y qué magnificencia se desplegaba en aquellas
solemnidades!
Un pueblo, ávido de emociones violentas, acudía en masa a
escuchar la lectura de los procesos y de las sentencias, a
presenciar la primera parte de aquel drama, que se preparaba
allí para tener su desenlace en el Quemadero.
¡El Quemadero! Había un lugar que se llamaba el
Quemadero, preparado para ese objeto; para quemar hombres:
estaba situado frente al convento de San Diego, y existen las
cuentas de lo que costó su construcción.
Hacíanse allí los preparativos necesarios, se acumulaba la
leña y se disponían las hogueras, y del lugar en que se
celebraba el auto de fe, los condenados caminaban, montados
en borricos o muías, hasta el Quemadero, y la triste voz del
pregonero anunciaba su delito y su pena.
Al llegar al lugar del suplicio, los verdugos se apoderaban
del condenado, le quemaban vivo o muerto, según la sentencia,
y las cenizas se arrojaban a la zanja que rodeaba aquel lugar.
II
EL PRESO
CUANDO don Guillen oyó cerrarse tras sí la puerta de su
calabozo, sintió que había abandonado para siempre el mundo.
El tiempo parece eterno a los que gimen en una prisión, y
sin embargo de eso, don Guillen pasó allí muchos meses, sin
que se le tomara su primera declaración.
Sabía, o suponía, la causa de su prisión, que era la primera
pregunta que se hacía a un acusado; pero su imaginación se
fatigaba buscando el nombre del denunciante, formando
conjeturas, tratando de encostrar la relación que percibía como
precisa entre la terrible escena última de su vida, en la casa de
Clara, y su aprehensión en la puerta de aquella misma casa.
Dominado por terribles impresiones, don Guillen creía
algunas veces volverse loco.
El recuerdo de aquellas cuatro mujeres, a quienes él sentía
amar aún con más fuego, desde que comprendió que jamás las
volvería a ver, despedazaba su pecho, y le hacía verter algunas
veces lágrimas de desesperación.
¿Cómo se encontraban en la casa de Clara, Carmen, doña
Inés y doña Juana? ¿Quién las había llevado allí? ¿Qué mano
traidora había urdido la trama de tan horrible intriga?
Ese golpe preparado con la mayor perfidia, había
anonadado a don Guillen; y cuando él pensaba en aquel
espantoso momento, se alegraba de haber caído
inmediatamente en poder de la Inquisición, porque no podía ni
imaginarse qué habría hecho, si no hubiera podido ir a ocultar
su vergüenza y su desesperación a las sombrías cárceles del
Santo Oficio.
Ni los tormentos, ni la muerte que le amenazaba, ni el
dolor que sentía al verse así arrebatado repentinamente del
mundo, al que no tenía ya ni la más remota esperanza de
volver, agitaban, sin embargo, tanto el alma de don Guillen,
como la triste consideración del estado deplorable en que había
puesto el alma pura de aquellas desgraciadas mujeres.
Doña Juana, tan espiritual; Carmen, tan ardiente; doña
Inés tan humilde y tan resignada; Clara tan inocente y tan
cándida ¿qué habría sido de ellas? ¿Qué habrían hecho al saber
su engaño? ¿Quién podría consolarlas? Entre las negras
sombras de su calabozo, don Guillen creía ver los encantadores
rostros de aquellas mujeres, sonriéndole dulcemente como en
otros tiempos; otras veces las contemplaba con sus horrorosos
y pálidos semblantes, pasando en procesión fantástica delante
de él, ya con los vaporosos trajes de baile, ya con las negras
tocas de la desgracia, y oía sus palabras y sus suspiros, y creía