INFUNDIBULO CRONOSINCLASTICO

creído. Me pesa la herradura del maxilar y me devano repitiendo chungas a los compañeros
que no pueden laborar sin dejar de escucharlas. Tanto les preocupa estas historias que hasta
son capaces de pagarme un porcentaje de sus salarios por volvérselas a repetir. ¡Pero el
cielo me libre de olvidarme recrearlas con la suficiente pasión porque serían capaces de
reemplazarme! ¡Pa’ mí no tiene nada de chistoso chotear el taqui taqui con los
desventurados ejércitos de los dedos en horas de trabajo! ¿Y ahora ustedes esperan que
vuelva a casa y empiece de nuevo? Vayan con Eduviges para que les cuente sus historias.
Ella sabe mejores chismes de los que yo me sé y además son todos ciertos”.
De ese modo, las quince hermanas corren con la abuela madre, quién por treinta
años difícilmente hubo sostenido un idilio con cualquier otra persona que no fuese el
invierno. Y luego de tres meses de importunarla con la súplica colectiva, la vieja sonríe:
“Está bien, está bien, les contaré la historia acerca de la peregrinación que hice a la capilla
de la milagrosísima Virgen de la Jareta. ¿La habían escuchado antes? Según la piadosa
leyenda, ella fue hallada en las márgenes del río Tecolutla, niñas. Y allí mismo levantaron
el bohío de la advocación de Nuestra Señora con barro y cañas del espíritu tirado todo el
día sobre la fe y los pisos y paredes tejidos con trece diferentes clases de palmas, traídas de
trece regiones distantes. La imagen misma es un milagro, tan solo del tamaño del largo del
brazo. La virgen es tosca como un coco cortado de un filón y hermosa, con su vestido muy
ornado, completamente decorado con joyas a salvo de macutenos. Coronada de oro y
pintiparada sobre un pilar de plata, en un brazo carga una cruz en mosaico de jade y en el
otro brazo al santo niño. A sus pies colocan sus exvotos la gente que concurre: mariposas,
sombreros, trenzas de jovencitas, moños, medallas, charadas de la lotería y zapatitos. En
fin, yo no tenía nada que ofrecerle, así que me arranqué este diente, ¿Ven?, y lo dejé para su
gloria.”
44